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সকল অপুর্ব শ্রী ধারণ করিয়া রহিয়াছে । কখন বা নে কাণ পাতি 

লাগিল, নীল নদের সম্মবর্তী সৈকত ভূমি হইতে কপোত দম্প 

তান উখিত হইতেছে । কখন বা“নিরিশ” হুদ্রের অপূর্বব শোভ। সন্দ” 

নয়ন মনের তৃপ্তি মাধন করিতে লাগিল । তাহার উপত্যক1 উপ 

বৃক্ষে মনোহর ফল,সকল ধরিয়! রহিয়াছে। থখজ্জুর বুক্ষ সকল 

অবনত শিরে অতীব শোনা ধারণ করিয়া রভিয়াছে,__যেন যুবত 

নিদ্রাবেশে শষ্যোপরি ঢুলিয়া পড়িতেছে। কুমারী কমলকনি 

রবিকে প্রেম সম্ভাষণ কারবে বলিয়া, যেন সারা রাঁতি হুদ শং' 

অপরূপ রূপ রাশি আরও মার্জিত করিতেছে । কিন্তু সেই উপ 

আগ্দরা একটি প্রাণীর & দর্শন পাইল না, বা কোন একটি জীবের - 

কর্ণ গোচর হইল না। কেবল মাঝে মাঝে ছুই একটি জ 

উলম্কন শব্দ, বা কচিৎ এ একটি “স্থলতাঁনা” পক্ষীর মধুর কান. 
কর্ণ-বিবরে প্রবিষ্ট হইয়$ নধুবর্ষণ করিতে লাগিল। অগ্নর] কু' 

প্রান্ত ভাগে দেখিতে পাইল, এক লতাবুঞ্ের মধ্যে এক যুবক রি 

রহিয়াছে । তাহার বদন নিদারুণ ব্যাধি-ক্রিষ্ট, সে পড়িয়। মৃতু ও 

ফট করিতেছে । আহ? যে ভাল বে্ায় কত লোকের মনকে ৫ে " 
করিয়াছিল, এখন তাহার মৃতু কালেও কেহ তাহাকে একবা 

না। তাহার ঈদৃশ নিনারণ অবস্থ। অবলোকন করিলে বোধ হয়, 

তাহার কেছ ছিল না। কেহ তাহাকে এই দুঃসময়ে সেবা « 

ব। হুতাশন সম দাঁরুণ তৃষ্ঠায় এক বিন্দুজল দিতেছে না; আআ. 

নিকট আপিয়! পদ্দিচিত রবে কেহ শেষের ণম্ভাষণ কগয 

ুঝস্মাকে শান্তি প্রদান করিতেছে না। আ মরি মরি ! সে অ. 

পরই শেষ দশায় সকলেই তাহাকে ছাড়িয়াছে, কেহুই তাহাকে ক 

উই, তাহার বেদনার উপশম করিতেছে না। যাহার সহিত 

টা হইবে,ইহ। দৃঢ় হইয়াছিল, নে বালাও তাহান্ন ধনী .. 
দশ মৌধে বাস ক:রতেছে,আর যুবক এখানে পড়িয়। ছট. ফট কারতেছে।! 1. 
1 সদ! অগ্দর। কুমারী চন্দ্রালোকে দেখিতে পাইল, কে এক -হুন্দরী 
'বত। খালু থালু বশে সেখানে যুবকের-পার্খে আসিয়! উপস্থিত হইল । পাঁগি- 
পন্মীর জব উন্মন্ড ভাত যুবকের নাম ধরিয়া! ভাকিল $ কিন্ত যুবক কিছুতেই 
পরার দিকে মূল ফি ইল না| তখন যে দিকে যুবকের বদল কির ছিল, 
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যুবতী সেই দিকে গিয়া বসিল। কীদিতে কাদিতে কহিতে লাগিল,_-প্রাণে- 
স্বর, আমায় ছাড়িয় তুম কোথায় যাইবে? আম কি তোম1 বিহনে জীবত 
থাকিতে পারিব? এই বলিয়া বিনোগ-বিধুরা বাল! যুখকের বদন চুম্বন 
করিতে গেল; কিন্তু যুবক যেন তাহাতে বিরক্ত হইয়। মুখ ফিরাইল। তখন 
রমণী কাতর ও প্রেন পরিপূর্ণস্বরে কাহতে লাগিল,-ভুপ্রাণেশ্বর, আমি 
তোমায় প্রাণ সপিয়া তোমার মহিতাববাহ বন্ধনে বদ্ধ হইব স্থির করিয়া- 
ছিপাম। কেন তুমি এখন আমার প্রতি বাম হইতেছ ? ফেন ও মুখের অধর- 
হৃধা দানে বঞ্চিত করিতেছে? জীবনে হউক, মরে হউঞ্, তুমি জামার 
শ্বামী। তুমি নেহান্তর কারয়! লোকান্তর প্রাপ্ত হইলে, আমর ননের-অস্তর 
হইতে পারিবে না; আমি তোনার দাণী ।নমাথ, একবার কিরে চাও, জন্মের 
মত এক বার ও বদন-নুধাকর ভাল করিয়া দোঁথয়া লই । সুন্দরী ইহা বলিয়। 
যুবকের পার্খে বদিয়া রোদন করিতেছে, এমন সমর যুবক এক বিকট চীৎ- 
কার করিয়া উঠিল। পরক্ষণেই দুবতা দেখিল, তাহার দহ অশাড় হইয়াছে, 
হার স্স্থু দেহ তাহার স্ুুলদেহ গরত্যগ করি] টচলিয়া গিরাছে। 

যুবতী তখন সেখানে পাড়য়। লুটর়া লুটর| কী দেতে পাগিন। অনেক ক্ষণ পরে 
উঠিয়। ঈীঞাইল। অনেক ক্ষণ কি ভাবির! চিন্তিয়া, শেষে বন মধ্যে প্রবেশ 
ক।রয়া, কতকগু'ল শুফ কাট শানয়া চিতা সজ্জা কারল! তাহাতে আগ্ন 
প্রদান করাতেঃ আগুন যথন প্রজ্বলত হইয়া উঠিশ, তখন মৃত যুবককে সন্ধে 
কারয়া সেচিতাগ্র মধ্যে ঝীপাদল। আত অন্ধ জনরের মধো দম্পতার 
দেহ ভন্মরাশিতে পধ্যবেশিত উইয়।] গেল। 

অপ্সরা কুমারী এই দৃপ্ত দর্শন করিয়া একেবারে বিমোহৃত হইয়া গেল. 
এবং মনে মনে ভাবিল,-দেবী দশ্জ-দলনীর ইহাপেক্ষা। প্রীতি প্রদ 
পুণাময় উপহার আর কি হইতে পারে? অতএব, আমি ইহ লই 
প্রস্থান করি । | 

এ দিকে, হাসিতে হাসতে প্রাচা দেশে উববাসতী আসিয়। দর্শন দিলে; 
অমনি দেই বালিকার প্রাণানিল লইয়া অপ্সরা কুমারী গগনোপ 
উঠি চলিল। ক্রেমে দে কৈলাসের দ্বারে [গয়। উপাস্থত +ইলে, তাহা, 
দেখিয়া প্রতিহারী নন্দিকেশ্বর প্রসন্ন বদন হুইলেন। অগ্গরা তাঠা' 
ভাঁবিল,-বুঝি ইহাতে আমার তৈলান উপার্জন হইবে, বুব আমার ম 
ক্যামন সিদ্ধ হইনে। অপ্পরা কুমারী আরও দেখিতে পাইল, সে যে সম 
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এসই পবিত্রান্্া লইর! উপস্থিত হইল, তখনই কৈলাসে স্বর্গীয় হুন্দুভি বাঁজিয়। 
উঠিল, দিব্যহিল্লোল প্রবাহিত হইতে লাগিল, গন্ধবহ শ্বগীয় কুসুম 
দ্ববাসে দিজ্বমগুল আঁমোদিত করিয়া তুলিল। কিন্তু হায়! অগ্মরার 
মনোভিলাষ পূর্ণ হইল ন। দন্দিকেশ্বর কহিলেন,_কল্যণি; ইহ! অবশ্য 
দেবীর প্রীতি-গ্রপ্দায়ক উপহার বটে; কিন্তু ভারত হইতে এরূপ পুণামর় 
আত্মা দিন দিন রাশি রাশি আমিতেছে। তুমি আবার যাও, আবার ইহা 
হইতে উত্রুষ্ট উপহারের অনুসন্ধান করগে। 

অতঃপর, অপ্নরা কুমারী সাবিষাদ চিত্তে ক্ষু্ন মনে আবার মর্ভ্যাভিমুখে 
ধাবিত হইল । এবার সে ইটালী প্রদেশে গিয়া উপস্থিত হইল । সেদেশে 
তখন ভরানক যুদ্ধ বাঁধয়াচে | রণক্ষেত্রের উপর রক্তারক্তি, হুলস্কুল ব্যাপার । 
কোথাও কেবল কামান বন্দৃকে অনবরত অনল রাঁশি উদ্গীরিত হইতেছে, 
(কোথাও অক্ত্রের ঝন্ঝন1,অখ্থে: হ্েষারব, হস্তীর বুংহিত,উষ্,অশ্বতরের বিকট 
চীৎকার । হন্ত পদ ছিন্ন আহতের আর্তনাদ ও স্তপাকার শবরাশির মধ্যে 
শবভক্‌ শুগাল কুক্ুবগণের ধ্বনি, সেখানে এক ভয়ানক দৃষ্টের, আবির্ভাব ! 
অগ্লরাঁকৃমারী'তাহার মধ্য হইতে দেখিতে পাইল, স্বদ্দেশানুরাগী এক যুবক 
রক্তাক্ত কলেবরে নদী তীরে দাড়াইর। আছেন, তাহার সঙ্গে সুহচর আর 
কেই নাই, কেবল তাহার নিষঙ্গে এক বাণ ছিল, আর আগা ভাঙ্গা] কধিব, 
রঞ্জিত করে এক ক্রুপাণ ছিল ।যুবক এক মনে নদীর জল পানে চাহিয়া দাড়াইয়। 
কি ভাবিতেছিলেন, এমন সময় তীগার বিপক্ষ তাহাকে ভাকিয়। কহিল,__হে. 
বীর যুবক, ভুমি রণে ক্ষান্ত 5৪, তোমাকে আমরা বধ করিব নং এবং জয়লন্ধ 
ধনরডু এবং রাজ্যাদ্ির অংশ মাকে প্রদান করিব, তুমি বণে ক্ষান্ত হও । 
যুবক তাঙার অন্য উত্তর কিছুই না দিয় তৃণীরে যে বাণ ছিল, ,তাঁহ! লইয়! 
প্রতাত্তরে বিপক্ষের বক্ষে ভাহ। ভানিলেন। কিন্তু অদৃষ্ট দোষে সে শর বক্র 
হইয়। গেল, তাহাতে বিপক্ষ প্রাণে ৰাচিল, এবং অচিরাৎ একট! গুলী আসিয়া 
যুবকের মস্তক উড়াইয়া দ্রিল। সেই যুবকের আত্মা যখন তাহার দেহ 
ছাড়িয়া শুন্যে উঠিল, অগ্গর] তখন তাহ! যত্ব-পুর্ধক লইয়| পুনরায় গগন* 
পথে চলিল। যাইতে যাইন্ডে অপ্সরা ভাবিতে লাগিল, ত্রিপুরারি, আমার 
'এই উপহারে যেন দেবীর পীতি হয়। স্বদেশ ও স্বজাতির জনা যিনি অকা- 
তরে প্রাণ বিসর্জন করেন, তাচ্ার আম্মা হইতে এ জগতে পবিত্র পার কি 
আছে? এই রূপ ভাবিতে ভাবিতে অপ্চর! স্থন্দরী লেই পবিত্র উপহার: 
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লইয়া টর্লাস পুরীর ঘ।র সমীপে উপনীত হইয়?, তাঁহ! নন্দিকেশ্বরের হস্তে 
অর্পণ করিল । নন্দিকেশ্বর্র তাহা সমন্ত্রমে হস্তে লইয়া! অগ্মরাকে কভিলেন,-- 
হমুথি, ধেজন শ্বদেশ ও স্বজাতির জনা ওনুত্যাগী হয়, তাহার আদর ও 
সম্মান এখানে যথেষ্ট ৰটে, কিন্তু কি করিব, চাহিয়া! দেখ, কৈলাসের স্টিক 
অর্গল কিছুতেই সরিল না। তুমি যদি ইহ! হইতেও বিমলতর উপহার 
আনিতে পার, তবে এ দ্বার আপনিই খুঁলয়। যাইবে। - 
আবার অগ্পর1 কুমারী মত্্যভূমে নাদিন। এবার সে মধ্য ভারতের 
পূর্বাংশে গিয়। উপস্থিত হইল । এখানে শাল, ভাল, তমাল, অশ্বথ, কদন্ব, 
আত্ম, থঙ্জুর প্রভৃতি অসংখ্য বৃক্ষশোভিত এক প্রকাও বন। কোকিল 
দোয়েল পাপিয়। প্রভৃতি বন-বিহঙ্গকুল কলরব করিতেছে । অগ্গার! কিয়দ্দুর 
গমন করিয়া সম্মুখে একটি নির্মল সলিল-পুরিত সরোবর দেখিতে পাইল। 
তাঁহার কি মনোহর শোভা ! চতুর্দিকে নানা জাতি কুস্থম লতায় পরি- 
শোভিত, সুমন্দ মারুত-হিলোল সুবাসিত কুম্ুম-খ্নেণুর সহিত প্রবাহিত হইয়া 
বনস্থলী আয়োদিত করিতেছে, মরাল প্রভৃতি জলচর পক্ষিগণ আনন্দে জল- 
কেলি করিতেছে, পদ্মিনীগণ সগর্কে নৃত্য করিয়া! অপরাপর যেন কুস্ুমগপণকে 
পরিহাস কুরিতেছে | সে সকল শোভ1 সন্দর্শন করতঃ অগ্পরা কুমারী 
মালতীকুঞ্জ, সরসীকুল এবং চন্দন বীথিকায় পরিভ্রমণ করির। বেড়াইতে 
লাগিল । 
সহন। সে দেখিতে পাইল, অদূরে এক কদম্ব তরুতলে এক নবীন 
যুবক তাপন বেশে চক্ষুর্ঘয় মুদ্রিত করিরা পরমার্থ চিন্তায় নিমগ্ন রহিয়া- 
ছেন। ভাপর্সের বয়প পঞ্চবিংশের অধিক তইবে না, দেখিতে অতীব সুন্দর, 
পরিধানে গৈরিক-মৃৎ্-রাঞ্জত বসন ।« অগ্সরা তাহা দর্শন করিয়া ধীরে 
ধীরে তাহার দিকে অগ্রসর হইল । ভাবিল,_বাঁদ এথান হইতে ক্িছু সংগ্রহ 
করিতে পারি । 
ক্রমে যুবকের ধ্যান ভঙ্গ হইল । তিনি তখন উঠিয়া ধীরে ধীরে নদীতে 
“গিয়া স্নান করিলেন, এবং বৃক্ষ হইতে কতকগুলি ফল আনিয়। তাহা দুই ভাগ 
করতঃ তক্তিভরে ইষ্ট দেবতাকে উৎসর্গ করিয়% দিয়া, এক ভাগ দুরে ছুড়িয়! 
ফেলিয়। দিয়, অনেক ক্ষণ বপিয়! বসিয়। ক্রন্দন করিলেন? শেষে, একটু 
গ্রকৃতিস্থ হইয়া অপর ভাগ নিজে ভক্ষণ করিয়া, আবার নদীতে যাইয়া জল 
খাইয়া] আনিলেন। জগ্চরা কুমারী অলক্ষ্যে থাকিয়া, তাহার এাদৃশী ব্যবস্থা) 
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আবলোকন করিয়া, ব্যাপার জানিবার জন্য অন্তান্ত কৌতুহলী হইয়া ধীরে 
ধীরে তাপসের নিকট গমন করিলেন। নবীন তাপন অপার্থিব বূপ- 
যৌবন.সম্পন্না কামিনীকে দর্শন করিয়া একেবারে মুগ্ধ হইলেন। ভাবি- 
লেন,_-ইনিই কৈলাস াদিনী হরহৃদি-বিহারিণী ছর্না, আমার স্তবে তুষ্ট 
হইয়া বর দিতে আমিলেন ; অথবা, ইনি এই বনের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা; 
কেননা, এমন অপরূপ রূপরাশি কখনই মহষো সম্ভবে না। 

অগ্লরা কুমারী নিকটস্থা হইয়া নবীন তপস্বীকে সন্বোধন করিয়া কহিল, 
আপনি কে? এবং কি জগ্তই বা এ নবীন বয়সে লোকালয় পরিত্যাগ 
করতঃ, এই বাঁজন অরণ্যে আপিয়। তপশ্চরণ করিতেছেন ? এত অল্প বয়সে 
(কি নিথি্ত আপনার মনে বৈরাগ্যের উদয় হইয়াছে? কিন্তু আমি ইতিপূর্বে 
আপনা, যে সকল ক্রির' দর্শন করিলাম, তাহাতে আপনাকে পারলৌকিক 

ক্রি] জন্য সাধন] রত বালয়া বোধ হর না) কেননা, তাহ] হইলে, আপনি 

কধনই শোক প্রকাশ করিয়া ব্যাকুন হইতেন না। সে বাহ। হউক, আমার 
নিকট আপনার যথার্থ পরিচগ্ প্রদান করুন। 

নখীন তাপদ কহিলেন,-ম অনেক কগা । আপনি যদি শ্রবণ করিতে 
ইঁচ্ছ! করেন, তবে বলিতে প্রস্তত আছ) কিন্ত আপনি কে? তাহা আগে 
আমাকে বলুন। 

থ্পগা কাহল»-আমি কৈলাদবাদিনী অগ্নরা। কোন দৈবদুর্ষিপাক 
বশতঃ দেবীর ক্রোধে পাঁড়য়া, টলান-চ্যুত হইনা, তাহার ক্রোধোপশমের 
জন্য তত্প্রীতিউত্পাদক কোন পুণ্যময় উপহারাহপন্ধানে মর্যভূমে ভ্রমণ 
করিতোছ? তাহ! প্রাপ্ত হইলে, তাহা। লইয়! পুনরায় কৈলাসৈ গমন করিব। 
এক্ষণে আপনি কে এবং কি জন্যই বা তপশ্যরণ করিতেছেন ? আমার নিকট 
তাহা যথাঘখ বর্ণন| করুন। | 

তাপস কাহলেণ,_দ্েবি, সে অতি অকথ্য কথা) তথাপি, ধদি শুনিতে 
বাদন। হয়, ফলিতেছি শ্রবণ ককন। এই বলিয়। নবীন তাপস বলিতে 
আরম্ভ করিলেন )--প্রনাদপুর নামক বিধ্যাত নগরে পুরোহিত বংশে আছি, 
জন্মগ্রহণ করি। আআম।র পি] তথাকার রাজার পুরোহিত, নুতরাং, রাজ- 

ড়ী আমার পক্ষে অবারিত দ্বার। রাজাঁর কমল! নায়ী সাক্ষাৎ কমল! 

বদুশা এক কন্ঠ ছিল।' বাল্যকাল হইতেই আমাদের উভবের মধ্যে বড় 
ভ.লবাদ। বা।ন ছিল। বাল্যকালে কত দিন তাহাদিগের বাড়াতে শাহারাদি 
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করিয়া, উভয়ে “সাতুরে পাটা” পাতিয়া, ঈষচ্চঞ্চল শরীর ক্সিপ্ধকার: মন্দানিল 
হিলোলে চন্দ্রালোকে শয়ন করিয়া, আমি তীহার নিকট তাহার সহর্শবার 
শ্রুত উপন্ঠান বলিতাম, তিনি তাহ] এক-মনে এক প্রাণে শ্রবণ করিতেন | 
ক্রমে আমর] উভয়ে যৌবন-সোপানে পদার্পন করিলাম। উভয়ের ভাল- 
বানার শ্রোত নাকগিয় বরং বুদ্ধি পাইতে লাগিল। এক দণ্ড আনি 
তাহাকে না দেখিলে, বা সে এক দও আমাকে না দেখিলে, উভন্বেরই 
বড় কষ্ট হইত। এইরূপে কিছু দিন অতিবাহিত হইল। 
এই সময়ে আমি কোনা বশেষ কাধ্যোপলক্ষে দুরদেশে গমন করি । 
গ্রার তিন বৎসর অতীত হইলে, তথ! হইতে গ্রত্যাবর্তন করিয়া! শুনিলাম,_- 
রাজকন্যার বিবাহ স্ুবলপুরের রাজপুভ্রের সহিত সম্পন্ন হইয়1 গিয়াছে ; কিন্তু 
দুঃখের ও আশ্চধ্যের বিষর এই যে, রাজকন্তা। ধিবাঁচের পর স্বামিগুহে গির়! 
অবধিকি এক হুশ্চিকিৎ্ন্ত রোগে আক্রান্ত হইয়াছেন, তিনি একবারে 
মুতবৎ হইয়া! আজ কয় দিন হইল, পিত্রালয়ে আ'সয়াছেন। তাহার 
রোগের উপশন কিছুতেই হইতেছে না। সেখানে ও এখানে কত বহুদশখু 
ও বিজ্ঞ চিকিৎসক দোখয়াছেন। সে কথা শ্রবণ করিয়] আমার চিত অতি- 
শয় চঞ্চল হইল । আমি তিলার্ধ বিলম্ব ন1 করিয়া, রাজবাটাতে গথন-পূব্বক 
রাজকন্তার সাহত সাক্ষাৎ করিলাম। | 
রাজকন্যার ঈদৃশী দশা। দেখিয়া, আমার নয়ন জলে পূর্ণ হইয়৷ গেল। 
দেখিলাম, সেই কাষত কাঞ্চন বৎ গৌরাঙ্গী, ধাহার সর্বাবয়ব স্বললিত ও 
সুগঠিত ছিপ) কিন্তু তাহার এক্ষণে বিশুষ্ক বদন, শীর্ণ শরীর, শ্রকট কণ্াস্থি, 
নিনগ্রনয়নেন্দীবঘ দর্শনে আমার হৃদয় বিদীণ ও প্রাণ বিগলিত হইতে লাগিল। 
রাজকুমারীও অনেক কাদলেন। শেষে, উভয়ে রোদন সন্বরণ করিলে পর, 
রাজকুমারী বলিল, তুমি এপেছ,আামার পার্থখে বব। আবার আমাকে তেমনি 
করিয়। উপন্তান শুনাও। অনেক দিন আমি তাহা না শুনিতে পাইঝ এই 
রোগগ্রন্ত হইগাঙি। তাহার কথ। গুরিতে যে কতদুর প্রেম আভব্যক্ত হইতে- 
: ছিল, ভাহা বোধ হয়, আর আপনাকে বলিতে হইবে না। ইঠা শ্রবণ করিয়। 
রাণী আমাকে রাজকলন্সার নিকট উপন্যাস বলতে আদেশ করিলেন। 
আমিও সেই বিন হইতে তিন মান ধরিয়! সন্ধ্যার ময় রাজকন্তার নিকট 
উদকথ। বলিতাম। ক্রমে ক্রমে রাজকন্!র দেহে নষ বল নঞ্চয় হইল; ক্রমে 
ক্রমে খাবার রাজ চন্চ। পূর্ব প্রাপ্ত হইলেন । এক দিন মন্ধার সময়ত গর 
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নিকট যাইব বলিয়া! রাঁ্বাড়ীতে গেলাম। সেখানে গিয়া শুনিলাম,--সে 
রগ প্রতিমা চূর্ণ হষ্টরাছে, দে বাসন্তী বগ্নরী নিদাঘ তাপে শুকাইর! 
গিরাছে, আমার সে প্রাণের নলিনী বাল-নখর বিচ্ছিন্ন হইয়াছে ; অর্থাত 
রাজকন্যা। উদ্বদ্ধনে প্রাণত্য/গ কারয়াছে। তজ্জন্ত, রাঞ্জবাটীর সকলেই শোকা1- 
ভিভূত। 

আমি তাহা শ্রবণ করিরা যেকিরূপ শোক-সাগরে নিমজ্জিত হইলাম, 
তাহা বলিয়া জানাঈবার নহে । আমি সেখানে হতবুদ্ধি প্রায় হইয়া নিশ্চল 
ভাবে ধ্াড়াইর়া কত কি আকাশ পাতাল ভাবিতেছি, এমন সময় এক দালী 
আপিয়া আমাকে কহিল) মহাশয়, রাজকন্যা অনাজ সকালে উঠিয়! আনার 
হাতে এক খানি পত্র দয়া বলিলেন,--শ্মাজি সন্ধ্যার সময় যখন পুরোহিতের 
পুত্র মামিবেন, তথন তাহাকে এই পত্র থানা দবে; আজি আর আমার 
সহিত তাহীর সাক্ষাৎ হইবে না। তাহার পর, বেল। দ্বিপ্রহরের সময় 
আত্মচত্যা কিরাছেন। এই সেই পত্র খানি লউন। আম পত্র লইয়৷ পাঠ 
করিলাম, তাহাতে ০নেখ। ছিন,_-“আমি আপনার নিকট উপন্তান শুনি 
না। উপন্যাস শুনিতে আর পাইব ন1 বালয়াই আত্মহত্যা করিপাম।” 
প্র পাঠ কর্সিরা আমার চক্ষু কর্ণ নাসক। দয়! প্রবল বেগে তাড়িত 
প্রবাহ বা।হর হইতে লাগল। তথ হুহতে দ্রুত পর্দেগুহে আগমন করির। 
গুঠের অগল বন্ধ করত ব্ছানায় পড়িরা কতই কীাদলাম। দিনের পর 
দিন গেল; কিন্তু আমার ভ্ৃদয়ের অনল [নবিল না। তাই সংসার 
পরিতাগ কারয়। এই কাননে র্ক্ধাছ। সমস্ত দন ছুগাত-না।শনা ছুগার 
চরণ ধ্যান ধার। শেষে, এই সন্ধ্যার প্রান্ধালে স্নান করিয়া, খনফল 
আহরণ করণঃ ছুর্ণাকে নবেধন করিয়া দিয়, অদ্ধাংশ রাজকন্যার আত্মার 
উদ্দেশে ফোপয়া, অপরাংশ নিজে ভক্ষণ কার । পরে, নন্ধ্যা হইণে, কাতর 
ন্বরে রাজকন্যার আম্মাকে আহ্বান কারয়া, তাহার ডদেশে চত্তর।ঞনী 
উপকথা ধালতে আরস্ত করি। জয়িস্থনারি, এই তোমার নিকট আমার 
যখ।যথ পঞ্চ প্রদান করিলাম । 

অগ্লরা কুমারী তাপসের কথা শ্রবণ করিয়া অতিশর বিষুদ্ধ হইলেন। 
অনেক ক্ষণ নঃশবে নিপ্তন্ধে থাকিরা গেবে বাললেন,-দহাশর, যাদ অনুমতি 
হয়, তে আম ক্ষণেক ক্ষাল আপনার নিকট থাকিয়া রাজকন্যার ডভদ্দেশে 
আপনি ষেউপন্যান বলিবেন, তাহা কিরূপ, আম শ্রথণ কার। নবীন 


(১২) 


ভাপন ভাহীচে সম্মত হইর! তাহাকে উপবেশন করিতে বলিলেন । অগ্দরা 
তাঙ্গার সম্মুখে, এক কামিনী-কুস্থমের বৃক্ষ পশ্চাৎ রাখিয়া বানল। 

ক্রমে নন্ধা হইল । স্ুুবাসে ভরা সুমন্দ সমীর বহিতে আরম্ভ 
করিল। কাননের কুম্থমকলি-ছুল কুমুদদনীকান্তের সমাগমে প্রক্ষটিত 
হইয়া, যধূনয় পরিমলে কানন আমোদিত করিয়] তুলিল। চন্ত্রমার শুভ্র কিরণ 
কানন উজ্বল করিয়া অগ্চারার চাদমুখে ও তাপের দিবা বসনে পতিত. 


হইল। সদ্রো-বিকগিত কুস্থমোপরি মধুকর দলে দলে আদিয়া গুন্‌ গুন্‌ 
স্বরে বদিতে লা'গল। 


যুবক একাগ্র মনে মোহিনী রাগিণীতে প্রেমময়ীর আহ্বান-চক একটি 
নুন্দর গীত গাহিতে লাগিলেন। সে স্ুকন্ঠী গারকের স্বন্দর স্বর-লহরী 
কানন মাতাইয়া তুলিল | যেন দে সঙ্গীত শুনিয়া কুঞ্জে কুর্জে 
সোহাঁগিনী বানভী-বল্লরী সৌন্দর্য ভারে নুইর1 পড়িল, যেন তাহার প্রভাবে 
হিক্লোলে হিল্লোলে কুন্থুণঘৌরভ প্রবাহ্ছত হইল, যেন তাহার মহিমায় 
নদীবক্ষে জ্যোস্সা! ফুটিরা উঠিল! যুবক অনেক ক্ষণ গাইরা গাইয়া শেষ 
থামিয়া পড়িলেন। কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ নয়ন মুত করিয়৷ শেষ গল্পরাস্ত 
করিলেন 1 


ভারত উপন্যাস 


ব1 


সি 


চত্তরপ্রিনী দূপকথ।। 


(আর) 


সমস্ত রাত্রি গল্প হইল। অগ্নর। কুমারী একাণ্ব চিত্তে তাহা শ্রবণ করিল। 
ক্রমে রজনী প্রভাত হইয়! গেল। অপ্সরা উঠিয়া! চলিয়। গেল। তাপসও. 
উঠঠয়। মনন করিয়া! আবার শিবমোহিনীর চিন্তায় চিত্ত অর্পধ কারলেন।" 

আবার সন্ধা হইল। আবার তেমনি করিয়। ফল আনিয়া, দেবীকে 
নিবেদন করিয়। দিয়া, অর্ধাংশ ফেলিয়া, তাপস অধ্ধাংশ ভক্ষণ করতঃ গীতা 
রাস্ত করিলেন । এই সময়ে আবার ভগ্‌সর] আসিয়। উপন্থিত হইল, তাপস 
যুবক গর্লারস্ত করিলেন । অপ্পরা৷ তাহ সমস্ত রাত্রি বদিয়! বসিয়। স্থির চিত্তে 
শ্রবণ করিল। প্রভাত হইলে সে চলিয়। গেল | যুবক ও ধখাবিহিত দৈনদ্দিন 
কারো বাপত হইলেন। 

এইরপে প্রত্যহ সন্ধার সময় অপ্সরা আসিয়া নবীন তাপসের নিকট 
গল্প শুনিতে লাগিল। ক্রমে ভ্রমে উভয়ের মন উভয়ে হরণ করিলেন, উভয়ে 
উভয়ের প্রেমে আবদ্ধ হইয়া পড়িলেন। পঞ্চদশ দিবসের দিন অপ্সরা 
'সানিলে. গল্প আরন্ হইল । ক্রমে নিশা গ্রভাত হইল। অপ্রর গগনমার্গে 
উঠিতে গেল ; কিন্ত পারিল না । সে-তখন সভয়ে সচকিতে কম্পিত কলেবরে 
উদ্ধ মুখে যুক্তকরে দুর্গাকে ডাকিয়া কহিল,__-মা, আমার এ কি হইল, আমি. 
আর গগন গায়ে উঠিতে পারিতেছি ন! কেন? | 

তথন প্রকৃতিকে বিভোর করিয়া, কানন মাতাইরা, কিন্নর কঠে দৈববাণী 
হুইল,-_“নন্দিকেশ্বর শ্োঁমাকে বলিয়া! দিয়াছিলেন, যদি এক পক্ষের সমগ্র 
রজনী মর্তো অতিবাহিত কর, তবে দেহান্তর না! হইলে, আর কৈলাসে 
আনিতে পারিবে ন!। তুমি এক পক্ষ কাল তাপসের নিকট অতিবাহিত করি- 
য়াই ; অতএব, দেহাস্তর-ন! হইলে, আর এখানে আসিতে পারিবে নাগ মার. 
এ নবীন তাপস অনেক কষ্ট করিয়া, প্রাণের সহিত ভক্তিভরে ভবানীর অর্চনা, 
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করিয়া, রাজনন্দিনীর মত উচ্ছার গর গুনিবার ' একটি সঙ্গিনী চাহিভেছে? 
তাই তোমাকে কৌশল করিয়া কৈলাদ হইতে দেবী বিচাত করিয়াছেন 
যদিও যুবকের প্রাণ রাঁজননিনীর প্রতি আর, কিন্তু উার গ্রার্থনা পদ্ধতির 
ভাব স্বতন্ত্র। একটি সেইরূপ গুণবতী সঙ্গিনী অর্থাৎ উহার প্রাণের ভাব-- 
“মা, রাজননিনীর মত আমার আর কেহ নাই, আমাকে তাহাকেই দাও ।। 
তুমি.রাজকন্যা হইতে লক্ষগুণে সুন্দরী; বিশেষতঃ, উ্ধার গল্পে মুগ্ধ! । গল্পে 
মুগ্ধা, কি নও, তাহাই জানিবার জন্য নন্দিকেশবর তোমাকে বলিয়াছিলেন»- 
এক পক্ষের অধিক মর্ভাধামে থাকিও না| ইহার ভাব এই, যদি তুমি গল্পে 
ন! ভোল. বে এক নিশ! বই আর থাকিবে না। এখন উভাব সভিত স্খে 
সচ্ছনদ বসতি কর। দেবীর বরে সংসারে থাকিয়া ভোমরা কোন কষ্ট পাইবে 
না এবং দেহান্তর হইলে কৈলাসে আগমন করিতে পারিবে ।” তখন অপ্সরা 
আর কি করিবে, অনন্যোপাক্ হইয়। কানন মধো ভমণ করিতে লাগিল) 

এ দ্রিকে,তাপম দৈববাণীর কিছুই শুনিতে পান নাই । তিনি প্রত্যহ যেমন 
করিয়া থাকেন, তাহাই করিতে লাগিলেন। বথা সমর গীতারম্ত হইল । 
অগ্নরা তখন একটু অন্তরালে থাকিল, যুবক ঢুই ঠিন বার গান গাহি- 
রত তথাপি, অগ্মযা সেখানে গেল না। গন্য দিন গানটি একনাবু 
গাইয়াই গল্পারস্ত করিতেন, কিন্ত অদা গান তিন চার বার গ'ইয়াও থর 
দেখিলেন, অগ্মরা আদিল না, তখন গীত বন্ধ করিয়া! কদশ্বততল "যন করি- 
লেন। অনেক দিনের পরে তাহ'র নিদ্রাকর্মণ হইল । তিন ঘুম সিপা পড়ি, 
লেন । তখন আপ্ার! বুক্ষের অন্তরাল হইতে বাহির ভইয়1,ডা517 নিকট গিয়! 
দেখে, যুবক নিত 1 সেধাঁরে দ্ীবে তাহার পান্ছে সিম বারা ভাঙার 
গাত্রে তস্তার্পণ করিল । তাপসের নিদ্রা কক ভইল। ভিনি আাডাতড়ি উঠির! 
মহর্ষে বলিলেন._-এনেছ ? আমি তোমার জন্য বড ভাবিত হইয়াছিলা। 
অগ্পরা বলিল,_-আগি এখন৪ গল্স।রভ্ত কর নাই ?বুবক “যন কিছু অগ্র-তত 
হইয়া বলিলেন,-তুগি এস নাই বলিয়া এখনও আরম্ত ক্রি নাউ। 'অপ্যার! 
সুন্দর মুখে মৃছ,মধুর শ্রাসয়' কহিল. আমি কি আগে আমিতাম? আমি 
যাদ না আনি, তবে কি আরগন্প বলিবে না? যুনক অধিকতর অপপ্রতিভ 
হইয়! বলিলেন,-কি জানি,দিন দিন তোঁনার প্রতি আম কেন আকৃষ্ট হয়া 
পড়িতেছি) এখন সন্ধ্যার সমর গান গাইলে, আর রাজকন্তার ছবি আমার 

বুকে উদয় হয় না, এখন যেন তুমি নে স্থান অধিকার করিয়া ফেল। আগে 


( ১৮০ ) 


দজকন্ার উদ্দেশে গল্প বলির! মনে তৃপ্তি পাইতাম, এখন যেন সেটা একা 
এক। মিছ! মিছি বক1 বলিয়। জ্ঞান হয় $ তুমি না শুনিলে, যেন তৃপ্তি হয় না। 
'অগ্মরা তাহ শুনিয়। মৃছু হাসিয়া, আকর্ণ বিশ্রাস্ত নয়নে কটাক্ষ করিয়। 
বলিল, _গল্পারস্ত কর। যুবকঞ্গন্ন বলিতে লাগিলেন। যথা নিয়মে সমস্ত 
নিশা গল্প হইল । 
ক্রমে যামিনী প্রভাত হইল | নিশানাথ দিভাবরীতে প্রিয়তম! কুমুদিনীর 
সহিত বিহার করিয়া, একাত্ত পারশ্রাস্ত হইয়াছেন । অহস। স্বীর অগ্রজ নহত্র- 
রশ্মিকে আগমন করিতে দেখিয়া, লজ্জায় মলিন হইয়া, ধীরে ধীরে পলায়ন 
কাঁরতে আরম্ভ করিলেন। তদ্দর্শনে কুমুর্দনী পাত বিরহ-ভাবনায় মুদিভ 
হইতে লাগল। চক্রবাক-মিথুন সমস্ত নিশ] বিরহ-তাপে সম্ভাপিত হইয়। 
যামিনী প্রভাত দর্শনে দিনম।ণর স্ততিব্যদ করিতে লাগিল । অলিকুল মধু- 
লোভে উন্মন্ত হইয়। গুন্‌ ওন্‌ স্বরে কুন্ুমোপরি উপবেশন করিতে লাগিল । 
মরাল প্রভৃতি জলচরাবহঙ্গমগণ জলাশয়োপাি সন্তরণ-পুর্বক প্রভাত বাস 
সেবন করির। আত্মাকে পারতৃপ্ত কাঁরতে লাগিল । নান! বিধ ক্ুম্থুম-পৌরভ 
বাযু-দহুকারে চালিত হইয়া দিক সক্ল আমোদিত করিতে লাগিল। ক্রমে 
দিবাকর লোহিত বেশে সংজ্জত হুইয়। উদ্দিত হইতে লাগিলেন । তদ্দর্শনে 
তমির রাশি সভয়ে ভূগর্ভ, গা'রগহ্বর প্রভৃতি স্থানে পলায়ন করিতে 
লাগিল। দ্রিবাকরও সরোষে স্ুৃতীক্ষ কিরণ-জাল বিস্তার কারতে করিতে 
তাহার অনুসরণ করিতে লাগিলেন । উঞ্চ রশ্মির উত্তাপে বৃস্ত নকল 
শিথিল হওয়াতে শেফালিকা-কুস্থমসমূভ ভামতে নিপতিত হইতে লাগিল। 
বোধ হুইল, যেন তাহারা দিনমাঁণকে পাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিতেছে । জীব- 
গণ দিনয়ণিকে নমস্কার করিয়। স্ব স্ব কার্ষ্য ব্যাপৃত হইল । 
অন্য দিন উষ। দেখা দিলেই অপ্মরা চলিয়৷ বাইত । অদ্য তাহার বিলম্ব 
দশন করিয়! তাপন কাহলেন,--তুমি যাবে না? অপ্সরা কহিল,_-ও বিধু-' 
বদন থুইয়! কোথায় যাইব? যুবক স্বর্গ হাতে পাইলেন । শেষে, উভয়ে উভ- 
য়েরানকট মনোগত ভাব ব্যক্ত করিল। তখন ছুই জনে হৃষ্ট চিত্তে প্রেমপুর্ণ* 
২৭৩ দীতে গিয়া শান করিয়া আসিলেন এবং যথা বিধানে ভগবতীর চরণ 
অচ্চন। করিয়া,সমস্ত দিবস উপবঝাসে থাকিলেন | শেষে,রজনী আগত হইলে, 
উভয়ে উভয়ের গলে মাল্য দিয়া গান্ববর্ব বিবাহ নিষ্পন্ন করিলেন। সে রজনী 
তাহার। গল্পে ও প্রেমতরক্গে ভাপিয়া কাটাইলেন। পর দিন গ্রভাতে উঠিয়া 


(১1০ ) 


ভাপস দয়িতাকে সঙ্গে লইয়া স্বীয় আলে গমন-পূর্বক সুখে সচ্ছনে দিনা" 
তিপাত করিতে লাগিলেন। 
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ভারত উপন্যাস 


বা 


চিত্তরঞ্রিনী রূপকথ 








কৈলাপ ধামে হরমনোমোহিনী উমার এক সথী একদা কর্তবা কার্যে 
অবহ্লে! করায়, গিরিরাজ-দৃহিতা তাহার উপর যথেষ্ট ভুদ্ধ হইয়] শাপ 
গ্রদান করিলেন যে,তুই ঘেমন অহস্কারে প্রমত্ত হইয়! কর্তব্য কার্ষেয অবহেল। 
করিয়াছিস্‌, তাহার জন্য আমি তোকে শাপ প্রদান করিতেছি, তুই আমার 
নিকট এ কৈলাপ ধামে আর থাকিতে পারিবি না। শাপ দিবা মাত্র দিবা 
বল প্রভাবে নায়িক। কৈলাসপুরী হইতে চ্াত হইল । 

এই ঘটনার কিয়দিবস পরে, একদা প্রত্যুষে নায়িকা স্ন্দরী করওলে 
কপোল বিন্তাস করিয়া, নিত স্থথাগার কৈলান পুরীর দ্বার গানে সতৃষ্ঃ 
নয়নে চাহিয়! বলিয়াছিল। কৈলাসের দ্বার ঈষৎ মুক্ত ছিল, তাহাতেই 
সে অনস্ত শোভার আভা আ সয়! নায়িকার স্থন্দর বদনের আরও স্ন্নারত। 
সম্পাদন করিতেছিল। কৈলাস মধ্যে প্রন্ন-সলিল ভাগীরথী অনস্ত লহুরী 
তুলিয়া] কুল্‌ কুল্‌ শবে শব্দায়মান।, দ্রিব্য পক্ষিকুলের সুমধুর কলরব; আর 
স্বর্গীয় বসন্ত সেখানে নিত্য বিরাজিত। সে অনন্ত শোভা দর্শন কাঁরতে 
করিতে নায়িকা নিত্বান্ত মোহিত ও "তথ! হইতে বিচ্যুত-জন্ত নিতান্ত অনুতপ্ত । 
শেষে, আক্ষেপ করিতে করিতে কহিতে লাগিল,--হায় ! কেন আমি সামান্ত 
কাধ্যে অবহেল। করিয়! এ নিদারুণ মনভ্ভাপ প্রাপ্ত এবং এক্প মনোহর স্থান 
হইতে চাত হইলাম! আমরি মরি! ওখানকার কুন্ুম রাশি কি সুন্দর ! 
উহাদিগের সুখে যেন নিত্য হাসি বিরাজিত ! উহার! শুকায় না, ঝরিয়। বুস্ত 
চাযত হয় না। সেই পুণ্যাত্বঃ ও সাধবীগণই ধন্ত, ধাহার। ওখানে নিত্য বিরাজ 
করিতেছেন । আমি পার্থিব সকল কুসুম-কাননই পরিভ্রমণ করিয়। দেখিয়াছি, 
কিন্ত কৈলাস-কুন্থম-শৌভ1 ও পরিমলের হ্ায় আর কোথাও দেখি নাই। 
জামিহ্য্যলোক, চন্্রলোক, ইন্দ্রলোক, ভুলোক, ছ্যলোক নকল লোক 


॥( ॥৭ ) 


পরিভ্রমণ করিয়। দেখিয়াছি, কিন্ত কৈলাপসম সুষম! আর কোথারও আমার 
নয়ন গোচর হয় নাই। 

নায়িকা বিয়া বসিয়! এইরূপে বিলাপ করিতেছে, এমন সমর 
উকলাসেন প্রতীহারী নন্দীকেশ্বর তথায় আসিয়। উপস্থিত হইলেন। নাদি- 
কাকে ক্রন্দন করিতে দেখিয়া, তিনি মৃদু গম্ভীর স্বরে কহিলেন,_-অড্রি 
অগ্পরা-কুল-কুমারি ! যদিও দ্বেবী পার্বতী ক্রোধিতা হইয়া তোমাকে 
কৈলাস চ্ুত করিয়াছেন, তথাপি, আমি তোমাকে পুনঃ কৈলান প্রাণ্তর 
উপদেশ প্রদান করিতেছি; যদ্দি তাহ! করিতে পার, তবে তোমার ভুণখই . 


৬ 


অবসান হইবে, আবার তুমি কৈলাস ধামে বাম করিবার যোগ্যা হইধে | 
পিণাকপাণি মহাদেবের বিধান আছে, অগ্সরাগণের পাপ পরিহার হয়, 
ৃ য্দি সেপাপিনী কখনও কোন জাতির পবিত্র উপহার আনিয়া, পতিতৌ- 
ৰ দ্বারিণী দেবী পার্বতীর সস্থোষ বিধান করিতে পারে । অতএব, তুমি মর্ত্য- 


' লোকে গমন-পূর্বক, কোন এক পুণ্যময় উপহার আনিয়া! আমাকে প্রদান 
করিও, আমি তাহা দেবী সমীপে দিব, রি তাহাতে তাহার সন্তোষ সাধন 
হয়, ভবে ভুমি কৈলাসে গমন করিতে পক্ম হইবে । কিন্ত সাবধান ! যদ 
' এক পক্ষের নিশ! হইতে অপর পক্ষের রজনী পর্য্যস্ত মর্তে্যে বান কর, তবে 


_ দেছাস্তর না হইলে, আর এখানে আপিবার অধিকারিণী হইবে না। দেখ 
: সুন্দরি, পাতকী ত্রাণ পাইলে, তাহাকে কৈলান ধামে স্থান দিতে আমার মনে 
' বড়ই আনন্দ হয়; তাই তোমাকে এই সকল গুঢ় উপদেশ প্রদান করিলাম । 


ৰ র 


| 


পর দিবস নিশা প্রভাত হইয়া! যখন উধাপতী আখি উন্মীলন করিলেন, 
৷ তখনই অগ্মরা কুমারী মর্ভযভূমে নামিল। সে মর্ত্যে নামিয় ভাবিতে লাগিল,-- 
গ পৃর্থীতলে জামার অগম্য স্থান ত আর কোথাও নাই। কিন্তু কোথায় 


_ গেলে, দেবীর শ্রীতি আকর্ষক পুণ্যময় দ্রব্য পাইব। এই ভাবিতে ভাবিতে 


৷ সে দক্ষিণাভিমুখে, যেখানে শুভ্রাচল শোভা! পাইতেছে, সেই আফ্রিক। দেশে 
গিয়া! উপস্থিত হইল। সেখানে নীল নদের তীরে গিয়া সে দীড়াইল, 


বং দেখিতে লাগিল, সে স্থান অতি নিভৃত! নীল নদের প্রত্রবণের 8 
টি ঘেরিরা সুন্দর বনস্পতি সকল দণ্ডায়মান । ' যেন দেবতাগণ সে: 
জলে ক্রীড়া করিবেন বলিয়া,যত্র-পূর্ববক তাহ! আচ্ছাদন করিয়। রাখিয়াছে, 

: কৈষাদ নির্বািতা অপ্সর। কুমারী সে নীলনদে ন্নান করিয়া, আবার আব 


পথে উঠি ভ্রমণ করিতে করিতে দেখিতে লাগিল,-মিশরের রাজ 


ভারত উপন্যাম 


বা 
চিত্তর জিনা রূুপকথী। ৮২ 





রাজপুত্র ও আাশ্চর্ধ্য ফলী। 

অতি পূর্বকালে ভার”তর পশ্চিম দেশে কোন নগরে এক সমৃদ্ধিশাঁলী 
বাজ ছিলেন। কোন কারণ বশতঃ তাহাকে ছুই বিবাহ করিতে হয়। কাল 
ক্রমে উভয্রন্ত্রীর গর্ভেই সম্ত1নে।ৎ্পত্তি হয়। তিন্টী সন্তান প্রনবের পর,কনিষ্ঠা 
মহিবী রাজ-লক্ষণ-খুক্ত একটা সুন্দর পুত্র প্রঘব করেন। কালক্রমে এ সন্তান 
২।৩ বঙরের হইলে, এক দিন রাজা সভাসদগণ পরিবেষ্টিত হইয়| রাজ-সি হা 
সনে গম্ভীর ভাবে বলিয়া আছেন, এমন সময়ে দ্বাররক্ষক আিরা কহিল,-- 
মহারাজ, দ্বারদেশে বিশ!ল জটাভুটধারী এক সন্্যামী উপস্থিত; তিনি আপ- 
নার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাঁহেন ; আপনার কি অনুমতি হন? মহারাজ 
তৎক্ষণাৎ তাহাকে রাজসভায় আনিতে অনুমতি প্রদান করিলেন । মহা- 
রাঁজের অনুমতি ক্রমে দ্বারবান্-সমভিব্যাহারে সন্যাসী সৃভামণপে উপস্থিত 
হইলে, মহারাজ যথাবিহিত অভ্যর্থনা ফরিলে, নন্র্যাসী হস্ত ভুলিয়া মহা- 
রাজকে আশীর্বাদ করিলেন। তৎ্পরে, উভয়ে যথাযোগ্য আগনে উপবেশন 
করিলে, মহারাজ সন্যানীকে আগমনের কারণ জিজ্ঞানা করিলে, সন্ন্যাসী 
একটা সুন্দর ফল বাঘছাল হইতে বাহির করিয়া কহিলেন,-মহারাজ, আপ- 
নাকে ধার্মিক জানিনা আপনার নিকট আ:সয়াহি; সম্প্রতি একটা ফল 
দিতে খহণ করুন; আপনি «এই ফলটী স্বয়ং ভক্ষণ করিবেন,রাজ1 আহ্লা- 
দের সহিত ফল গ্রহণ করিলেন। অনস্তর মভ] তর্ম হইলে, রাজা ফল লইয়] 
কণি্া মহ্ষীর গৃহে প্রবেশ করিয়া কহিলেন,--মহিষি, অদ্য এক মন্ন্যাসীর 
নিকট হইতে একটা ফল প্রাপ্ত ইইয়াছি। তিনি কহিয়াছেন যে এই ফলটা 
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তুমি স্বয়ং ভক্ষণ করিবে” ; অতএব, এ ফলটী এক্ষণে তুমি রাখিয়া দাও,আমি 
হ্বান আহক সমাধা করিয়া এই ফল ভক্ষণ করিব। এই বলিয়] রাহ স্সান 
আহ্িকের জন্ত স্থানাস্তরে গমন করিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে, কনিষ্ঠা মহিযীর 
& পৃজ্র মাতার নিকট ফলটা দেখিয়! সেই ফলটা লইবার জন্ট অতান্ত ব্যগ্র 
হইল; কিন্ত মাতার নিকট হইতে ফল প্রাপ্ত না হইয়া পুনঃ পুনঃ উচ্চৈঃস্বরে 
(রোদন করিস আরম্ড করিল। মহিষী পু্রকে পুনঃ পুনঃ রোদন করিতে 
দেখিয়া ও ক্ষান্ত করিতে না পারিয়া, অগতা এ ফল পুজের হস্তে প্রদান করি- 
লেন। পুর হস্তে ফল পাইয়াই তত্ক্ষণাৎ মুখমধ্যে প্রদান করিয়া গলাধঃকরণ 
করিয়া ফেলিল। তাহ) দেখিয়। রাজ্ঞভী অতিশয় চিস্তিত হইলেন: কিন্তু কি 
করিবেন, কোন উপায়েই আর উহা পাইবার আশা নাই; স্ুৃতরা বিষ 
বদনে চিন্তিত মনে গৃহ মধ্যে ব'সয়া রহিলেন। রাজ। ম্নান আ্কক সমাধা 
করিয়া মহিষীর নিকট ফল চাহিলেন 7 মহিষী নিরুতরে অধোবদনে বসিয়। 
রহিলেন; কিন্তু রাজাকে পুনঃ পুনঃ ফল চাহিতে দেখিয়া, অগত্যা বলিলেন 
যে,কনিষ্ঠ রাজকুমার আমার হস্তে ফল দ্েখিরা পুনঃ পুনঃ রোদন করায়,আমি 
সেই ফল যেমন উঠার হস্তে প্রদান করিয়াছি, অমনি সে তাহ! গলাধঃকরণ 
করিয়া 'ফেলিয়াছে। রাজা তাহাতে অসন্ত্ ও রাগান্বিত হয়! মনে মনে 
পুত্রের বিসজ্জন বাসন! স্থির করিয়া, তত্ক্ষণাৎ কিন্করকে একটী কদলী বৃক্ষের 
ভেলা প্রস্তুত করিতে আজ্ঞা দিলেন । কিস্কর রাজাজ্ঞ। প্রাপ্ত হইবা মাত্র 
তৎক্ষণাৎ একটা ভেলক প্রস্থত করিয়! আনিয়] দ্িল। রাজ পুল্রকে আনিয়া 
এ ভেলকে বপাইয়া সমুদ্রে ভানাইয়। দিলেন। 

ধ নগরের কিছু দুরে অপর একটী নগরে আর এক জন সমৃদ্ধিশালী 
লোকের বাদ ছিল; তাহার মক্জান সম্ততি কিছুই ছিল না। তিনি প্রতাহ সান 
আহিকের নিমিত্ত এঁ সমুদ্রে আসিতেন। ভগবানের মহিমা লীলা কে বুঝিতে 
পারে! এক দিন তিনি প্রাত্যহিক কাধ্যের স্তায় এ গবুপ্র-তটে বদিয়। আহ্িক 
পুজা করিতেছেন, এমন সময়ে এ ঘাটে তাহার নিকট ভেলক আসিয়া 
লাগিল। তিনি বিশেষ করিয়! ন1! জানিয়া ভেলক ঠেলিয়! দ্রিলেন; তখন এ 
ভেলক কজ্রোতে অনা দিকে ভাসিয়া গেল । 'সেই দিন হইতে ক্রমাগত তিন 
চারি দিন ভেলক তাহার নিকটে পূর্বমত আমিতে লাগিল ; তিনিও ক্রমাগত্ত 
এ ভেলক ঠেলিয়! দিতে লাগিলেন । এইরূপে ৬।৪ দিবসের পর, তিনি মনে 
মনে ভাবিলেন,-ভেলক প্রত্যহ আমার নিকটে আসিয়া লাগে,ইহার কারৎ 
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ক? কিন্ত অদ্য ইহার কারণ জানিতে হইবে | এই বলিরা পুর্দনত হান 
নাহিক করিতে বপিণে, ভেল। পুনরায় তাহার নিকট আসিল। তখন তিনি 
চা দেখিলেন ঘে.এ ভেলকের উপরিভাগে সুন্দর স্লক্ষণ-যুক্ত রাজকুমার- 
নদৃশ একটা বালক জীর্ণ অবস্থায় শন করিয়। অছে। তিনি তৎক্ষণাৎ বাল ক- 
টাকে ক্রোড়ে তুলিয়া লইয়া, স্নান আহ্ছিক সমাদা করির! বাটী আসিলেন। 
তদনন্তর, স্ত্রীকে কণ্ছলেন,_বেখ, অন্য ও।৪ দিন হইতে আমার নিকট ঘটে 
ক খানি কলার তেলা আদিত, আমি ইহার কারণ না জানিয়া ভেল। থানি 
টবে ঠেলিস্রা দিতাম; কিন্তু অদা দেখি যে, ইহাতে এই স্সন্দর কুমারটী জীর্ণ 
অবস্থায় শয়ন করিয়া আ.ছ ) যাহ! হউক, আমরা ত অপুদক, অর্দা হইতে 
এই সন্তান আমদের হঈল। অদ্য হইতে তুমি ইহাকে অপত্য-নির্বিশেষে 
প্রতিপালন করিবে । ধনীর পত্বী তৎক্ষণাৎ আহ্লাদে পুভ্রটাকে ক্রোড়ে 
লইয়া প্রতিপালন করিতে ল!গিলেন । | 
ক্রমে বয়োবৃদ্ধি সহকারে রাজকুমার এ দুই স্ত্রী পুরুষকেই পিতা মাত! 
ভানিয়া সেইরূপ প্রতিপালিত হইতে লাগিল এবং কিয়ৎকাল বিদা] 
শিক্ষার পর, কালসহকারে যৌবন অবস্থা প্রাপ্ত হইলে, এক দিন পিত। 
মাতাকে কহিল যে, আমি মুগয়ায় গমন করিব । পিতা মাতা অনিচ্ছা! সত্বেও 
পুত্রের ইচ্ছাহুনারে নেই বাক্যের জনুমোদন করিলেন । রাজকুমার মৃগয়! 
করিয়া পুনরাগমন কালান শ্রান্ত হইয়া এক জলাশয়-তটে উপবেশন 
করিয়া আছেন, এমন সময়ে দেখিলেন যে, এ সরোবরে কতকগুলি মৎস্য 
ঈমনবরত উঠিতেছে ও পড়িতেছে। তাহা দেখিয়া তিনি হাস্য করিলেন $ 
বান করিব।মাশ্র মুখ হইতে এক ন্বর্ণ-নিরন্দিত পুষ্প পতিত হইল। তাহ! 
'দেখিবামাত্র তিনি অতিশয় বিন্বয্ান্ধিত হলেন এবং এ পুষ্পটা তুলিয়া 
লই বাটা আনিরা মাতার হস্তে দা বলিলেন, মাঃ আমি অদ্য এই 
পপ সস পাইয়াছি। ধনীর পত্বী অপূর্ব দর্শনীয় স্বর্ণপুষ্প পাইয়! 
সি তিশয় আহল।দিত হইলেন এবং পুত্রকে আশীর্বাদ করিলেন। কিয়দিবদ 
ত হইলে, ও কহিলেন, মা, আমি এই নগরের ৪০ ক্রোশ দূরে 
তীর কোন স্থানে অন্নসভু দিব ; অতএব, কিয়দিনের জন্য আমাকে 
দায় দিন। ধীর পড়ী দশ নহত্র মুদ্রা দিয়] রাজকুমারংে বিদায় দিলেন। 
[জকুমীর নির্দিষ্ট স্থানে যাইব! রীতিমত বাটা প্রস্তুত করাইয়া তথায় অন্সত্র 
দিতে লাগিলেন। ক্রমে মুদ্রা কুরাইয়া! গেলে, তিনি পুর্বববৎ হানিয় স্বর্ণপুষ্প 
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বাহির করিয়া লইতেন এবং উহার দ্বারাই তাহার ঈন্সিত কার্য সমাধা 
করিয়া লইতেন। . 

ই স্থানের অতি অল্প দূরে এক বৃদ্ধা বেশ্যা তাহার ছুইটীনবীনুব 
কনা। লইয়া! বান করিত | বৃদ্ধা রাজকুমারের অসম্ভব ব্যয় সংগ্রহের কোন 
কারণ বুঝিতে না পারিয়া, যুবতী কন্য। ছুইটাকে রাজকুমারের নিকট প্রত্যহ 
পাঠাইয়! দিতে লাগিল। রাজকুমাঁরের নারীজতির উপর অত্যন্ত ত্বণা! ছিল; 
কিন্তু পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, ভগবানের মহিমা লীল। বুঝ] ভাঁর ! কিয়দ্দিন 
দেখিতে দেখিতে এ দুই কন্যার উপর তাহার অত্যন্ত সহ হইতে লাগিল । 
ক্রমে আলাপ সম্ভাষণ হইতে হঙ্ৰতে সহবাদ পর্য,স্ত আরম্ভ হইল কিন্তু 
তথাপি, উহার অর্থ নংগ্রহের কোন কারণ স্থির করিতে পারিল ন।। পরে, 
বৃদ্ধা এক দিন কনা) ছুইটাকে বলিয়া] দিল,_দেখ, যে দিন চ1করের। রাজ- 
কুমারকে অর্থের জন্য বলিৰে, সেই দ্রিন রাত্রে রাজকুমার তোদের ডাকিলে, 
নিদ্রার ভাণ করিয়া চুপ করিয়] থাকিবি ; তৎপরে,কি উপায়ে অর্থ লয়, তাহা 
দেখিবি ও আমাকে আনিয়া! বলিবি। রাজকিস্কর আর এক দিন অর্থ চাহিল; 
ক্লাজকৃমার কহিলেন,_-কাল সকালে পাইবি। যুবতী কন্যাঘয় তাহ] শুনিয়া 
রাত্রে মাতার পরামর্শ অন্গসারে নিদ্রার ভাণ করিয়! থাকিল। রাজপুত্র ২৩ 
বার তাহাদের ভাকিলেন ; কিন্ত উত্তর না পাইয়া তাহার] নিত্রিত হইয়াছে 
ভাবিয়া, অনবরত হাস্য করিয়া বর্ণপুস্প বাহির করিতে লাগিলেন এবং & 
পুষ্পগুলি একটী লৌহ-বাক্সে বদ্ধ করিয়! চাবি আঁটি! রাখিলেন | পর দিন 
এ বেশ্যা-কন্যাদ্বয় মাতার নিকট পূর্ব রাজের সমস্ত বৃন্তাস্ত বর্ণন1 করিয়া 
বলিল। বৃদ্ধা তাহা শুনিয়া রাদপুত্রের পেটে কোন বস্থ আছে এবং 
তাহারই এই গুণ "স্থির করিয়া, কন্যাকে বলিল,-_যে দিন রাজ, 
পুভ্রের শরীর একটু আনুস্থ হইনে, আমাকে আপিয়া বলিবি এবং 
রাঁজপুত্রকে কহিবি যে, আমাদের নিকট ভাল ওষধ আছেঃ যদি সেবন 
করেন, তাহা হইলে, আপনার ব্যাধি ভাল হইয়। যায়; তৎ্পরে, যা 
করিতে হয়, তখনি বলিয়! দিব। এইরূপ কিছু দিন গৃভ হইপে, এক দিন 
রাজকুমারের শরীর অসুস্থ হইল এবং ক্রমশঃ অস্থস্থতা বৃদ্ধি পাইয়। দিনি 
অত্যন্ত কষ্ট পাইতে লাগিলেন । তাহা দেখিন] এ বেশ্ঠ।-কন্তাদ্বয় কহিল, 
রাজকুমার, আমরা অতিশয় নীচ ক্জাতি; যদি আমাদের কথা। তাচ্ছল! 
. না] করেন, ভাহা' হইলে, ওষধ দিয় আপনার এই উতৎ্কট ব্যাধি আরোগ্য 
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করিতে পারির্শ রাজকুমার তৎক্ষণাৎ ওষধ আনিন্তে বলিলেন।: বেশ্ঠ!- 
কন্যাদ্বর মাভার নিকট গিরা রাস্তকুম।র-সংক্রাস্ত সমুদয় কথা আদ্যোপান্ত 
বর্ণন। করিলে, বুদ্ধা তৎক্ষণাৎ একটা পাত্রে করির। কিঞিঃৎ তুতে তিজার জল 
9 পচ] মত্ম্য ভিগার জল একত্র করিয়া দিল এবং কগ্তান্বাকে বলির! 
দিল যে, রাজকুমার এই জল পান করিলে, কিয়ত্ক্ণ পরে অত্যন্ত বনন 
ইপে এবং সেই বমনের সঙ্গে যে কোন একটা দ্রব্য বাহির হইবে, তাদের 
দুজনের মধ্যে এক জন দেই দ্রব্যটী লইয়া] সতরে আমার-কাছে আনিবি। 

অর এক জন রাকুমারের সেব। শুশ্ধনা করিবি | ভদনভ্তর, বেশয। কনা - 


ধা 


ঘর সেই জল আ'নয়। রাজপু জকে সেবন করাইএ। দল । রাজপুল সেবন 
করিবা মাত্র বমন করিদেন এবং ততক্ষণাঙ্ বমনের লক্ষে তাহার বাল্যকালের 
ভক্ষিত কল উদ্গীবর্ণ হইর। গেল । তখন বেঠা। কন্ম।-দ্ব় মাতার কথ। অন্ধাযী 
সেইরূপ করিতে লাগিল; কিন্ত রাজকুমার ইগার কিছুমাত্র জানিতে পাপি- 
লেন না। পরে এক দিন অর্থ দুরাইণে, কিছ্করের| অর্থ চাহিল ; রাজহুযার 
পূর্ব রাত্রে হাতে লাগিলেন; রে ফোন বূপেই আর স্বর্মপুপ্ণ 
পাইলেন না। তখন বুঝিতে পারিলেন যে, পাপণী বেশ্যা-কন্যাশ্দবর দ্বারাই 
এই কাধ্য মংঘটি ত ভ দি কিন্তু কি কবিবেন, আর কোন উপায় 
নাই? কন্তান্বয়ও আর তাহার নিকটে আনে না। তথন তিনি অবশিষ্ট 
যাই কিছু ধন ছিল, লইয়া মেই রাত্রেই বহির্গত হইয়া বনে বনে ভ্রমণ 
করিতে লাগিলেন । | 

এ দিকে রাজকুমার ও অর্থাভাবে '্টীহার অন্প্র সুদ ধ্বংস হইনা 
গেল। কিন্কুরের চতুর্দিকে পলায়ন করিল । রাদকুমার বনে বনে ভ্রমণ 
করিতে করিতে দেখিলেন যে, কতকগুল তন্ত্র একটী সোণার কমপণ্ুনু 
এবং একখ|ন রত্রময় চৌকি ভাগ করিতেছে » কিন্ত কোন মতেই ভাগ ঠিক 
করিতে গারিতেছে না। তিনি কহিলেন যে, তোর! এই দ্রব্য ছৃটা কোথাক় 
পাইর়াছিস্‌ এবং এখানে আনিয়াই ব| কি করিতেছিন্? তশ্করের! কহিল 
যে, ইহা আমর।' ত্রন্ার বাসস্থান হইতে চুর করিয়া আনিয়াছি? কিন্ত 
কোন রূপেই ভাগ করিয়া লইতে পারিভেছি না। মহাশয় যদি,অন্থু গ্রহ 
করিয়া আমাদের এই দ্রব্য ভাগ করিয়া দ্বেন, তাহা! হইলে, বড়ই বাধিত 
হই। রাজপুত্র কহিলেন,_-আমি এই ছুই দ্রব্ের পরিবর্তে যদি মগদ অর্থ 
দিই। তাহা হইলে, এই দ্রব্য দুইটা পাই কি না? তস্করেরা রুহি, জা নি, 
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যদি পাঁচ শত মুদ্রা প্রদান করিতে পারেন, তাহ! হইলে, আমাদের এই 
ভ্ব্যদ্ধয় পাইতে পারেন । রাজকুমার তৎক্ষণাৎ পাঁচ শত মুক্তা প্রদান 
কাঁরিয়! উক্ত ডরবাদ্য় লইলেন এবং তন্করের। চলিয়! গেলে, তিনি চৌকি ও 
কমগুলুকে জিজ্ঞানা করিলেম,__হে চৌকি ও কমগুলু, তোমাদের কি কি 
গুণ আছে এবং এক্ষণে কাহার বস্ত হইলে? তাহারা বলিল,_-অগ্রে আমব। 
ত্রদ্মার ছিলাম, তত্পরে তস্করের হইয়াছিলাম ; (কন্ত এক্ষণে তোমার হই- 
য়াছি। তদনভ্তর, চৌকি কহিল,-_্র্মার বরে আমার এই গুণ আছে যে, 
আমার উপরে চড়িয়। থে ব্যক্তি আমাকে যেখানে যাইতে বলিবে, আমি সেই 
খানেই যাইব | চৌকির বাক্য সমাপ্ত হইলে, কমগ্ুলু উত্তর করিল, _ আমার 
নিকট হুইতে যে যখন যাহা চাঠিবে,* আমি তাহাকে সেই বস্ত প্রদান 
করিব। রাজকুমার সেই ক্ষণে কমগুলুটী হস্তে করিয়া চৌকির উপর 
উঠিয়। তাহার নির্দিষ্ট স্থানে পহছিলেন এবং কম্গুলুর গুণে পুনরায় অন্ন- 
সমর আরভ্ত করিলেন । বৃদ্ধ! বেশ্যা রাজপুত্রের পুনরায় অর্থ সংগ্রহের 
কারণ জানিতে না পারিরা সেই ছুই কন্তাকে তাহার নিকট পাঠাইর়। 
দ্বিল। রাজকুমার পুনরায় সেই ছুই কামিনীকে দেখিয়া! অত্যন্ত রাগামিত 
হইয়। তিরস্কার করিতে লাগিলেন কন্ত কামনীর কি মোহিনী মায়া! 
তাহার! একবার মাত্র রাজকুমারের পদে ধরিয়া ক্রন্দন করাতেই তাহার 
ক্রোধ ক্ষান্ত হইল এবং পুনরায় পূর্ববৎ সহ্বান পধ্যন্ত চলিতে লাগিল। 
তখনও তিনি জানিতে পারিভেছেন না যে, পাপিনীদ্ব্ন পুনরায় তাহ!প 
সর্বনাশ কদ্িবার জন্তই এত দূর করিতেছে । 
এক দিন রাজকুমার বৃদ্ধার কনি্া কন্তার সহিত রাত্রে পধ্যন্কে শয়ন 
করিয়। আছেন, এমন সময়ে মেই কন্ত! দেখল যে, তাহাদের পর্যযস্কের 
পার্থে একটা কমগুলু ও একখানি চৌকি রহিয়াছে । দেখিয়া কন্তাটা 
কহিল,__রাঁজকুমার, আপনার পথ্যক্কের পার্খে & বে চৌকি খানি এবং 
কমগুলুটী আছে, উহাদের কি গুণ? রাজকুমার কিলেন,--তোদের দ্বারাই 
এক বার আমার সর্বনাশ হইরাছে; পুনরায় আমি তোদের আর কিছু বলিব 
না; কিন্ত, মেই পাপন পুনঃ পুনঃ রাঁজগুঞ্রের পদে ধরিয়া অনেক কাকুতি 
মিনতি করায়, অগত্া তাহাকে বলতে হইল । তখন সেই পাপিনী 
 পুঅক্ধার কহিল যে, আরম স্বয়ং এ চৌকির গুগ দেখিব। রাজপুত্র তাহাতে 
এআস্বীক্কত হইলেন ॥ কিন্তু, নারীয় মায়ার যে একবার.প়িরাছে, তাহার কোন 
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রূপেইন্সার অব্যাহতি নাই। মার়াবশে স্রতরাং তাহার সেই পাপিশীর 
কথাতেই স্বীকৃত হইতে হইল । তিনি তখন সেই বেষ্ঠাকন্তি! সমভিব্যাহারে 
কম গুলু হুস্তে লইয়া চৌকির উপর উঠিলেন এবং চৌকিকে কহ্লেন,_- 
চৌকি, অদ্য এই কন্তা তোগ্খাকে যর্থায় যাইতে বলে, তথায় যাও । 
তদনন্তর, বেষ্তাকন্তাকহিল,--আমাকে সমুদ্র পারে লইয়া! যাও। চৌকি 
শৃন্ত-পথে উড্ভীয়মান্‌ হইল রাজকুমারের আনৃষ্ট-চক্রে অন্য কি অপরি- 
বর্তনীয় পরিবর্তন ঘটবে, তাহা কে বলিতে পারে । চৌকি তৎক্ষণাৎ 
সধুত্র পারে একটু দূরে এক উপকূলে আনিয়! নামিল। রাজকুমার তখন 
পিণাসায় কাতর হইয়া বেস্তাকন্তাঞে ক'হলেন,-আ'মি পিপামায় কাতর 
হইয়াছি; অতএব, তুমি এই চৌকির উপর উপবেশন করিয়া থাক, আমি 
সমুদ্র হইতে জল পাশ কারয়া আমি । এই বলিয়া তান চনির় গেলেন । 
এখনও জানিতে পারিতেছেন না যে, কলক্কিনী কামিনীর অপেক্ষা অবিশ্বাসী 
জীণ আর জগতে নাই। বিশ্বাসঘান্িনী তথন সুযোগ পাইয়া তৎক্ষণাৎ, 
চৌকিকে তাহার বাটাতে লইয়া যাইতে বলিল | চৌকি পূর্ববানুষারী বৃদ্ধার 
বাটাতে লইয়া গেল । রাজকুমার তাহ! দেখির। কফরে পাঁড়লেন । তখন 
[তান বনে বনে ক্রন্দন করিতে করিতে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । কখন ক্ষুৎ- 
পিপাসায় কাতর হইয়া তরুতলে শয়ন করিয়। থাকেন, কখন বা জ্ঞান- 
নঞ্চ/র হইলে, বন্য ফল মূল ভক্ষণ করেন। 
এই রূপে উক্ত প্রকারে [কছু দিন গত হইলে, তিনি বনের মধ্যে 
দেখিলেন যে, কতক গুলি বুক্ষে অতি সুন্দর সুন্দর ফল পাকিয়। 
রহয়াছে। তান ক্ষুপায় কাতর হইয়া সেই ফল একটা লইর] “যমন 
মুখমধ্যে দিয়াছেন, অমনি তাহার* শরীর মুহুর্তের মধ্যে পক্ষি্বপ ধারণ 
কারল!| তখন তিনি নেই ফল মুখে লইয়া উাড়তে উড়িতে অনেকানেক 
অরণ্য ছাড়িয়া গেলেন। এই রূপে বহু দূর গত হইলে, তিনি দিলেন যে, 
সেই বিজন অরণ্য মধ্যে একটা তুবারের ন্যায় ধবল বর্ণ অষ্রংলিক। শোভ। 
পাইতেছে। তাহাতে তিনি আত [বন্ময়াঘত হইলেন এবং মনে মনে তাব-, 
লেন যে, ইহার মধ্যে অবস্তুই কোন গুঢ় অভিসন্ধি আছে; যাহা হউক, আমি 
পাক্ষরূপ প্রাপ্ত হইয়াছি বলিয়া! ইহার অগ্থসন্ধান করিতে ক্ষান্ত হইব না। এই 
ভবিয়। উড়িতে উড়িতেন্র প্রাসাদের উপর গরিয়া বদিলেন॥ বপিবা মাত্র 
দেখিলেন। একটি অসামান্য ন্ূপলাবণ্যবতী আ.পদ লি কে € কাব 


ভারত উপন্যাস 


না়ী) নারী বসিয়। আপন মনে কি চিন্তা করিতেছে । পক্ষীকে দেখিবামাত্র 
কেশাবতী সম্ভাঘণপূর্নক পক্ষ শী রাজপুত্রকে ডাঁকিতে লাগিলেন। রাজপুক্র 
মনে মনে ভাবিতে ল'গিলেন যে, মি যে বিশ্বাসঘাতিনীদের ঘ ঘ্বণ! করিতাম 
এবং যাহানের দ্বারা আশি এ প্রকার অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছি, পুনরায় কি সেই 
অবিশ্বাপিনীর হাতে মাইব ? পুনরায় কি ইহা আপেক্ষাও ভীষণ দণ্ড প্রাপ্ত 
হইব? অথবা আম'র অর্ৃষ্টে ভগবান্‌ যদ ছুখ লিখিয়া থাকেন, তবে কাহার 
সাধ্য খণ্ডন করে? হাঁ ভগবন্! তুমি যেকি বন্য: তাহ! কেহ কখন জানিতে 
1রিবেন না। তু'ম পুরুষের নারী জাতির উপর যে লৌহ চুম্বকের ন্তার যে 
কা শক্তি গ্রদান করিয়া, তাভাব কোন কালেই পরিবর্তন হইবে নাও 
আমার দ্বার!ই তাহার »্9ই গ্রযাণ গাওরা। যাইতেছে । কির্ৎক্ষণ পরেও 
কেশাবতীর পাদ; সম্ভাষণে পাক্ষর্ূপী'রাজপুজ্র উ উ'ভূতে উাডতে ঞেশাবহার 
হস্তে যইয়) বলিলেন । কেশাবতী সাহল'দে কিঞ্িংৎ আহারীয় আনিয়া যেমন 
পক্ষীর মুখে প্রদান করিবেন, অননি দেখতে পাইলেন যে, উহার মুখে 
একটী সুন্দর ফল রহিয়াছে, খন তিনি সেই ফঙ্গটা যেমন পক্ষীর মুখ 
হইতে বাহির করিয়া লইলেন, অমনি পক্ষী পুর্বাবস্থা! প্রাপ্ত হইলেন । কেশা 
বতী পক্ষীর এইরূপ রাজপুজের স্তায় শ্রী দেখিয়া! অতিশয় আহলাদিত 
হইলেন এবং কিয়ৎকাল উভয়ে নীরবে থাকিলেন। কিয়ৎ্ক্ষণ পরে, মৌন 
ভক্গ করিয়া কেশাবতী রাজপুভ্রকে নাম ধাম জিজ্ঞাস! করিলেন) রাজপুত্র 
যথাযথ উদ্ধর করিয়া কেশাবভীর বিষয় জিজ্ঞাসা! করিলেন । কেশাবতী 
কহিতে লাগিলেন,- রাজকুমার এ হতভাগিনী জন্ম ছুঃখিনীর কথ। আর 
দিজ্ঞাসা করিবেন না। অতি অল্প বয়সেই আমি পিত় মাতৃহীন হই। 
আমার একটী সহোদর! ভগ্রী ছিলেন; তিনি তদবধি আমায় প্রতিপালন 
করিয়া অর এক বণ্সর হইল দ্েহত্যাগ করিয়াছেন । আমার কতকগুলি 
রাক্ষনী সহচরী আছে; তাহারা আহ'র অন্বেষণ করিতে করিতে আমার 
এই বাটাতে আইমে। এখানে আসিয়া আমাকে জিজ্ঞাসা করিল 
*ষে, “ভোর কে আছে?” আমি কহিলাম,- আমার ত্রিজগতে 'আর কেহ 
নাই, তোর। আমাকে থাইয়। ফেল, আমার এই কথা! শুনিয়া এবং আমাকে 
দেখিয়া তাহাদের মনে স্নেহ হইল এবং আমাকে কহিল যে, জদ্য হইতে 
তুই আমাদের*কন্যা! হইলি; তোর বিবাহ দিয়া আমর এখান হইতে চলিয়া 
ফাই্1. রাজপুত্র কেশাবতীর প্রমুখাৎ রাক্ষপীর কথ। শুনিয়া বলিলেন,” 


তোঁমার এখানে রাক্ষপী আগ্ঠে, তবে ত আর আমার রক্ষা নাই! কেশা- 
বতী কহিলেন)-_ না, আমি তাহাদিগকে বলিব যে, জাষি এ রাজকুমারকে 
বিবাহ করিব, তাহা হইলে জার তাহার! মারিবে না, তখন রাজপুত্র 
কহিলেন, _ সুন্দরী, তুমি অদ্য লামার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিলে। আমি জন্মাবধি 
'নারী জাতিকে বিশ্বাস করিতাম না এবং জগদীশ্বরের দ্বারা কয়েক বার 
তাহার যথেষ্ট প্রমাণও পাইয়াছি, তাহা ত তুমি সমস্তই শুনিয়াছ। যাহ! 
হউক, নিতান্তই যর্দি তোমাকে বিবাহ করিতে হয়, তাহা হইলে, আগ্রে 
এক্টী প্রতিজ্ঞা কর বে, তুমি আমাকে মনে রাখিবে, তাহা! হইলেই আমি 
তোমাকে বিবাহ করিব। কেশাবতী পন্মত হইল। পর দ্রিবন উভয়ের 
বিবাহকাধ্য সমাধা হুইল | ক্রমে উভয়ের মধো দাম্পতভ্য-প্রণয় বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল। এইরূপে কিয়দ্িবন গত হইলে, কেশাঁবতী এক দিন চুল বাধিতে 
ছিলেন, এমন বময়ে তাহার মস্তক হইতে এক গাছি চুল ছিড়িয়। গেল। 
তিনি সেই চুল গাছটা একটা কোটার পুরির়া সমুদ্রে ভাগাইয়া দিলেন । 
সেই কৌট। ভাদিতে ভাপিতে এঁ রাজপুজ্রের পিতার স্নানের ঘাটে আনিয়। 
লাগিল। রাজকিস্করেরা সেই কৌটা পাইয়া! রাঞ্জার নিকট আনিয়। দ্রিল। 
মহারাজ কৌটা খুলা দেখিলেন যে, তন্ম ধ্যে সাড়ে তিন হস্ত পরিমিত ঈ- 
গাছি চুল রহিয়াছে । তখনই তিন নগর মধ্যে এই ঘোবণা করিয়! দিলেন 
যে, “যে ব্যক্তি এইন্ূপ কেশঘুভ্ত সুকেশা স্ত্রীলোক আমার নিকট আনিয়। 
দিতে পারিবে, তাঠাকে লংস্্ সুবর্ণ মুদ্রা পারিতো ধক দিব।” 

সেই বৃদ্ধা বেশ্তা পেই ঘোষণা শুনিতে পাইয়া, তত্ক্ষণ[ৎ রাজার গোচরে 
আনিয়। পনহাছল এবং কঠিল যে, আমি সেই স্ত্রীলোক আঠনয়। দ্রিতে পারি ।, 
মহারাজের যদি অনুখতি হয়, তাহ] হইলে, সত্বরেই যাত্রা করি। মহারাজ 
তৎক্ষণাৎ অনুমতি দিলেন । বৃদ্ধা বাটী যাইর] সেই চৌকির উপর উঠি, 
চৌকির শুণে কেশাবতীর প্রাসাদের উপর গিয়। পৌছিল। তথন কেশানতী 
প্রানাদের উপর বাঁনয়। পুস্তক পাঠ করিতেছিলেন। বৃদ্ধাকে আসিতে দেখিয়া, 
কেশাবতী বিশ্বয়ান্থিত হইর| জিজ্ঞাসা করিলেন,_-মা, আপনি কি প্রকারে এ 
স্থানে আলিলেন ? বুদ্ধ। উত্তর করিল, আম এই চৌকির গুণেই এখানে 
আমিয়াছি। তখন কৈশাবতী কহিণেন,_ব্দামি কি এ চৌকির গুণ স্বয়ং 
দেখিতে পাই না? বৃদ্ধার উত্তর কারল, অনারাসেই পার, কোন আপা 


নাই। তখন কেশাবতী চৌকির উপর উঠিয়া বগিল, বৃদ্ধা অমনি মূহুর্ত মধ্যে 


চৌকির উপর উঠিয়াই কহিল,--চৌকি, মহারাজের নিকটে চল। চৌকি 
তৎক্ষণাৎ সেই স্থানে গমন করিল । কেশাবতী ক্রমশঃ রোদন করিতে আরম্ভ 
করিলেন ; কিন্তু কি করিবেন, আঁর উপায় ্লাই। এ দ্দিকে, রাজপুত্র বাটী 
আপিয়! কেশাবতীকে দেখিতে ন। পাইয়া, কেবল রোদন করিতে লাগিলেন। 

মহারাজ কেশাবতীকে পুনঃ পুনঃ বিবাহ করিবার জন্য অনুরোধ করিতে 
লাগিলেন। কেশাবতী কহিলেন,--মহারাজ, ছয় মাস, অর্থাৎ আমি একটা 
ব্রত লইয়াছি, তাহার আরও ছয় মাস বাকী আছে; সেই ত্রত উদযাপন ন। 
হইলে, আমি আপনাকে বিবাহ করিতে পারিব ন1 3 ভরন। করি, ক্ষম। করি- 
বেন। মহারাজ সেই কথারই অনুমোদন করিলেন। 

এ দিকেমরাজপুত্র বহু অন্বেষণ করিয়া, কেশাবতীকে দেখিতে না পাইয়া, 
স্থৃতরাং, সেই ফলটী মুখে করিয়া পঞ্ষিরূপ ধারণ করিলেন । তদনস্তর উড়িয়া 
গিয়া, প্রথমতঃ বৃদ্ধার বাটাতে গমন করিলেন। থাকার সমস্ত বিষ্য় 
বিশেষ রূপে অবগত হইয়া দেখিলেন, বৃদ্ধা অতুল বিভবের অধিকারিণী হইয়া, 
কন্তাদ্বয়কে লইয়া পরম স্থখে কালযাপন করিতেছে এবং কেশাবতীকে থে 
মহারাজের নিকটে আনয়। দিয়াছে, তাহাও বালতেছে। ইহ! দেখিয়া মনে 
মনে ভাবিতে লাগিলেন, _ আমার যাঁদ এক্ষণে পক্ষিরূপ না থাকিত, তাহ! 
হইলে, এই দণ্ডেই আমি পাপিনীগণকে সমুচিত প্রতিফল প্রদান করিতাম। 
তদনস্তর, তান পিতার বাটাতে উড়িয়! গিয়। কেশাবতীর নিকটে বসিলেন। 
.কশাবতী প্রি পতিরে চিশিতে পারয়], গৃহে লইয়া! আমিলেন। তৎপরে, 
রজনী আগত হইলে, কেশাবতী পক্ষীকে নির্দিষ্ট রূপ ধারণ করাইয়। বিচ্ছেদ 
জনিত যাবতীর হুঃখ ক্রমে ক্রমে জানাইলেন। উভয়ের সেই সময়ে শোকানল 
প্রজলিত হইল। এইরাপে কেশাবতীর নির্দি্ সময় গত হইলে, মহারাজ 
কেশবতীকে সতাস্থলে আসিতে আজ্ঞা দিলেন। ফেশাবতী পক্ষিরপী পাতকে 
হস্তে লইয়া রাজ-সভায় গমন করিল । তখন কেশাবতী কহিলেন,-_মহারাজ, 
এই পক্ষীই আমার সম্বন্ধীয় যাবতীয় ঘটন1 প্রকাশ করিবে । তখন সভার 
বাবতীয় লোক আশ্চর্য্যান্বিত হইয়। বলিল, সে কি! পক্ষীতে কি কথা কহিতে 
পারে! কেশাবতী কহিলেন,_-আপনার! দেখুন, এই পক্ষীহ মানুষ হইবে। 
তখন তিনি পক্ষীর মুখ হতে বেমন ফল নিঃসারণ করিলেন, অমান রাল্রপুক্র 
নির্দিষ্ট আকার প্রাপ্ত হইলেন। তখন রাজপুভ্র আদ্যোপান্ত নমুদয় ব্ণন। 
'কারলেন। | 
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' মহাঁরাঁজ পুভ্রের সমস্ত কথ! শুনিয়। দর-বিগলিত ধাঁরে অশ্রু বিসঙ্ঞন 
করিতে লাগিলেন । তখন মহারাজ কহিলেন, তোমার এক্ষণে যাহা ইচ্ছ! 
হয় কর। রাজকুমার কহিলেন,_-মামি সেই বেশ্যাকে চাহি । তখন সেই 
বেশ্যা আনীত হইলে, রাজকুমার তাহার নিকট হইতে ফল,চৌকি ও কমগুলু 
আদায় করিয়া লইলেন এবং সেই তিন জন পাপিনীকে কঠিন পরিশ্রমের সহিত 
যাবজ্জীবনের মত কার! দণ্ড দ্রিলেন। রাজকুমার কহিলেন,__মহারাজ, আপনি 
যে ফলের জন্য আমাকে বিসর্জন দিয়াছিলেন, এক্ষণে সেই ফল গ্রহণ করুন । 
রাজ! কঠিলেন,-বতস, ও ফল তোমার উচ্ছিষ্ট হইয়াছে, আমি আর ভক্ষণ 
করিব নাঃ তুমি উহ! জন্মের মত ভক্ষণ করিয়া রাখ এবু্রীজ্যশাসন ও 
প্রজাপালন কর; আমি আর অসার সংসার মারায় নি তাক না। 
এক্ষণে পিত। পুরে মিলন হইল, মাত। পুভ্রে মিলন হইল, পতি পত্বীতে 
মিলন হইল । 

সময় ক্রমে মহারাজ, স্বর্গারোহণ করিলেন । . রাজকুমার শ্রিয়পত্বী কেশ'- 
বতীর সমভিব্যাহারে সে কখন নিজ বাটীতে, কখন তাহার পালক পিতার 
বাটাতে, কখন তাহার অন্নসত্র বাটান্তে এবং কখন ব1 কেশাবতীর বাটীতে 
বান করিতে লাগলেন । রাজপু্রির ন্যায় জীবের ছুঃখের পর স্থুথ,এই রূপেই 
চক্রাকারে পরিবর্তিত হইয়া আইসে। 





তাতীর তানা। 
(চুট্কীশ্গপ্প 1) 


বঙ্গ দেশের অন্তর্গত কোন পল্লীগ্রামে রোমাইটাদ নামে এক তত্তবার 
বাম করিত। রোমাইটাদ জন্মকাল হইতেই নিরীহ ভাল মানুষ ছিল? সুতরাং, 
সে স্বয়ং কোন থানে যাইতে ব। কোন কার্য সমাধা করিতে পারিত না। 
রোমাইটাদের একটা চতুর! নায়ী স্ত্রী ছিল। রোমাইাদের দ্বারা কোন 
ার্ধ্য নির্ববাহ হইত না৷ বলিয়া,চতুর! নিজেই সকল কার্ধ্য করিত; তাহাতে 
সে সময়ে সময়ে মনে মনে বড়ই বিরদ্ভিৎ বোধ করিত) কিন্তু কি কিরে, যখন 
তাহার শ্বামী অক্ষম, তর্থন সে নহিলে সম্বস্ত কার্য কে করিবে £-' এক দির 
রোমাইটাদ চতুরাকে ডাকিয়া কছিল,_-দেখ, অদ্য আমার তালা নাই 


১২ ভারত উপন্যাস 


এ দিকে ; কাঁপড় গ্রস্তত ন! করিলেও অদ্য অন্ন সংস্থানের অন্য উপায় নাই; 
'অত্এব, তুমি মত্বরে বাজার হইতে একটা ভানা থারদ করিয়া লইয়া আইনস। 
চতুরা দে দমরে ছুঃখের চিন্তা করিতেছিল, সে স্বামীর কথ শুনিয্ন। অতিশয় 
জ্তুন্ধ হইয়া কহিল,--আমি বাজারে বাইতে পাঁরিব না, পুরুষ মানুষ হাটে বাজারে 
যাইতে পার না? মামি কি প্রত্যহ বাইব? আমাকে দেখিয়া লোকে কত ঠান্ট! 
তামাসা করে; তোমার ত আর মানের ভয় নাই, তোমাঁর মান অপমান ছুইই 
সমান) কিছু তাই বলিয়া তআর আমি তোমার গোড়ে গোড় দিতে পার না। 
গর্ব থাক্ডেেবীন্ছছারে যাইয়! ভান! ক্রয় করিয়া লইয়া আইন। রোমাইটাদ 
চতুর বাক্যাম্ফালন শুনিয়। মনে মনে অত্যন্ত তজ্ভি হইল এবং ভখাবিল - 
অদ্য উত্বীর কথামত কাধ্য না করিলে, আর নিস্তার 'নাই; অতএব, উহার 
নিকট হইতে বাজারের এবং তথার যাইবার নির্দিষ্ট পথের বিষয় সবিশেষ 
জানিয়। লইরা তানা আনিতেই হইবে । এইরূপ মনে মনে স্থির করিয়] 
স্ত্রীকে কহিল,__-দরেখ চত্ুরে, আমি ত বাজারে এবং তথার যাইবার পথের 
বিষদ্ধ অবগত নহি; অতএব তুমি আমাকে বাজারে যাইবার পথ এবং 
কিরূপ স্থানকে বাজার কঞ্ে, সবিশেষ বলিয়া দাও) আমি তান। লইয়] 
আমি। কর 
চভুর! তখন কিঞ্চিৎ ক্রোধ অন্বরণ-পুর্ববক স্বামীকে বাজারের পথ দেখাইয়| 
দিয়! বলিয়। দ্রিল,__তুমি এই পথ দির! বরাবর যাইয়। যে স্থানে গোলমাল 
গুনিতে পাইবে, তথার যাইয়া তানার কথ। জানাইলেই উহ। পাইবে । 
রোমাইটাদ তান] সংগ্রহের নিমিত্ত বহির্গত হইল। বাজারে যাইবার পথের 
মধ্যে এক স্থানে নিবিড় জদ্ছণ |হল। রোমাইটাদ যখন পথ অতিবাহিত 
করিয়া যায়, সেই সময়ে এ জঙ্গলা স্থৃত শৃগালগণ তাহাদের স্বাভাবিকের 
ন্যা্র বিকট চীৎকার করিয়] উঠিল। রোঁমাইটাদ ভাবিল, চতুরা বলিয়। 
দিয্নাছে, যেখানে গোলমাল শুনিবে, তথায় যাই! তানার অন্বেষণ করিবে। 
এই ত এখানে গোলমাল শুনিতেছি ; তবে এই স্থানকেই বাজার কহে 
ভাবিয়া, সেই জঙ্গল মধ্যে প্রবিষ্ট হুইয় ক্রমাগত চলিয়া যাইতে লাগিল । 
ষলিতে চলিতে এঁ বনের মধ্যবর্তী অপর একটা রাস্তার নিকটে উপাস্থত 
হইয়। দেখিল যে, এ পথ দিয়া একটা লোক একটা মাতন্নের উপর 
আরোহণ করিয়া যাইতেছে। মাতঙ্গারঢ় ব্যক্তি" রোমাইটাদকে দ্িজ্ঞাসা 
করিল $-তুমি কে এবং কোথায় যাইতেছ? রোমাইটাদ উত্তর করিল, 





হপাশযা ৯ 
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আমার নাম রোম়াইটাদ, আমি বাজারে তান! খয়িদ করিতে আসিয়াছি। 
তোমার নাম কি ও কি কারণে এই হন্তীর উপরে আরোহণ করিয়া যাই-. 
তেছ? মাতঙ্গারূট ব্ক্তি উত্তর" ফরিলেন,_ আমার নাম নবীনচন্ত্র, বঙ্গ- 
দেশের মধ্যে আমি এক জন প্রসিদ্ধ গায়ক বলির! এই স্থানের অনতিদুরে | 
আমার বাসস্থান ; সম্প্রতি আমি রাজ বাটাতে গান করিতে গিয়াছিলাম, 
তথায় এই হন্তীটী পারিতোধিক পাইয়াছি। রোমাইটাদ কহিল,-ভাই, 
এ স্তনে বাজার কোথায় বলিতে পার? কৈ, গোলমাল ত শুনিতে পাই 
তেছি না? একবার মাত্র এই স্থানে গোলমাল শুনিতে পাইয়াছিলাম এবং 
তজ্জন্তই জঙ্গল মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়াছিলাম; কিন্তু কিছুই দেখিতে পাইলাম 
না। নবীনচন্দ্র তখন বুঝিতে পাব্রিলেন মে, বনমধ্যে শৃগালের রব শুনিয়াই 
এই বনমধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল) যাহা হউক, অদ্য ইহাকে রক্ষা করিয়! 
বাজারে লইয়া! যাইতে হইবে । মনে মনে এইকবপ স্থির করিয়া নবীনচন্ত্ 
রোমাইটাদকে কহিলেন,_-বাজার এখান হঈতে ছুই ক্রোশ দূর হইবে। 
তুমি আমার এই হন্ডীর উপরে উঠ, তোমাকে বাজারে লইয়া! যাইতেছি। 
রোমাইটাদ তৎক্ষণাৎ স্বীকৃত হইয়। হস্তীর উপরে উঠিল। ভদনস্তর, কিরৎদুর 
যাইতে যাইতে রোণাঁই কহিল,-ভাই, তুমি একটা গান গাও না, বড় 
শুনিতে. ইচ্ছা হইয়াছে । নবীনচন্্র স্বীকুত্‌ হই ছুই কলি গান গাইয়। 
তা না না" শবে রাগিণী ধরিলেন। রোমাই অমনি মুছুর্ভ মধ্যে নবীনের 
টুলের মুটা ধরিয়। “তবে রে শালা! তোর কাছেই ত তান আছে ; এতক্ষণ 
আমায় কষ্ট দিলি!” এই বলিয়া আঘাত করিল। নবীনও ক্রোধ-পরবশ 
হইয়। রোঁধাইকে বিষম আঘাত করিয়া ভূমিতে ফেলিয়া দিলেন। রোমাই 
এই বলিতে বলিতে প্রাণত্যাগ করিল ধেঁ, বড় মজার জিনিষ-_তীতীর তান! । 





বিধাত। পুকষ। 


রাজপুক্র ও স্বর্ণহারের আশ্চর্য্য কথা । 
অনাথ মন্দিরে ঘর, 
তোর কপালে মরা বর। 
রাত | 
কোন সময়ে বিধাতা পুরুষের ভ্ত্রী একটা কণ্ঠ সন্তান গ্রদব করিলে, 
২ 1 
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বিধাতা! পুরুষ সথতিকা-গৃছে গমন করিয়1 কন্যার অদৃষ্টে ফলাফল লিখিজেন। 
বিধাতার পত্ধী তখন জিজ্ঞাসা করিলেন),_দেব, আপনি জগতের যাবতীয় জীব 
জন্তর অদৃষ্টের ফলাফল সকল সময়ে লিখিয়া থাকেন, অদ্য আমার কন্তার 
অদৃষ্টে কি লিখিলেন, বিশেষ করিয়। বলুন । বিধাতা পুরুষ কহিলেন, পরিয়ে, 
তোমার আর সে কথ শুনিবার প্রয়োজন নাই । তখন বিধাস্তাপত্বী কিছুতেই 
ক্ষান্ত ন1 হওয়ায়,তিনি কহিলেন,_-কন্ঠার অদৃষ্ট ঝড়ই মন্দ; তোমার আর সে 
কথা শুনিবার প্রয়োজন নাই $ কিন্তু তথাপি, বিধাতার পত্রী কোন মতেই 
ছাড়লেন না। তথন বিধাত। পুরুষ অগত্যা কহিলেন,_ আমি লিখিয়াছি,-- 
«অনাথ মন্দিরে ঘর, তোর কপালে মর1 বর |” এই কথা শুনিয়া বিধাতা- 
পত্ী স্তম্তিত ও চমকিত হইয়! কহিলেন,--প্রভে1, এই কি আপনার কর্তবা 
কর্ম! আপনি জগৎস্বামী হইয়া আপনার কন্যার অদৃষ্টে এই দুঃখমর ফল 
লিখিলেন! ইহাতে ষে, জগতে আপনার নিন্দা! ঘোষিবে; তাহ] হইলে যে, 
আপন জগতের মধো অবিশ্বাসী রূপে পরিগণিত হইবেন। বিধাত। উত্তর 
করিলেন)--প্রিয়ে, তুমি নারীল্গাতি, তোমরা একমাত্র সরল বুদ্ধিরই অধি- 
কারিণী ) সুতরাং, ইহার গুঢ়তত্ব কি বুঝিবে? আমি যদ্দি অন্ান্ত জীবের 
অনৃষ্টে ছুঃখময় ফল লিখিয়া, আমার সন্তানের অদৃষ্টে স্থফল লিখি, তাহ। 
হইলে, জগতের লোক আমাকে স্বার্থপর বলিয়। কখন বিশ্বাম করিবে না) 
এই হেতু, আমি এ ফলাফল খণ্ডন করিয়। পুনরায় আর সুফল লিখিতে 
কোন মতেই সক্ষম নহি; ইহাতে তোমার বাহ! ইচ্ছা হয়, করিতে পার। 
বিধাতাপত্বী তখন ক্রোধান্থিতা হইয়া বিধাত। পুরুষকে তিরস্কার করিতে 
করিতে কন্তাটীকে ক্রোড়ে লইয়া বহির্গত হইলেন এবং কেবল রোদন 
করিতে করিতে পথে পথে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। কালক্রমে $ঁ কন্ত! 
সম্ভান ১০ 1 ১২ বৎসর বয়ঃপ্রাপ্ত হইল; কিন্তু বিধাতাপত্বী তথাপি, 
পথ-পর্যটনে ক্ষান্ত হইলেন. ন্৫। | 
বিধাতা পুরুবের বাসস্থানের কিঞ্িৎ দূরে একজন সমৃদ্ধিশালী রাজা 
ছিলেন। তাহার ছুই সংসার? কিন্তু সস্তানাদি হয় নাই। ভগবান্‌ না দিলে, 
কত লোক সংসার অপুজক থাকে | মহারাজের সন্তান না হওয়ায় সংসার ধর্ম 
পরিত্যাগ করিয়া! কেবল শিব আরাধনায় কালাতিপাত করিতে লার্গিলেন। 
এইরূপে কিছুকাল গণ্ত হইলে মহাদেব ঘহারাজের আরাধনার সন্ষ্ট হই] 
উহাকে বই প্রার্থন। করিতে কহিলেন। মহারাক্জ জাননের সহিত্তকছিলেন, 
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».প্রভো, জগতের মধ্যে আমার অন্ত কোন সুখের বাকী নাই; ছুঃখের মধ্যে 
অপুত্রক হইয়। যাবজ্জীবন কাটাইতে হইল । দেব, আমি শুনিরাছি, অপুক্রক 
ব্যক্তি নরকগামী হয়) অতএব, আমার এই প্রার্থন1 _ অনুগ্রহ করিয়া সেই 
ভয়ানক পুত নরক হইতে উদ্ধারের উপায় করিরা দিন। ভ্রিশুলপাণি 
তৎক্ষণাৎ কহিলেন,-রাজন্, তোমার আরাধনায় বন্ষ্ট হইয়া তোমার 
বাঞ্চত বর প্রদান করিলাম। তুমি অচিরে একটা স্বন্দর নবকুমার প্রাপ্ত 
হুইবে ; কিন্তু বস, আমি তোনাকে একটা দ্রব্য প্রদ্ধান করিতেছি, এই 
দ্রব্যটী যতক্ষণ জলে থাকিবে, ততক্ষণ তোমার পুত্র জীবিত থাকিবে । পুত্র 
ভূমিষ্ঠ হইবামাত্র এই ভ্রব্য জলমধ্যে ফেপিরা দিবে । মহাদেব এই বলিয়। 
মহারাজকে এক গাছি দ্বর্ণহার গ্রদান করিলেন। মহারাজ সন্থষ্ট হইয়। মহা- 
দেবকে প্রণাম-পুর্বক চলিয়া গেলেন। ব্যোমকেশও বথাবিহিত আশীর্বাদ 
পুর্ব্বক স্ব স্থানে প্রস্থান করিলেন । | 

মঙ্তারাজ সাহলাদে হার ছড়াটা হস্তে লইয়া! জ্যেষ্ট। মহিষীকে প্রদান- 
পূর্বক মহাদেব-কথিত যাবতীর বৃত্ান্ত বিস্তারিত রূপে বর্ণনা করিলেন। 
[করৎকাল গত হইলে, পাব্বতীনাথের কৃপায় জ্যেষ্ঠ! মহিষীর গর্ভ সঞ্চার 
হইল এবং যথ। সময়ে একটা সুন্দর নবকুখার ভূমিষ্ঠ হইল। মহারাজ 
সম্তান প্রনব সংবাদ পাইবামাত্র মুহূর্ত মধ্যে হার ছড়াটী রাবাটার নিকটস্থ 
পুফরিণাতে ফেলির। দ্রিলেন। হার ফেলিব! মাত্র এ পুফরিণীস্থিত একট! 
বৃহদাকার মত্ম্ত এ হার গিলিরা ফেলিল। কাল সহকারে রাজকুমার ব্য়ঃ- 
প্রাপ্ত হইলেন। এমন সময়ে মহারাজের পুঙ্করিণীতে মত্ম্য ধরাইবার 
জন্ত জাল ফেল৷ হইল। ক্রমে ধৃত মত্ত সমূহ রাঁজধাটাতে আসিফ! 
পৌছিল। সেই সঙ্গে সেই হারভক্ষণারী মত্স্তও ধর! পড়িল । এ দিকে, 
বাজকুমারও ব্যাধিগ্রস্ত হইলেন। রর 

কনিষ্ঠ মহিষী জ্যেষ্ঠার সন্তান হইতে দেখিয়া মনে মনে বড়ই অনস্তষ্ 
হইলেন। এমন কি, সময়ে সময়ে মনে. মনে হিংসা করিয়। রাজকুমারকে 
মায়া ফেল। বাঞ্ছ। করিতেন ; কিন্তু কোন উপায়েই তিনি তাহার আশা! 
ফলবতী কারতে পারেন নাই,। তিনি জানিয়াছিলেন যে, শিব-প্রদত্ত বর্ণহার 
জল হইতে স্থলে তুলিলেই রাজকুমারের মৃত্যু হইবে । এক্ষণে সুযোগ পাইয়! 
মৎস্য কুটিবার সময় সুঘেণগ করিয়! সেই হার চুরি করিয়া লইলেন।. এ দিকে, 
রাজকুমারও মৃত্যু শব্যায় শয়ন করিলেন। তখন মহারাজ শোকা স্তরে গতিশয় 
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বিলাপ করিতে লাগিলেন এবং কাহার দ্বার1 ব্বর্ণহার অপহৃত হইয়া এই 
দারুণ শোকমর কার্যা সংলাধিত হইয়াছে, মহারাজ এন সমস্ত অন্তরে 
অন্তরে চিন্তা করিয়া পুনরায় শিব আরাধগ্সায় প্রবৃত্ত হইলেন। ব্যোমকেশ 
আর দেখা দিবেন কেন? তিনি ভা'বয়াছিল্লেন, মহারাজ বুদ্ধ বয়সে অবশ্যই 
পরলোকের ক্ষামনী করিবেন, তিনি আর সংসারে প্রবৃত্ত হইবেন নাঃ কিন্ত 
যখন তিনি পুনরায় সংদারে প্রবৃন্ত ইইবার নিগিস্ত পুত্র কামনা করিলেন; 
তখন অবশ্যই তাহাকে শোক মারা যোহ হিংস। প্রভৃতি রিপু বৃত্তির অধীনে 
থাকিনেই হইবে । যাহ। হউক, মহারাজ কিছুতেই আর উমানাথরে সন্ত 
করিতে পারিলেন না। তখন তাহার অনুষ্ট মন্দ জানিয়া এবং নিজেকে 
ছুর্ভাগ! জানিয়! হতাশ্বাদে জীবন যাপন করিতে লাগিলেন । 

এ দিকে, রাজকর্মুচারীরা এ নগরের কিরদরে একটা প্রান্তরে অষ্টালিকা- 
নির্মাণ করাইয়] তন্মধ্যে একটা ঘরে পধ্য-স্কাপার মৃত পুক্রকে রাখিয়া সম্মব 
দ্বারে চাবি বদ্ধ করিয়া চলিয়া আদিল । বিধাতার বেদ-মুখের অটুট বাক্য 
কোন মতেই খণ্ডিত ভইবার নহে । বিধাতাপত্রী কন্যা সমভিব্যাহারে ভ্রমণ 
করিতে করিতে প্র বাটার নিকটে আসিয়। উপস্থিত হইলেন । সেই সময়ে 
বিধাতার কন্যা পিপানাতুর হইয়া মাতার নিকট জল চাহিল। বিধ[তাপত্বী এ 
বাটীর দ্বারে যাইয়া পুনঃ পুনঃ আঘাত করিরা গহস্বানীকে অনবরত ভাকিতে 
লাগিলেন । কিন্তু বিধাতার ঘটনাক্রমে কোনমতেই কেহ দ্বার খুলল শা। 
তখন বিধাতাপত্বী শ্রাস্ত হইয়] কন্যার নিকটে মাদিরা কহিলেন,-_মা, আন 
ত আর পারি নাঃ তুই একবার যা দ্রেখি। বিধাতার কন্যা দ্বারের নিরুটে 
যাইয়। ভাকিবাধাত্র দ্বার খুলিয়া গেল । তখন কন্য] যেমন বাটা মধ্যে প্রবেশ 
করিয়াছে, অমনি দ্বার পুর্ববব বদ্ধ হুইন্না গেল। বহির্দেশে মাতা এবং ভিতরে 
কন্য! ক্রমশঃ উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে আরম্ভ করিলে, ক্রমাগত ছুই দিবস 
রোদ্নের পর, বিধাঁতাপত্রী কন্যার মৃত্যু স্থির নিশ্চয় জানিয়্া রোদন করিতে 
করিতে চলির। গেলেন । কন্তা-বাটার ভিতর পড়িয়া থাঁকিল। 

এ দ্রিকে,কনিষ্ঠ। মহিষী, এ হার দিবসে অন্যান্য অলঙ্কারের সহিত পরিয়া 
থাকিতেন; কিন্তু রাত্রে রাজার আপিবার সময় ভইলে, একটী জলপাত্রের 
মধ্যে ফেলিয়া রাখিতেন। মহাদেবের বর আছে যে, হার যতক্ষণ জলে 
থাকিবে, ততক্ষণ রাজকুমার জীবিত থাকিবেন ৮ যে দিবস বিধাতাপত্ী 
কন্ঠার মৃত্যু স্থির জানিয়। চলিয়া গেলেন, মেই দিবস রাত্রে রাজকুমার প্রসা? 


মধ্যে পদ চারণ করিতে করিতে বহির্দেশে বহির্গত হইলেন। বহির্গত হুইবা- 
মাত্র দেখিলেন যে, দ্বারদেশে একটা রূপ লাবণ্য বতী কন্য] শয়ন করিয়াছে । 
তিনি তৎক্ষণাৎ কন্যাকে তুলিয়া গৃহ মধ্যে লইয়৷ গেলেন এনং উত্তরোত্তর 
সেবা-শুশ্ষা করায়, বিধাতাকন্যার চৈতন্য সম্পাদন হইল । তিনি রাজকুমা- 
রের মুখের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া কহিলেন, - দয়ানর, আপনি কে এবং 
কি জন্য এই হতভাগিনীকে উদ্ধার করিবার চেষ্টা করিতেছেন? রাজকুমার 
কহিলেন, স্থলোচন্, তোমাকে দেখিয়। কার না উদ্ধার করিবার চেষ্ট। 
মনোমধ্যে উাদত হয় ? যাহ! হউক,তুমি যখন আমার নিকট মানিরা পৌ:ই- 
যা, -তথন মার তোমার ভয় নাই) তুথি নিশ্চিন্ত চিতে আমার বাটাতে 
কালবাপন কর? কিন্তু অগ্রে তোনাকে একটা কথা বলিয়৷ দিই, তুমি দিনে 
আমাকে ডাকিও না; কারণ, দিবসে আমি একটী ভয়ানক" রোগগ্রস্ত হইয়! 
অচেতন অবস্থায় পাড়া থাকি, মন্ধ্য। উত্তীর্ণ হইলে, চৈতন্য লাভ হয়। তুদি 
এ জন্য কিছুমাত্র ভীত হইও না। অন্য নিশ। গ্রার অবসান হইল। আনি 
শয়ন করিলাম,রাত্রে সমন্ত কথা তোমায় বালব। এই বলির! রাজকুনার শব্যা় 
শয়ন করিলেন । সময়ে নিশাও প্রভাতা হইল! রাজকুমারও মুত অবস্থা 
কালাতিপাত করিতে লাগলেন । বধাতাকন্যাও রাজকুমারের কথা মত 
সমস্ত কার্ধ্য করিতে লাগিলেন । পরে দিবা আতবাঁহত হহস্া নিশ। আগত 
হইলে, রাজপুত্র পুনরায় জীবিত হইলেন। তখন বধাতাকন্য রাজকুমারকে 
জিজ্ঞানা করিলেন, -বাঞজকুমার, আপনার বিষয় এক্ষণে সবিশেষ আমাকে 
বলুন। রাজকুমার উত্তর করিলেন, _স্বনারি, আমি এই স্থানের অন(তি- 
দুরবন্তী নগরের রাজপুত্র। আমার পিতার বুদ্ধাবস্থ। রযয্ত সস্তানাি 
না] হওয়ায়, শিব আরাধন। করিয়া বর লইলেন। শঙ্কর মহারাজের বাঞ্চিত 
বর একগাছি স্বর্ণের হার প্রদান করিয়া কহিলেন,_-মহারাজ, এই 
হার যতক্ষণ জলে থাকিবে, ততক্ষণ তোমার সন্তান জীবিত থাকিবে । 
পিতা সেই কথ! শুনিয়া হার লইয়। বাঁটী আসিলেন এবং আমার জন্মের 
অব্যবহিত পরেই এ হার জলে ফেলিয়৷ দিলেন) কিন্তু বিধির বিড়্বনান্ন 
আমার বিমাতা হিংসা-পরবশ হইয়া, সুযোগ কণিয়া উহার চুরী কাঁরলেন ) 
ন্থতরাং, মহাদেবের দত্ত বর" অনুমারে আমার মৃত্যু হইল। তখন আমার 
পিতা অপহৃত হারের কোন অন্ুবন্ধ/ন করিতে পারিলেন ন1) সুতরাং, রান্ব- 
কর্মচারীর! আমাকে এই স্থানে এই রূপ অবস্থায় রাখিয়। গিয়াছে। রাত্রে 


আমার পিতা, মাতাঁর নিকট হার আছে জানিতে পারিবেন বলিয়1 বিমাত এ 
হার কলমীর মধ্যে রাখিয়া দেন। সেই কারণেই আমি রাত্রে জীবিত থাকি । 
অনন্তর, রাজকুমার বিধাতাকন্যাকে [ঁজজ্ঞাসা করিলেন, -_ সুন্দরি, তুমি 
কে এবং কি জন্য ও কিরনুপে আমার এই ভরঙ্কর স্থানে আমিলে? বিধাভার 
কন]। কহিলেন রাজকুমার, আমি জগত্অষ্টা বিধাতা পুরুষের কন্যা, কিন্তু 
আমি জন্মাবধি হুঃখিনী ও হতভাগিনী। মাতার প্রমুখাৎ্ শুনিয়াছি, আমার 
জন্ম হইলে, পিতা স্থতিকা-গৃহে গমন করিয়া, আমার অনৃষ্টে ফলাফল লিখি- 
লেন। মাত! আমার অদৃষ্টের কথ। জিজ্ঞাসা করায়, পিতা কঠিলেন, - কন্তার 
আদৃষ্ট বড় ননাঁ। আমি উহার অদৃষ্টে লিখিলাম,- “অনাথ মন্দিরে ঘর, তোর 
কপালে মর বর।” এই কথ শুঁনয়। মাতা. অতিশয় রাগান্বিত হইয়া 
পিতার সহিত অনেক বাগ্বিতও্া ও কলহ করিয়া আমাকে ক্রোড়ে লইপ্প। 
বাটী হইতে বহির্ধত হয়েন। তৎপরে, নানা দেশ ভ্রমণ করয়া, ২৩ দন 
হইগ, আপনার এই বাটীর দ্বারে সঙ্গে করিয়া আদেন। এ নময়ে আমার 
অত্যন্ত পিপান! পায়; তজ্জন্য, মাতা আপনার এই বাটীর দ্বারে আসিয়া, 
অনবরত আঘাত করিতে লাগিলেন এবং গৃহস্বানি ! গৃহৃস্বামি ! বলিব! 
অনবরত চীৎকার করিয়া ডাকিতে লাগিলেন; কিন্তু কোন মতেই দ্বার 
খুলিল না। তখন তিনি" শ্রান্ত হইয়া ডাকিবার জন্য আমাকে দ্বারের 
নিকট পাঠ।ইয়া দিলেন। আংমিদ্বারে আঘাত করব মাত্র দ্বার খুলয়! 
গেল ।. তখন যেনন আমি বাটার মধ্যে প্রবেশ করিলাম, অমনি দ্বার রুদ্ধ 
হইয়া গেল। তজ্জন্য, মাতা অনবরত রোদন করিতে লাগিলেন। আমি বাটার 
মধ্যে উচ্চেঃম্বরে রোরন করিয়া অবশেষে অবসন্না হইয়া! পড়িলাম। রাজন 
কুমার আহ্লাদিত হইয়া! কহিলেন, চারুশীলে, তজ্জন্য তোমার চিন্ত। 
কি? তোনার পিতা বিধাতা যখন এইরূপ লিখিয়াছেন, তখন অবশ্যই 
তাহার বাঞ্চিত কাধ্য হইবে | আমারই ত অনাথ মন্দিরে ঘর, আমিই ত মরা। 
তবে আর বিলম্বে গ্ররোজন কি, শুভন্য শীঘ্র! এস, শত্বরেই আমাদের, 
শুভ বিবাহ-কার্ধ্য সম্পন্ন হইয়। গিয়া তোমার পিতার মনস্কামন। পূর্ণ হউক॥ 
বিধাতাকন্য। আহ্নাদিত হর মাল্য, বদল করিয়া রাজকুমারকে বিবাহ 
করিলেন। উভয়ের মধ্যে দাম্পত্য-প্রণয় উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগল । 
বিধাতাকন্যা পিতার বাঞ্িত, অথঠ তাহার মনোমত প্র নিও পাইয়। 
মনের আনন্দে কালয।পন করিতে লাগিলেন । 


কাল-সহকারে বিধাতাকন্ত! একটা সন্তান প্রদব করিলেন; কিন্তু এভদব?ি 
রাজকুমারকে চিরজীবিত করিবার কোন উপায়ই স্থির করিতে পারিলেন ন1। 
এক্ষণে মনে মনে একটা মঙ্কন্ন স্থির করিয়া নাপিতের কার্ধ্য সুন্দর রূপে 
শিক্ষা করিলেন এবং দ্িবসে আল্তা নরুণ প্রভৃতি লইয়! প্রত্যহ রাজবাটাতে 
যাইতে আরন্ত করিলেন । ক্রমে রাঁজবাটাতে প্রচার হইয়া পাঁড়ল বে, অদ্য . 
কয়েক দ্রিবন একজন নূন নাপ্তিনী আদিয়াছে, সে খুব ভাল কামার । 
কনিষ্ঠা মহিষী সেই জন্য নাপ্তিনী-বেশ-ধারিণী বিধাতাকন্যাকে প্রত্যহ 
ডাকাইয়। কাঁমাইয়া লইতেন। বিধাতাকনা! প্রত্যহ কনিষ্ঠা মহিষীর গলদেশে 
হার দেখিতেন এবং কিয়ৎ দিবসের পর, সেই হারই যে তাহার স্বামীর 
জীবন স্বরূপ, তাহাও জানিতে পারিলেন। এইক্নপে কিছু দিন গত হইলে, 
বিধাতাকন্ত। পূর্ব মত সন্তান ক্রোড়ে লইয়। কনিষ্ঠ! মহিষীকে কামাইতে 
গেলেন | কামান শেষ হইয়। গেলে, বিধাতাকনা। সম্তানের পশ্চাদ্রেশে একটা 
চিম্টা কাটলেন; সন্তান অমনি ক্রন্দন করিয়। উঠিল । বিধাতার কন্ত। স্থযোগ 
বুঝিয়া সম্তানকে আর একবার প্রকাশ্যে আঘাত করিয়া কহিলেন,-লক্ষ্মী- 
ছাড়া ছেরের কেবল অন্যায় আব্দার । কনিষ্ঠ মহিষী সন্তানটীকে রোদন 
করিতে দেখিয়। দুঃখিত হইয়া] কহিলেন, -নাপিত বৌ, তোর ছেলে কান্চে 
কেন? কিছু খাবার থাবে, এনে দেব? বিধাতা কন্যা। উত্তর করিলেন, - ন। 
মা, ও ছেলের কথা৷ বলো না, ওর কেবল অন্তায় আবদার ;'ও বামন হয়ে 
টাদ ধরিতে চায় ! মহিষী কাঁহপেন, -তুই বলন। কেন ও কি চায়? বিধাতা- 
কন্য। অমান সুযোগ পাইয়া কহুলেন,- মা, বলিতে লজ্জা করে, হতভাগ! 
ছেলে আপনার গলার এ হার ছড়াটা দেখিয়। কাল পমস্ত রাত্রি কার্দিযাছে। 
ও এঁ হার গলায় দিতে চায় । আজ আবার আপনার গলায় & হার দেখিয়। 
অমনি কাদিতেছে, ওর কথা বলিবের্ন না। কনিষ্ঠ। মহিষী কহিলেন, - এই 
জন্ত ? ত1 ছেলে মানুষ হার ছড়াটা একটু গলায় দেবে বৈত নয়, একটু হার 
গলায় দিতে পাইবে ন। বালয়। কাদিবে, আর আরম তাই দেখিব? পোড়া 
কপাল অ]র কি! এই নাও বাবাঃ হার গলায় দাও। এই বলিয়া হার ছড়া 
সন্তানের গলার দিলেন । তার পর, বিধাতাকন্যা ও কনিষ্ঠ] মহিষী' উভয়ে 
কথাবার্তা হইতেছে, এমন নময়ে মহারার্দ ল্দযয়া মহ্ষীকে ডাকলেন । 
মহিষী অমনি ব্যস্ত সমস্ত হইয়া! বিধাতাকন্যাকে কছিলেন,-নাপিত বৌ, 
তোর ছেলের গলায় এখন হার ছড়াটা থাক, তুই এখানে বস্‌) আমি আমির। 


হার লইব। এই কথা বলিয়া মঠিষী মহারাজের নিকট গৃহাভ্যন্তরে প্রবেশ 
করিলেন | বিধাতাকন্তাও স্রঘোগ পাইয়। হার সহ সম্তানটাকে ক্রোড়ে লইয়! 
শশব্যন্তে পলায়ন-পৃর্ব্বক এক নদীতে হার্‌ ছড়াটী নিক্ষেপ করিলেন । 

এ দিকে, রাজকুমার অমনি তৎক্ষণাৎ জীবিত হইয়। নাতিশয় বিষ্ময়ান্িত 
ভইলেন। তদনত্তর,বিধাতা কন্ঠা বাটী আসিয়া রাজকুমারকে কহিলেন,- এ কি 
যুবরাজ! আজ দিনমানে নিড্রাভঙ্গ কেন? রাজকুমার উত্তর করিলেন, - 
বরাননে, তুমিই ত বিধাতাকন্যা, তুমি ভিন্ন কাহার সাধ্য এ অনন্ত নিদ্রাভ্গ 
করে। এক্ষণে কি করিয়া এই গুরুতর কার্য সাধন করিলে, তাহ] বলিয়া 
আমার কৌতৃহল নিবারণ কর। বিধাতাকন্যা যখাথ সমুদায় আদ্যোপান্ত 
বর্ণনা করিলেন। ক্রমে রান নংবাদ পাইয়। পুক্র সহ পু্রবধূ ও পৌত্র বাটা 
লইয়া! আপিলেন এবঃ কনিষ্ঠ। রাণীকে যাবজ্জীবনের মত কারাদও দিলেন । 

কালক্রনে বিধাতাপত্ৰীও কন্তার পৌভাগ্যের বিষয় অবগত হইলেন এবং 
বিধাতাকে কহিলেন, - প্রভে, তোমার লীলা বুঝা ভার! বিধাত পুরুষ 
কহিলেন,-মামি ত পুর্বেই বলিরাছি, নারীজাতি কেবল মাত্র সরল বুদ্ধিরই 
অধিকারিণী, ভাহার। এ গৃঢ় রহস্ত কি করিয়া বুবিবে? প্রিয়ে, জগতে ছুঃখ 
নছিলে স্থুখ হয় না। এক্ষণে যত সখ আছে, সমস্তই দুঃখ হইতে উত্পতি হয়। 





চারি বন্ধু। ৃ 
(রাজপুত্র, কোটালপুন্র, মত্ত্রিপুত্র ও পাত্রপুত্র 1) 
অপাধ্য-পাধন। 


১০৬ জে 


কোন নময়ে এক রাজপুত্র পিতার সহিত বিবাদ করিয়া, অপর তিন বন্ধুর 
সমভিব্যাহারে দেশ ভ্রমণে. বহির্গত হয়েন। বহু দেশ ভ্রমণের পর, চারি 
বন্ধুতে এক রাজবাটীতে প্রবেশ করিয়া, রাজাকে আভিবাদন ,করিলেম। 
রাজ তাহাদের কহিলেন, তোমর! গামার নিকট কি প্রার্থনা কর ? রাজপুত্র 
কহিলেন, - মহারাজ, আ৭2% আপনার অধীনে-থাকিয়া অসাধ্য লাধন করিব । 
রাজ। তৎক্ষণাৎ তাহাদের বেতন নির্দিষ্ট করিয়া দিয়], তাহাদের বাসস্থান 
নির্দিষ্ট করির] দিলেন। কিয়ৎ কাল গত হইলে, এ রাজান গুরুদেব 


বা চিন্তরঞ্রিনী রূপকথা । ২১, 


(রাক্ষদ) আপিয়া। কহিলেন, _- আমি দেহত্যাগ করিব; অতএব, সত্বরে তাঁহার 
আয়োজন কর। রাজা কছিলেন,- আপানি দেগত্যাগ করিবেন, আমি তাহার 
কি আয়োজন করিব? রাক্ষন কাইলেন, - মামি দেবতাদিগের নিকট হইতে 
বর প্রাপ্ত ভইয়াছি যে, থে ব্যক্তিক্মামাকে পাশা খেল্লায় হারাইতে পারিবে, 
তাহার দ্বারাই আনার মৃত্যু হইবে । অতএব, সত্বরে পাশা খেলায় সুদক্ষ 
এমন একটা ব্যক্তি আনাইয়! দেও এবং এই নগরের প্রান্ত ভাগের প্রান্তরে 
আমাদের স্থান নির্দিষ্ট করির1! দেও। রাজা ততক্ষণাৎ রাজপুক্র প্রভাতি, 
চারি বন্ধুকে ডাকাইলেন। তাহারা আসিব1 মাত্র মহারাজ কহিলেন, _ অন্য 
তোমাদিগকে একটা অসাধ্য সাধন করিতে হইবে। অদ্য আমার গুরুদেব 
আনিরাছেন, তিনি দেহত্যাগ করিতে ইচ্ছুক; অতএব, তাহার সহিত পাশ! 
খেল করিয়া! তাহাকে হারাইয়া দ্রিতে হইবেক 7 তাহা হইলেই তিনি তোমার 
₹ষ্তে দেহত্যাগ করিবেন । | 
রাজপুত্র তত্ক্ষণাৎ সম্মত হইলেন। নগর প্রান্তের প্রান্তরে পাচ খানি 
পন্যস্ক ও খেলিবার সামগ্রী মানীত হইল | অনন্তর, রাঁক্ষদর্দের ও চারি জন বন্ধু 
সেই প্রান্তরে উপস্থিত হইলেন,মধ্যস্থলের পর্য্যস্কে রাক্ষদদেৰ এবং চতুঃস্পার্খের 
পর্বযস্কে চারি বন্ধু অবস্থিত হইলেন । তদনস্তর, রাজপুক্র তাহার অপর তিন 
জন বন্ধুকে. কহিলেন, _-বন্ধুগণ, আমরা চারি জনে পর্যযার-ক্রমে চারি প্রহর 
রাত্রি জাগরণ করিব) অত্তএব, তোনরা এক্ষণে নিত্রী বাও। আমি রাক্ষপ- 
দেবের মহিত পাশা খেলায় প্রবৃন্ত হঈ। রাজপুত্রের বাক্]ানুপারে তাহার 
অপর বন্ধু তিন জন শয়ন করিয়া! নিদ্রাশুভূত হইলেন । | 
অনন্তর, রাক্ষলদেব কাহলেন, -রাজপুক্র, তবে সত্বরে' পাশ। খেলার 
আয়োজন কর; ফিন্তু পূর্বে একটা কপ বলিয়া দিই,যদি তুমি খেলায় আনার 
নিকট হারির। যাও তাহ? হইলে, মামি তোমাকে খাইয়। ফেলিব। রাজপুঞ্র 
উত্তর করিলেন,- তুমি আমাকে হারাইতে পারিলে ত আমাকে খাইয় 
ফেলিবৈ ; আর আমি যদি তোমাকে হারাইয়! দিই, তাহা হইলে, কি হইবে? 
রাক্ষণদ্দেব কহিলেন, তাহা হইলে, তোমার হাতেই আমার মৃত্যু হইবে.।» 
তখন উভয়ে পাশ। খেল। আৰম্ভ হইল। বহু ক্ষণ খেণার পর, রাক্ষস্দেব 
রাজপুভ্রের নিকট হারিয়া গেলেন। রাখন্ুুমার কহিলেন, _ রাক্ষদদেবঃ তবে 
তুমি শধ্যায় শয়ন কর, আমি তোমাকে ইহলে.ক ত্যাগ করাই। রাক্ষলদ্দেব, 
৷ তথাস্ত বলিয়া! পর্যাক্কে শয়ন করিলেন।  তদনস্তর১ রাজপুত্র খরশাণ সি 
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রাক্ষপদেবের গলদেশে বসাইয়! দিলেন। বাক্ষমদেবের প্রকাণ্ড শরীর হইতে 
অনবরত রুধির ধার! নির্গত হইতে লাগিল । ক্ষণ কালের মধ্যে রাক্ষলদেবের 
প্রাণবায়ু বায়ুতে মিলিত হইল । | | 

অনন্তর, রাজপুত্র পাশ] লইয়। তাহার পর্মযস্কের নিয়তলে পৃতিয়! রাখি- 
লেন। ক্রমে নিশ৷ এক প্রহর অতীত হইল। তখন রাজপুত্র কোটালের 
' পুত্রকে ডটিয়! দিয়! নিজে পর্যযক্কোপরি শয়ন কৰি! নিদ্রাভিভূত হইলেন । 
কোটাল পুক্র কিয়ৎকাল পর্ষাস্কোপরি বসিয়া থাকিলেন। অনন্তর, তথা হইতে 
গাত্রোথান করিয়া রাক্ষদদেবের নিকট গমন করিলেন । তথায় যাইয়। দেখি- 
লেন, রাক্ষন অনন্ত কালের জন্য অনস্ত শধ্যায় শয়ন করিয়া! অনস্ত নিদ্রায় 
অভিভূত হইয়াছেন। তাহার বিশাল শরীর অদ্ধ ক্রোশ পর্য্যন্ত ব্যাপ্তি 
হুইয়। ভয়ঙ্কর দেখাইতেছে এবং গলদেশ হইতে রুধির ধার! প্রবাহিত হইয়! 
নিয়স্থ ভূমি সকণ সিক্ত করিয়াছে । তাহার প্রাণ বায়ু অনন্ত কালের জন্য 
বাযুতে ্নিলিত হইর। গিয়াছে । তখন কোটালপুক্র মনে মনে বন্ধুকে ধন্যবাদ 
দিয়া, নিকটস্থ একটা সরোবরে গমন করিলেন । অনন্তর, তথার হস্ত মুখ 
গ্রক্ষালন করিয়! পথে উঠিতেছেন । এমন সময়ে দেখিতে পাইলেন, কতক 
গুলি দ্েবকন্তা সেই সরোবরে জলক্রীড়া করিতে আনিতেছেন। তিনি 
অমনি তৎক্ষণাৎ মৃতের ন্যায় সেই পথে পতিত হইয়া থাকিলেন। কনিষ্ঠ 
দেবকন্ত ক্রমশঃ কোটাল পুত্রের নিকটস্থ হইলে, তাহার পদ কোটাল পুত্রের 
'গাত্বে স্গর্শ হইল। তখন তিনি অপরাপর সহচরীগণকে ডাকির1 কহিলেন,-- 
সথীগণ, এই স্থানে মনুষোর স্তায়'কি একটা বস্তু পতিত হইয়া রহিয়াছে, 
তাহার গাত্রে আমার পদম্পর্শ হইল। দেবকন্াগণ উত্তর করিলেন, মনত 
ষ্যই হউক, আর যাহাই হউক, উহার গান্রে তোমার যখন পদম্পর্শ হইরাছে, 
তথন উহাকে তোমার বিবাহ করিতে হইবে। তাহাদের এইরূপ কথাবার্তী 
চলিতেছে, এমন নময়ে কোটাল পুত্র দণ্ডায়মান হুইর়। দেবকন্তাগণকে অভি- 
বাদন করিলেন। তখন দেবকন্া'গণ জীবিত সুশ্রী যুবা পুরুষ দেখিয়! সকলেই 
কোটাল প্রকে বিবাহ করিলেন । : 
রে তদনস্তরঃদেবকন্তাগণ সরোবরে জলক্রীড়। করিয়া উঠিলেন। তখন কোটাল 
'পুত্র কছিলেন, _ স্ন্দরীগণ,তোমর। ত আমাকে বিবাহ করিলে ;কিস্ত কিরূপে 
আমি তোঁমাদিগকে দেখিতে পাইব। তখন দেন্বকন্তাগণ' কোটালপুত্রকে 
, কটা কান্ঠ নির্শিত বাণী প্রধান করিয়া কিলেন.- শ্বামিন. আপনি য' 


বাচভরাঞ্জনী রপকথা। খত 


ধাশী বাঁজীইবেন, তখনই আমরা আপনার নিকট আমিব। , মনে করিবেন 
না যে, চতুরাগণ ফাকি দিয়া, আমাকে একটা লামান্য বালী দিয়া! পলাইয়! 
গেল। আপনি ইহ! স্থির নিশ্চয় জানিবেন, পতিই সতীর একমাত্র গতি। 

অন্তর, দেবকন্তাগণ গমন কর্মরলে কোটালপুক্র একবার ধাশী বাজাইলেন, 
অমনি তৎক্ষণাৎ দেবকন্ভাগণ কোটালপুত্রের নিকট উপস্থিত হইলেন এবং 
জিজ্ঞাম। করিলেন,-স্বামিন্‌,আপনি অকন্মাৎ কি জন্ত আমাদের ডাকিলেন? 
কোটালপুন্র উত্তর করিলেন, স্থন্দরীগণ, আমি তোমাদিগের মন জানিবার 
জন্তই এ প্রকার বাণী বাজাইয়াছি । তোমরা চলিয়া গেলে, আমার সনেহ 
হুইল, হয় ত,তোমরা চতুরতা -পুর্র্বক একটী কাটের বাশী দান করিয়া আমাকে 
ভুলাইয়্] চলিয়া! গিরাছ। এক্ষণে জানিলাম যে, ভোমরা যথার্থই পতিত্রতা 
কুলের কুলভূষণ। এক্ষণে তোমরা স্বস্থানে গমন করিতে পার; কিন্তু আমার 
এই মিনতি যে, যখন তোমর। দেবকন্ত! হইয়। এই অধম নরকে পতিরূপে বরণ 
করিয়াছি,তথন বিস্বৃত হইও না; অদ্যকার মতন চিরদিন মনে রাখিও । দেব- 
কন্ঠাগণ কহিলেন, প্রাণেশ্বর, আপনি ওরূপ আপন? আপনি নিন্দা কাঁরবেন 
না। স্বাষিনিন্দ! শ্রবণ করিলে, পতিত্রতা রমণীর মনে মর্াস্তিক বেদন। 
লাগে স্বামী যেরূপই হউক না কেন, সতীর তাহাই আরাধ্য দেবতা ॥ এই 
বলিয়! দেবকন্যাগণ কোটা লপুজ্রের নিকট হইতে বিদায় গ্র্ণ-পূর্ববক স্বস্থানে 
প্রস্থান করিলেন । অনন্তর, কোটালপুল্র পুনরায় হ্বীর নির্দিষ্ট স্থানে 
আপনার পর্য্যস্কের নিযনতাগে দেবকন্। দত্ত দেববংশীটী পুতিয়া রাখিলেন এবং 
মন্ত্িপুত্রকে জাগরিত করাইয়। দিয় স্বয়ং পুনযার পর্যযক্কে শয়ন করিয়! 
নিদ্রাভিভূত হইলেন । 

মন্ত্িপুত্র কোটালপুভের ন্যায় কিয়ৎকাল পর্যান্কে উপবেশন পূর্বক রমণীর 
ব্ষয় স্মরণ করিয়া ঘাবতীপ্প ব্যাপার অবগত হইলেন; কিন্তু কাহা কর্তৃক 
এ কার্যা সম্পাদিত হইয়াছে, তাহ! মনে মনে স্থির করিতে পারিলেন না। 
একবার ভাবিলেন, কোটালপুত্র রাক্ষদকে অনস্ত শয্যায় শয়ন করাইয়্াছেন 
এবং রাক্ষপ অনস্ত শধ্যায় শয়ন করিবার কালে আমাকে কিছু না বলিয়া, 
নিদ্রাভিভূত্ব হইলেন। আবার ভাবিলেন, কোটালপুত্র যদি র্াক্ষদদেবকে 
মারিয়। থাকে, তাত! হইলে, রাজপুত্র কি করিলেন? তিনি কি রাক্ষমদেবের 
সহিত পাশা খেলায় পরাজিত হইয়াছেন ? ন, তাহা হইলে রাক্ষসের নিকট 
রাব্পুত্র কখনই জীবিত থাকিতেন না, অথব1 (তিনি জীবিত জাছেন কি. না, 
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তাঁহাই বা কেমন করিয়া! জানিব? আর তিনি যদি জীবিত না থাঁকেন, 
তাহ! হইলে, ভিতরকার ব্যাপার কেম করিয়া! জানিব? এক্ষণে বাজপুত্রের 
নিকট গমন করি । এই বলিয়া মন্ত্িপুত্র দাজপুত্রর নিকট গমন করিলেন 
এবং র্াক্ষসের রূপ দেখিয়া অবগত হইলেন্ন যে, রাজপুত্র নিশ্চয় জীবিত 
আছেন। তখন মনে মনে নিশ্চয়ই স্থির করিলেন যে, রাগপুভ্র কর্তৃক দেব- 
রাজের মৃত্যু হইরাছে। অনম্তর, রাজপুক্রকে বহুশত ধন্যবাদ প্রদান করিয়! 
কোটালপুত্রের স্তার অপর দিক্‌ দিয়! বহির্গীত হইলেন । | 

বহুদূর গমনের পর, তিনি দেখিলেন, একটা ভয়ানক আকার বীর 
একটা বৃক্ষের শাখায় উপবেশন করিয়া আছে। বিকট দশন বিস্তার-পুর্ববক 
মান্ত্রপুভ্রকে ভয়-প্রদর্শন করাইতেছে । তখন মন্্রপুত্র অপি নিক্কাশিভ 
করিয়া বীরবরের পাদদেশে এক আঘাত করিলেন। মুহন্ত মধ্যে ছিন্নপদ 
ভূতলে পতিত হইল। মন্ত্রিপুত্র ধীর গম্ভীর রূপে বারবরের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিয়া থাকিলেন । বীরবর কিয়ৎখকাঁল সচকিত-নয়নে মন্ত্রিপুজ্রের দিকে 
চাহিয়া রহিল। পরে, পক্ষ বিস্তার-পূর্ববক শৃন্তপথে উড্ডীয়মান, হইয়! 
পলায়ন করিলেন /// 

মন্রিপুত্র তখন নিয়দেশে দৃষ্টিপাত করিয়া! দেখিলেন, বীরবরের ছিন্নপদদেশ 
হইতে একটা অপূর্ব্ব দর্মনীর হীরক বৃক্ষ উৎপন্ন হইল । তিণি বিশ্মগ্ান্থত 
নেত্রে যেঘন হীরক বৃক্ষটাতে হস্ত প্রদান করিলেন, অমনি বৃক্ষশাখ। 
মুক্তাফল ধারণ করিল। তখন মন্তরিপুত্র আরও. বিস্তয়ান্বিত হইয়া মুক্তা" 
ফল সহ বৃক্ষ পরিহার করিয়া কিয়দ্ুর গমন করিতে লাগিলেন । দেখিলেন, 
হীরক বৃক্ষে মানবের পক্ষে স্ুনার পুষ্প ধারণ করিয়াছে। মন্ত্রিপুত্র তথন এই- 
রূপ আশ্চর্য্য ব্যাপার অবলোকন করিয়। ফিংকর্তব্যবিমূঢ় হইলেন । 

এইরূপে মন্ত্পুত্র আরও কিয়দদ,র গমন করিয়া দেখিলেন যে, একটা 
প্রকাও বৃক্ষের উপরিভাগে কতকগুলি ভূত নৃত্য করিতেছে । তন তিনি 
সভযে বাঁরনাদে ভূতগণের প্রতি কহিলেন,- দেখ ভূতগণ,আমি আমার মহা- 
রাজের নিকট এক শত আটটা ভূতের মস্তক লইয়া যাইতে অঙ্গীকৃত হইয়াছি ঃ 
কিন্তু এক্ষণে একটাও মস্তক সংগ্রহ করিতে পারি নাই । এখন তোমান্দগকে 
দেখিয়া পরম পারিতুষ্ট হইয়াছ | এক্ষণে সত্বরে ভোমাদের নিজ নিজ ইষ্টদেব- 
“তার নাম স্মরণ করিয়। লও? কারণ, বিলঘ্ঘ হইলে, আর তাহ পারিব ন|। 
দুতগণ স্ভয়ে মাস্্রপুতরেক্ ক দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়৷ কহিল, - মহা বন্,আপনি 
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সদ্বংশে।ভব। অনুগ্রহ করিয়! আমাদের জীবন নাশ করিবেন না । আপনি 
আমাফের নিকট যাহা চঠিবেন, আমরা তাহাই দিৰ। মন্ত্িপুত্র স্যোগ 
পাইয়! কহিলেন,_ আমি যাহ! চহিব) তাহ! যদি দিতে পাঁর, তাহ! হইলে, 
আমি তোমাদের জীবন রক্ষা করি। সম্প্রতি এই স্থানের অনতিদূরে যদি 
তোমরা হীরক, মণি, মাণিক্য ও স্বর্ণ প্রভৃতি বহুবিধ রত্ব দ্বার একটা সুন্দর 
বাটা প্রস্তত করিয়। দিতে পাঁর, তাহ! হুইলে, অদ্য তোমাদের জীবন লইতে 
ক্ষান্ত হই। ভূতগণ অবিলম্ষে মন্ত্িপুত্রের প্রার্থনা মত নানা রত্ব দ্বার! 
একটা স্থন্দর বাটা নির্মাণ করিয়। দ্িল। 

মন্রিপুত্র তৎক্ষণাৎ ভূভগণকে অভয় দান করিয়! এবং হীরক বৃক্ষ সেই 
ব্রত নির্মিত ঘারে রাখিয়া, স্বীয় নির্দিষ্ট স্থানে গমন করিলেন। অনন্তর, 
তাহার নির্দিষ্ট জাগরণের প্রহর সমাপ্ত হইলে, পাত্রের পুন্রকে ডাকিয়া দিয়! 
স্বয়ং পুনরায় শব্যায় শয়ন করিস্বা নিদ্রাভিভূত হইলেন । : 

পাত্রপুভ্রও মন্ত্রিপুত্রের স্তায় সমস্ত বিষ অবগত হুইয়। কিয়ৎক্ষণ উপ- 
বেশন-পুর্ব্বক অপর দিকে বহির্গত হইলেন। কিয়, র'গমন করিতে করিতে 
দেখিলেন,__-একটা প্রকাগ্ড-কায় বীর সগর্ধে সেই পথ দিয়া গমন করিভে- 
ছেন। পাত্রপুক্র নিঃশবে তাহার অন্থুদরণ করিলেন । বীরবর ক্রমে মহা- 
রাজের সনুখ ছারে উপস্থিত হইলে, পাত্রপুজ্রও তাহার পশ্চাদগামী হইলেন। 
ক্রমে বীরবর সম্মুখ দ্বারে আঘাত করিবামাত্র দ্বার উদবাটিত হইল, তিনি 
বাটার মধ্যে গুবেশ করিলেন? পাত্রপুত্রও তাহার ন্ুগামী হইলেন । এই- 
বূপে বীরবর মহারাজের শয়ন ঘরের ভিতর হইতে নাদ্রত রাজপুত্রকে লইয়! 
পুনরাগমন করিতে লাগিলেন । পাত্রপুক্র রাজার শয়ন গৃহের অনতিদুরে 
থাকিয়। যাবতীয় ব্যাপার অবলোকন করিলেন এবং বারবরের পুনরাগমনের 
পূর্বেই মত্বরে তিনি সম্মুখ দ্বারের বহির্দেশে আসিয় দাড়াইয়া থাকিলেন 
ক্রমে বীরবর রাজপুক্রকে লইয়া সম্মুখ দ্বারে আগমন করিলে, পাত্রপুস্ত 
পুর্র্ববত বীরবরের পশ্চাদগামী হইলেন। ৭ 

বীরবর ক্রমে নিবিড় অরণ্য মধ্যে প্রবেশ করিয়! একটা মন্দির মধে] 
প্রবেশ করিলেন । অনন্তর, রাজপুভ্রকে স্নান করাইয়া স্বয়ং কানের জন্য নদী, 
তীরে গমন করিলেন । তখন পান্রপুত্র মন্দির হধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিবেন 
যে, তথায় ভরঙ্করা করাল বদনা লোলজিহ্বা মহামারা পতিবক্ষে পদ গ্র রা ও 
পূর্বক অনি ও মুণড এক দিকের দুই হস্তে ধারণ করিয়া, অপর দিকের থু 
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হন্ডে বরা-ভয় প্রদান করিতেছেন । তাহার সেই সময়ের সেই মূর্তি দেখিলে, 
কোন্‌ হিন্দুর মনঃপ্রাণ আনন্দিত ন। হয়। পাত্রপুল্র তখন জগদন্বাকে মা! 
মা! শবে ডাকিয়। অনেক প্রকারে তাহার সুঁব স্ততি করিয়া শ্রীপাদপদ্মে জবা- 
কুসুম বিদ্বদল গ্রদান-পুর্বক তাহাকে পুজ করিলেন। অনন্তর, শঙ্করাকে 
সত্ষ্ট করিয়। রাজপুভ্রকে কঠিলেন,_যুবরাজ, তুমি যে কোথায় আপিয়াছ, 
জানিতে পারিয়াছ কি? রাজপুত্র উত্তর করিলেন,_-মহাশর, আমি ত ইহার 
কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না; আমাকে কে কিরূপ অবস্থায় এখানে লহয়। 
আসল, তাহার কিছুই বুঝিতে না পারিয়া এতক্ষণ ঘোর সন্দেহ-দোলায 
দো'লায়মান্‌ হহতেছিলাম, এক্ষণে আপনাকে দেখি আমার অনেক সাহন 
হইতেছে । আপনি বদি ইহার বিশেষ কারণ জানিয়া থাকেন, তাহা হইত 
অনুগ্রহ করিয়৷ বলিয়া আগার চিভত-চকোরকে চরিতার্থ করুন| পা | 
কহিলেন, রাজকুমার, এই মন্দিরস্থিত এক পাষওড বাঁর তোমাকে বালদান 
দিবার জন্য এই স্থানে লইঘ়। আময়াছে। যখন সেই পাবও তোমাকে প্রণাম 
করিতে বলিবে, সেই সময়ে তুমি ছুই কর মন্তকে তুলিবে। তাহার পর, সে 
যদি বলে, সাষ্টাঙ্গে ভূমিষ্ট হই! প্রণাম কর, তখন তুমি উত্তর করিবে, আমি 
এই প্রকার প্রণাম ভিন্ন অন্য কি প্রকারে করিতে হয়, তাহা জানি না"; আপানি 
স্মান্তুগ্রহ কারর। দেখাইর। দিন। তাহার পর, বাহ করিতে হয়, আমি জারব। 
এই বলিয়। পাত্রপুক্র রাজপুত্রকে বরদার সন্ুখে দণ্ডারনান করাই রাখলেন 
এবং স্বয়ং মহামায়ার পার্শখদেশে অবস্থান করিতে লাগিলেন । 
কিয্ৎকাল পরে, বীরবর সান সমাধা করিয়া মন্দির মধ্যে প্রবেশ করিলেন । 
অনন্তর, রাজপুভ্রকে কঠিলেন,-_বুবরাজ, মহামায়াকে প্রণাম কর। রাজপুক্ত 
তুই হস্ত মন্তকে তুলিয়! কালী মাতাকে গ্ণাম করিলেন। তখন বীরধর 
কঠিলেন,_-তুমি রাজার ছেলে হইর মূর্খের স্তার প্রণাম করিতে জান না? 
ভূমিষ্ট হইয়া সাষ্টাঙ্গে প্রণাম কর। রাজপুত্র কহিলেন, -মহাশয়, আমি ইহা 
রর অন্য গ্রকার প্রণাম করিতে জানি না; কি প্রকারে প্রণাম করিতে 
হইবে, আপনি তবে অনুগ্রহ করিয়া দেখাইয়। দিন। " 
বীরবর তিরস্কার করিতে করিতে যেমন রাজপুক্রকে প্রণাম শিখাইবার 
জন্য সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিতেছেন এমন সময়ে পাত্রপুত্র মায়ের পশ্চান্দেশ 
হইতে বাহর্ীত হইয়া! খরশাণ তরবারি কোষ হইতে ন্ঘাশিত করিয়। 
- আ।” বালয়! শব করিয়া, বীরবরের স্বদ্ধদেশে আঘাত করিলেন। মুহুর্ভ মটু 


বাচত্রাঞনা রূপকথা । ৩৫ 


অনস্তর, রাখালগণ সেই অরণ্য মধ্যে এক খানি পর্ণাচ্ছাদিত কুটার 
নির্মাণ করিরা দিল। সওদাগর সুতা সে রাত্রি তথাত্ব যাগন করিয়া, 
পর দিন প্রভাতে গাত্রোখান করিয়া, ভগবানের .নাঁম স্মরণ কারলেন। 
কিয়ত্ক্ষণ পরে দেখিতে পাইলেন ষে, তাহার অঞ্চলে একটা কড়ি রহি- 
যাছে। তখন তিনি স্বামী কর্তৃক বনে বিসার্জত হইবার যাবতীয় ব্যাপার 
সমাক্‌ রূপে অবগত হইলেন এবং তাহার বাক্যেব্র অন্ুবায়ী কাধ্য সিদ্ধির 
উপায় স্থির করিতে লাগিলেন । 

বেল। দ্বিপ্রহরের সময়ে রাখালগণ পুনরায় সেই অরণ্যে আসিয়! 
উপস্থিত হইল। তখন নওদাগর কন্যা কহিলেন,--বৎদগণ, অদ্য আমার এই 
কড়ি কড়াটা লইর। গিয়া কিঞ্চিৎ থৈ লইয়া আইস। রাখালগণ তৎক্ষণাৎ 
দোকানে গমন করিয়া দ্রোকানদারকে কহিল,-আমাকে এক কড়ার থে 
দ্া৪। দোকানদার আর কড়ি কড়াটী না লইয়! রাখালকে কিঞ্চিৎ 
থৈ প্রনান করিল। রাখাল তত্ক্ষণাৎ সেই খৈ এবং কড়ি কড়াটা 
সওদাগর কন্যাকে কিরাইয়| আনিয়! দিল । 

. সওদাগর ছুহিতা তৎক্ষণাৎ একটা ফাঁদ গ্রস্তত করিয়া! তাহার নিষ্নতলে 
ত্রলে খৈ গুলি ছড়াইয়। রাখিলেন। কিয়তক্ষণ পরে, একটা ময়ূর এঁ 
স্থানে আপিয়া বেমন খৈ থাইতে লাগিল, অমনি ফাদে পড়িয়। গেল এবং 
কিয়ৎক্ষণ পরে প্রাণত্যাগ করিল। অনন্তর, সওদাগর কন্যা শী ময়ূরটীকে 
নিকটে আনিয়া তাহার সুন্দর সুন্দর পালক নমূহ ছিন্নপূর্ধক একখান 
স্থন্দর পাখা প্রস্তত করিলেন এবং সেই পাখা থান রাখালের হস্তে 1দয়! 
বিক্রয় করিবার অন্য বাজারে পাঠাইয়। দিলেন। | 

রাখাল সওদাগর ছুহিতা গরণীত নেই সুন্দর পাখা খানি হস্তে লইয়া 
খিক্রয় করিবার জন্য বাঙ্ছারে গমন করিল। পাখা খানি অতি সুন্দর 
দোখয়া তাহার অনেক গ্রাংক ভুটিল এবং পাচ টাকায় এ পাখ! খান 
বিক্রীত হইল। রাখাল পুনরায় টাক! লইয়! সওদাগর দুহিতার হস্তে আনিয়! 
দিল। সওদাগর দুহিতা টাকা পাইয়া মনে মনে পাতিশয় সন্তুষ্ট হইলেন, 
এবং রাখালাদগকে আহারীয় সামশ্রী প্রদান করিলেন। রাখালগণ সও-. 
দাগর দুহ্তার যত্বে উত্তরোত্তর তাহাকে আরও ভক্তি করিতে লাগিল। 

সওদাগর ছুহিতা প্রত্যহ পূর্ববৎ খৈ প্রদান দ্বার ফাদ গ্রস্ত. 
করিয়। ময়ূর ধাঁরতে লাগিলেন এবং ক্রমশঃ পালক দ্বারা অধিক পরিমাণে: 


পড়. ভারত উপন্যাস 


ন্গন্দর সুন্দর পাখ। প্রস্তত করিয়া বাজারে বিক্রয় করিতে পাঠাইতে 
লাগলেন । পাখার সুন্দর কারুকার্য জন্তা অধিক পরিমাণে বিক্রয় হইতে 
লাগল। এইরূপে কিরৎ্কাল মধ্যে সগ্দাগর ছুহিতা মহান বিভবের 
অধিকারিণী হইয়। উঠিলেন। 
ত্রমে সেই অরণ্য মধ্যে অতি উত্তম অক্টালিকা নির্মিত হইল এবং বহুদূর 
বিস্ৃত রাজধানী প্রাচীর পরিবেষ্টিত হইল। সওদাগর দুহিত! স্বয়ং রাজপরিচ্ছদছ 
পরিধান করিয়া সমুদয় কার্য নির্বাহ করিতে লাগিলেন। র্লাখালগণ ক্রমে 
রাজ কর্মচারীর মধ্যে পরিগণিত হইল 1 রাজ্জী (সওদাগর দুহিতা) রাজ- 
ধানীর নিকটস্থ একটা প্রান্তর মধ্যে যে'জন-বিস্তৃত একটা দীঘিক। কাটাইবার 
জন্য লোক নিযুক্ত করিলেন এবং চতুর্দিকে এই ঘোষণা করিয়া দিলেন 
যে, বে ব্যক্তি এক কোদাল মাটী কাটিবে, সে এক কড়া কড়ি পাইবে। 
এইরূপ যে ব্যক্তি বত কোদাল কাটবে, সে তত কড়া কড়ি পাইবে । এইরূপ 
ঘোষণা দেওয়ায়, চতুর্দিক হইতে হইতে অনেক অনেক দীন দরিদ্র লোক 
আসিতে লাগিল। সওদাগর দুহিত্তা স্বয়ং সেই সমস্ত লোকের তত্বাবধান 
' করিতে লাগিলেন । 
এ দ্দিকে, রাজপুত্র গৃহলক্ষমী বনে বিসর্জন দিয়া ক্রমশঃ কষ্টে কালঘাপন 
করিতে লাগিলেন্ন। সুখের পর দ্রঃ, ঈশ্বরের এই নিয়মানুসারে রাজপুত 
ও রাজা ক্রমে নান। প্রকার বিপন্ন অবস্থার নিপতিত হইরা পরিশেষে অতিশয় 
দরিদ্র হইয়া পড়িলেন। ক্রমে তাঠার! জন্ন সংস্থানের অন্য কৌন উপায়ই 
ক্করিতে পারিল না। এক দিন পিত। পুজে খাদ্য দ্রব্য সংগ্রহে অসমর্থ এবং 
তজ্জন্ত, ক্ষুধায় ফাতর ইরা! এক তরুতলে দুঃখিত মনে বসিয়া আছেন, এমন 
নময়ে সেই তরুতলের নিকটস্থ পথ দিয়া এক ব্যক্তি ঘোষণা! কবিতে করিতে 
ষাইতেছে যে, এই স্থানের কিয়দ,রে একটী অন্য মধ্যে এক মহাবল পরা- 
- ক্রান্ত সমুদ্ধিশালী রাজা আস বসবাল করিতেছেন । তিনি একটা যোজন- 
বিস্তৃত দীর্ঘিকা কাটাইতেছেন । যে বাক্কি সেই স্থান হইতে এক কোদাল, 
মাটা তুলিবে, সে এক কড়া কড়ি পাইবে; এইরূপে যেযত কোদাল খাটা 
ভুলিবে,সে তত কড়া কড়ি পাইবে। রাজপুত্র ও রাজ। সেই ঘোষণ! গশুনিয়। 
কিঞ্চিৎ আশ্বাদিত ইয়া সওদাগর ছুভিভার দীর্থিকা কাটিতে গমন করিলেন । 
বিধাতার বিচিত্র মহিম] বুবিতে কাহারও সাধ্য নাই, নহিলে, যে রাজ] বাজ্যে- 
কসর রাজা। এক দিন রাজ-নংহামনে অধিরোহণ করিয। শত সহম্র কিশ্বরকে 


বা চিত্তরঞ্জিনী রূপকথা! ৩৭ 


আঁজ্ঞ1 প্রদান করিয়াছেন, যে রাজার অতিথিশালায় প্রত্যহ লক্ষ লক্ষ 
ব্যক্তি আহার করিয়! বিশাল রাক্ষস ক্ষুধার করাল কবল হইতে পরিত্রাণ 
পাইয়াছে , বে রাজার পঞ্ুশাপার প্রতাহ পর্বত-প্রমাগ উচ্চ শগ্য-রাশি 
বিদ্যমান্‌ থাকিরা কোটা কোটা পশুর ক্ষুধা দূর করিয়াছে; যে রাজপুত্র 
এক দ্রিন পিতা রাজার সোহাগে রৌদ্র স্পর্শ করিলে, কষ্টবোধ করিতেন; 
যে রাজপুত্র এক দিন দুগ্ধ-ফেণ-নিভীশধ্যার শয়ন করিয়াও কষ্ট অনুভব 
করিতেন? যে রাজপুক্র এক দিন ক্রোধপরবশ হইয়া আহার করিতে কিয়" 
কাল বিলম্ব করিলে, সকলেই অনাহারে থাকিত এবং তাহাকে আহার 
করাইয়া তবে সুস্থতা বোধ করিত; সেই রাজাধিরাজ রাজ। এবং ত্ীহারই 
এক মাত্র আদরের পানগ্রী পুভ্র কি না আজ সামান্য উদর পূর্ণ করিবার জন্য 
প্রচণ্ড মার্তগু-তাপে দগ্ধ হইতে হইতে সামান্য কিন্করের স্ায় কার্ধো গরবৃত্ত 
হইয়াছেন! 21 এ দুঃখ দেখিলে, কাহার ন। হৃদয় বিদীর্ণ হর ! 
বিধাতা যাহার প্রতি অপ্রমন্ন হয়েন, ভাহার আর কিছুতেই নিস্তার নাই। 

রাজপুন্ন কডির অর্থ বুঝিতে ন! পারিয়াই অকারণে সতী রমণীকে নিবিড় 
অরণ্যে বিসঙ্জন দিয়া গিয়াছেন; কিন্তু সতী ভাহাতেও স্বামি-ছিন্দ না করিয়া, 
বরং তাঙ্াকেই আরাধ্য দেবতা জ্ঞান করির], অহর্নিশি তাহার শ্রীপাদপন্ন 
হৃদয়ে ধ্যান করিতে লাগিলেন এবং কেবল উচ্চৈঃস্বরে কোথায় ভগবান্‌ 
কোথায় অনাধক্ষাথ ! কোথার দীনবন্ধু! কোথায় দয়াময়! এই শব্দে ভাকিতে 
লাগিলেন । ভগবান কি আর স্থির থাকিতে পারেন? তিনি সতীর প্রতি 
স্প্রসন্ন হইয়৷ তীহাকে ময়ুর ধরিবার ফাঁদ শিখাইয়া দিলেন এবং তন্থার] 
পাখা প্রস্তৃত করাইয়া তীহ্াকে অতুল বিভবের অধিকাদ্দিণী করিলেন; 
অবশেষে, রাজপুভ্রকে কড়ির মাহাত্ম্য জানাইবার জন্যই সওদাগর ছুহিতাকে 
দীর্থিক খনন করাইবার বুদ্ধি প্রদান করিয়?, ঘোষণ। প্রচার করিয়া! দিলেন । 
তিনিই ছলে রাজপুত্রকে দরিদ্র করাইয়া, তীহাকে দীর্থিক! খনন করাইতে 
আনিলেন। 

রাজ। ও রাজপুত্র দীর্ঘিক খনন কিয়! রাজ্ভীরূপিণী সওদাগর দুহিতার 
নিকট অর্থ লইবার' জন্ত তাহার সদনে গমন করিলেন। সওদাগর ন্থতা 
কিঙ্করদিগকে অর্থ প্রদান কালে স্বামী ও স্বশুরকে দেখিয়া, মনস্কামন! সিদ্ধ 
হইল ভাবিয়!, মনে মনে ত্মতিশয় আহলাদিত হইলেন । অনস্তর, তাহাদিগকে 
নিকটে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,--আমি তোমাদিগকে কর্মচারী রাখিতে 
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ইচ্ছা করি ) ইহাঁতে 'তোঁমাদের কি অভিপ্রায়? রাজ! ও রাজপুত্র তাহাই 
চাহিতেছিলেন $ স্তরাং, সত্বরেই তাহার আ্ঞায় শ্বীরূত হইলেন। সওদাগর 
স্থৃতা শ্বশুরকে অকারণ কষ্ট দেওয়! নীতি-বিরুদ্ধ জ্ঞান করিয়া, তাহাকে একটা 
প্রধান কর্মচারীর পদে স্থাপন করিলেন; কিন্ত স্বামী রাজপুভ্রের দ্বার! 
অভীষ্ট সিদ্ধ করিতে হইবে বলিয়', তাহাকে অশ্বশালায় অশ্গগণের আহার 
নিতে প্রেরণ করিলেন। ছুই চারি দিবস কর্মের পর, সওদাগর দুভিতা অভীষ্ট 
পিদ্ধ হইয়াছে দেখিয়,মনে মনে ভাবিলেন, -স্বামী পরম পুজ্য,তাহাকে যখন 
শিক্ষা দেওয়। হইল, তখন আর অনর্থক কষ্ট দেওয়া কর্তব্য নহে; অতএব, 
এক্ষণে তানাকে আনাইয়। কড়ির মাহাত্মা বুঝাইয়। দিই এবং বহু দিবসের 
বিচ্যিবহি মিলন-বারিতে নিববাণ করি। 

অনন্তর, সওদাগর দুহিতা অশ্বশাল। হইতে রাজপুভ্রকে আনিবার জন্য 
কিন্করকে অনুমতি প্রদান করিয়! স্বয়ং গৃভাভ্যস্তরে গমন পুরঃনর রাজবেশ 
পরিত্যাগ করিয়! নিজ বেশভুষা করিলেন এবং উৎকন্ঠিত মনে প্রাণ-পতির 
আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । কিয়ৎকাল গত হইলে, রাজপুজ্র গুহে 
প্রবেশ করিলেন। বণিকনন্দিনী অমনি দৌড়াইয়! আসিয়। স্বামীর পাদমুলে 
নিপতিত হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন । রাজনুক্র্উীদুশ অসম্ভব ব্যাপার 
দেখিয়া স্তভ্ভিত ও হতবৃদ্ধি হইলেন । অনন্তর, সওদাঠী দুদ গললীকুত, 
বাসা হইয়া স্বামীর সম্মথে দণ্ডারমান রহিলেন। রাজপু ৮ করিলেন, 
_রাক্তি, আপনি কি করিতেছেন? আমি ত কিছুই, বুবিষ্ঠেপ্পীরিতেছি না। 
তখপ্ সওদাগর ছুহিতা আত্ম পরিচয় প্রদান-পুব্বক বনে বিসজ্জিত হইবার 
পর তি ষাবতীয় বৃস্তান্ত আদ্যোপান্ত বর্ণনা করিলেন । রাজপুত্র শুনিপ্া 
শোক্টে বিশ্ীল হইয়! পড়ীর নিকট কঈষম! প্রার্থনা করিলেন। সওদাগর কন্তা 
রাজপুভ্রকে অশেষ প্রকারে বুঝাইয়। কান্ত করিলেন। তখন রাপুজ কড়ির 
মন্ত্র বুঝিলেন ) উভয়ে পুনরার মিলন হইল । রাজ যাবতীয় বৃুস্তান্ত অবগত 
হইলেন? অনন্তর, নকলে সেই স্থানে রাজত্ব কারতে লাগিলেন। 


তিনটা কথ।। 


বঙ্গ দেশের অন্তর্গত রাধানগরে এক অতি দরিদ্র ত্রাক্গণ বাদ করিতেন। 
তাহার মাত ও স্ত্রী ছিল। ব্রাঙ্গণ সময়ে সময়ে অন্ন সংস্থান করিতে না 
পারায়, মাতা ও স্ত্রীর নিকট অতিশয় ভিরস্কৃত হইতেন। এক দিন ব্রাহ্মণ 
পত্তী স্বীন্ন স্বামীকে অর্থের জন্ত অত্যন্ত তিরস্কার করিলে, ব্রাহ্মণ ক্ষুপ্ন মনে 
ক্রন্দন করিতে করিতে বাটী হইতে বহির্দত হইলেন । 

বহুদূর গমন করিলে, ব্রাহ্মণ পথ-পর্য্যটনে অতিশয় ক্রাস্ত হইয়া এক 
বক্ষতলে শরন করিয়! নিপ্রাভিভূত হইলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে, নিদ্রা 
ভঙ্গ হইলে, তিনি পুনরায় পথ-পর্য্যটটনে বহির্গত হইলেন । পুনরায় কিয়- 
দর গমনের পর, তিনি দেখিলেন,_-একটী অত্যন্ত প্রশস্ত শ্রোতন্বতী নদী 
বিশাল তরঙ্গমাল] বক্ষে ধারণ করতঃ তর তর বেগে মমুদ্রাভিমুখে ছট- 
তেছে। তাহার তীরে একটা ন্তগ্রোধ বৃক্ষতলে বিশাল জটাজুটধারী সর্ববাঙ্গ 
ভম্মলেপিত মহাযোগী শ্ীর্যানী মহাজপে মগ্ন হইয়া প্রায় বাহ-জান রহিত 
হইয়। উপবেশনু করিয়া আছেন। ব্রাহ্মণ সর্ীর্সীকে দেখিয় সন্তষ্ট হইয়া, 
'ইু্লেশন-পূর্বক তদীয় পদপেব। করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 
সনন্যানী সেবায় সন্ত হই চকষুরুত্মীলন পূর্বক ব্রাঙ্ষণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
_বত্প, তুম কি কারণে এখানে আপসয়া আমার পদসেবা করিতেছ? ব্রাঙ্গণ 
উত্তর করিলেন, প্রভো, আমি অতি দীন হীন অভাজন 3 “আমার দুঃখের 
আর মীম। পরিসীম! নাই। অভি শৈশব কালেই আমি পিতৃহীন হই ; পরে, 
আমার মাত আমার বিবাহ দেন। এক্ষণে আমি এরূপ দরিদ্র হইয়াছি 
ধে,কোন ক্রমেই পরিবারের ভরণ পোষণ করিতে সক্ষম নহি । আমার 
দর্সিদ্রতার জন্য আমার সহধর্মিণী সময়ে সময়ে আমাকে অতান্ত তিরস্কার 
করে) এমন কি, আঘার মাতার নিকটেও সময়ে সময়ে সাতিিশয় লাঞ্চিত 
হই। সেই কারণে মনে যনে,অতিশয় ছুঃখিত ও লজ্জিত হইয়া অর্থোপার্জন 
বাসনায় বাটী হইতে বহিগ্গত হইয়াছি। সৌভাগ্যের বিষয়, বহুদূর আগমনের, 
পর, আপনার শ্রীচরণ দর্শন করিতে পাইলাম । মহাত্মন্‌, যদি অস্ুমত্তি করেন, 
তাহ! হইলে, আজীবন আপনার পাদপন্ম সেবা করিরা জীবন সফল করি । 
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সন্ন্যাসী উত্তর করিলেন,-বৎস, তোমার এক্ষণে যৌবন অবস্থা ঃ 
এ সময়ে সংসার-বিরাগী হইয়া! সন্ন্যাস-ধন্ম অবলম্বন করা কোন মতেই 
শ্রেয়; নহে । তবে যে দরিদ্রতার জন্য তুমি সংসার ত্যাগ বাসন। করিয়াছ, 
সে কেবল ভ্রান্তি মাত্র । মন্ুষ্যের দারিদ্রতা 'পকল সময়ে থাকে না! । সংসারে 
থাকিতে হঈলে, কখন দরিদ্র, কখন বা ধনী হইতে হয়। কেবল দরিদ্র- 
তাতেও সুখ নাই ; আবার কেবল ধনেও সুখ নাই ; সেই জন্যই, পরম-পুরুষ 
ভগবান্‌ মনুষ্যকে চক্রাকারে পরিভ্রমণ করাইয়া কখন স্থথে ও কখন ছুঃখে 
গাতিত করিতেছেন । দেখ, পুর্ণিমার পূর্ণচন্দ্র কেবল মীঁসান্তে এক দিন উদিত 
হয় বলিয়াই লোকে তাহাকে অতিশয় ভালবালে এবং তাহাতে অনুরক্ত 
হর়। যদি মাসান্তে এক দ্রিন ন। হইয়! প্রত্যহ উদয় হইত, তাহ! হইলে, 
কথনই মনুষো তাহাকে অত ভাঁলবাসিত না এবং তাছাতে অত অন্ুরক্তও 
হইত না) অতএব, কেবল স্খের প্রত্যাশা কর! কোন মতে বিধেয় নহে। 

ব্রাহ্মণ উত্তর করিলেন, _ মহ্াত্মন্, ভবাদৃশ ব্যক্তির আজ্ঞা লঙ্ঘন করা 
এবং প্রত্যুত্তর কর। মাদৃশ ব্যক্তির পক্ষে কোন মতেই কর্তব্য নহে। আপনি 
যখন আজ্ঞা করিতেছেন, তখন আমি পুনরায় সংসারে প্রবৃত্ত হইব। প্রাভো, 
এক্ষণে একটা নিবেদন করি, যদি যাবজ্জীবন দারিদ্র্য অবস্থাতে কালাতিপাত 
করিতে হইল, তবে কবে আর সংসারে স্ুখ ভোগ করিব? 

সন্ন্যাসী উত্তর করিলেন,-_ বৎস, আমি সে বিষয় স্থির করিয়াই তোমাকে 
এরূপ কহিপাছি। এক্ষণে উপদেশ দিই, মনঃ-সংযোগ দ্বারা অবণ কঝ। তৃমি 
আমার ব্যাক্যানুপারে কার্য করিলেই সত্বরে বিপুল বিভবের অধিকারী 
হইবে । আমার এই তিনটা বাক্য সর্বদা মনে রাখিবে। (১ম) উপস্থিত 
স্গযোগ কদাপি পরিত্যাগ করিবে না) (২য়) অতিশয় নীচ কাধ্য হইতে যদি 
বিপদের সময়ে সাহাষ্য পাওয়া বার, তাভা হইলে, সেই নীচ কাধ্য সম্পাদনে 
সঙ্কুচিত হইবে না; (৩য়) নারা জাতিকে বিশ্বাস করিয়া কথন তাহাদের 
নিকট গু কথা প্রকাশ করিবে না । এই কথা বলিয়। দিয়! সন্ন্যাসী ত্রাহ্মণকে 
কহিলেন, - তুমি সর্ব! আমার এই উপদেশ তিনটা মনে রাখিয়! যথেচ্ছ! 
ভ্রমণ করিত। ৮ ৃ 

ব্রাহ্মণ সন্যাসীর উপদেশ বাঁকা যনোমধ্যে স্মরণ রাখিয়া, ভিক্ষা দ্বারা 
জীবিকা নির্বাহ করিতে করিতে নান! দিকে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । এক 
দিন ব্রাঙ্গণ ভ্রমণ করিতে করিতে একটা নগরে উপস্থিত হইলেন । অনস্ত্, 


৪১ 


ই নগরের একটা মহান্‌ অক্টালিকাঁর সন্ম,খবর্তী হইয়| দেখিলেন, একটা শব 
কতকগুলি শধ্যার সহিত এ স্থানে পতিত রহিয়াছে । ব্রাহ্মণ অকম্মাৎ এই 
আশ্চর্য্য ব্যাপার অবলোকন করিয্। সেই শবের পার্খববন্তা স্থানে বিশ্বয়ান্িত 
হুইয়। দণ্ডায়মান রহিলেন। 

কিয়ৎক্ষণ পরে, এ নষ্টা লিকার স্বামী বাটা হইতে নির্গত হইয়া দেখিলেন 
যে, বাটীর সন্দুখে একটা শব পতিত হইয়া রহিরাছে । তখন গৃহস্বাধী 
অন্যন্যোপায় হইয়। ব্রাহ্মণকে কহিলেন, _ অহে বাপু, তুমি যদি এই শব্টা 
শ্মশানে ফেলিয়! দিয়া আসিতে পার, তাহা হইলে, তোমাকে ছুইটী টাকা 
দিন। ত্রাহ্গণ মনে যনে সন্ন্যাসীর উপদেশ বাকা বিবেচনা করিলেন এবং 
সন্্যাপীর পরামর্শ মত তাহাতে স্বীকৃত হইয়া শধ্যা সহ শবটা স্বন্ধে লইর! 
গমন করিলেন । অনন্তর, শবটী শ্মশানে ফেলিবার সময় দেখিলেন যে, শবাযরি 

পো বিস্তর অর্থ পরিপুরিত রহিয়াছে । তখন মনে মনে অত্যন্ত আহ্লাপিত 

হইয়া সন্ন্যাপীকে শত শত ধন্যবাদ প্রদান করিতে লাগিলেন। অনস্তর, 
শবটাকে শ্মশানে নিহিত করিয়া শযা! হইতে অর্থ সমূহ সংগ্রহ-পুর্ববক 
নিকটস্থ একটা স্থানে সমাহিত করিতে লাগিলেন । 

পরে, ব্রাহ্গণ নগরে আমিয়। গৃহস্বামীর নিকট কহিলেন,--মহাঁশয়, আপনি 
ষদি অনুগ্রহ করিয়া! এই নগরে আমাকে একটু স্থান দেন, তাহ! হইলে,আমি 
এই স্থানে বাসস্থান নির্মাণ করি। গৃহন্বামী স্বীকৃত হইলে, ব্রাহ্মণ অর্থ 
রাশি আনিয়া তথায় বাসস্থান নির্মাণ করিলেন । 

ক্রমে বাটা প্রস্তত হইলে, তাহার অর্থরাশি তুলিয়া! আনিয়! বাটাতে 
রাখিলেন এবং স্ত্রীকে ও মাতাকে আনিলেন। তখন ব্রান্গণ্রের স্ত্রী ও মাতা 
ব্রান্ষণকে ধনবান্‌ দেখিয়। তাহাকে সাতিশ্নর বত্ব করিতে লাগিলেন। ধনে 
সমত্তই হইতে পারে; নহিলে, যে ব্রাহ্মণ এক দিন দারিদ্র্য অবস্থায় পতিত 
হইয়। স্ত্রীও মাতার নিকট সদ! সর্বদা তিরস্কৃত হইতেন, দেই ব্রাহ্মণ 
অদ্য ধনের অধিপতি হইয়] সেই স্ত্রী ও মাতার নিকট প্রীতিভাজন ₹ইতে 
লাগিলেন। ব্রাহ্মণের স্ত্রী প্রত্যহ স্বামীকে অর্থোপায়ের কারণ জিজ্ঞান! 
করেন। ব্রাঙ্গণ কিয়দিন নিরুত্তরে থাকিয়া পরে, অন্য কথ। দ্বারা স্ত্রীকে 
বুঝাইয়। দ্িলেন। ক্রমে ব্রাহ্মণের সন্তান সন্ততি হইল; তিনি সুখে কাল যাপন 


করিতে লাগিলেন থে ব্যক্তি সন্ন্যাপীর উপদেশ বাক্যের অনুপারে ব্রালুণের 
ন্যায় ম্পথে চলে, তাহার কোন কালেই বিপথে পতিত হইতে হয় ন!। 


রাজবেশী রাক্ষদ ও রাজপুক্র। 


০০০০ 
নাত পু 


ধর্ম-হৃদয় নগরে ধরণীধর নামে এক গ্রবল পরাক্রার্ত নরপতি বাদ 
করিতেন। কালক্রমে তাহার মহিষীর গভে দুইটী সন্তান জন্মগ্রহণ করে । 
জ্যেষ্ঠ সন্তানটা পুক্র এবং কনিষ্ঠ সন্তানটা কন্যা। মহারাজা পুজ্রের নাম 
রণধীর এবং কন্যার নাম মালতীন্বন্দৰী রাখিয়াছিলেন। অন্তানদ্বর পিতা 
মাতার আদরের সামগ্রী হইয়া শত্রু পক্ষের শশিকলার ন্যায় দিন দিন বুদ্ধি 
পাইতে লাগিলেন । 

এক দ্দিন ভূপতি মহাঁদমারোহে সভাতলে রত্ময় উচ্চ পিংহাসনে 
উপবেশন করিয়া সভামদগণের মহিত রাজকীয় কাধ্য সম্পন্ন করিক্ছেন। 
অনন্তর, বহুক্ষণ পর্ধান্ত সভা করিয়। গরিশ্যে সভা ভঙ্গ হইলে, মঙ্ারাজ 
মন্ত্রীকে নিকটে ডাকিয়। কারিলেন,__দেখ মন্দ্ি, আমি একবার মৃগঘ্মান্ন বাইবার 
অভিলাষ করিয়াছি, ভোমার কি মত হয়? মন্ত্রী উত্তর করিলেন,-যহারাজ, 
দাস ত আপনার অনুমতি পাঁলন“করিতেই সতত রত; তবে আর কিজনা 
অধমের অনুমতির অপেক্ষা করিতেছেন? এক্ষণে দৃগয়ার উপঘুন্ত কি কি 
দ্রব্য সংগ্রহ করিতে হইবে, বলুন। আমিও আপনার আন্ঞ। পালন কারা 
সন্ল-মানন হই। 

অনন্তর, রাজা মন্ত্রীকে সুগয়ার উপযুক্ত" জ্ব্যাদি সংগ্রহ করিতে দিয়া, শবং 
মনোহর বেশতুবা পরিধান পুরঃনর মহিষীর নিকটে বিদায় লইলেন। করত, 
কাল পরে, যাব্তীর় দ্রব্যাদি সংগ্রহ করির! আনিলে, রাজ! সনৈন্যে মহা- 
সমারোহে মৃগরায় যাত্রা করিলেন । বহুদূত্র গমনের পর, তাহারা একটা নিবিড় 
অরণ্যে প্রবেশ করিলেন রাজ! সর্বাগ্রে অশ্বারোহণে গমন করিতেছিলেন | 
অরণ্যে গ্রবেধ কারবার কিয়ৎকাল পরেই দেখিতে পাইলেন দে, একটা স্তন 
ুগ দৌড়িতেছে ; বাজা ততক্ষণাৎ অশ্বত্রশি আকর্ষণ পুরঃমর মুগের পণ্চ।- 
দ্বাবিত হইলেন ক্রমে রাজ] বহুদূরে গিয়া পঙিলেন; নৈনাগণ ক্রমে 
অনেক পশ্চাতে পড়িয়া রহিল। 

তবনস্তর, রাজা মৃগের নিকটবর্তী হইয়া! তাহার প্রতি একটা শর নিক্ষেপ 
কৰিবামাত্র দৃগ তৎক্ষণাৎ ভীষণকায় রাক্ষন মুর্তি ধারণ করিল।: রাজা 


সু 


বাাতভবা তন বাসকথা। ১২৪ 


বিকট রাক্ষন মুর্তি দেখিরা ভরে অবসন্ন হইয়া ধরণীতলে পতিত ও মৃচ্ছিতি 
হইলেন । অনন্তর, তাহার টৈতন্য সম্পাদন হইলে, রাক্ষদ কঠিল,__রে 
পাপাধম মূর্খ! তুই কি কারণে আমার পশ্চাদগামী হইয়াছিলি? যাহ! 
হউক) অবিলম্বে তাহার সমুচিত প্রাতক্ষল প্রাপ্ত হইবি ; এক্ষণে তোর 
ইষ্টদেবতার নাম স্মরণ কর্‌। "রাজা সভগ্ন গম্ভীর রবে উত্তর করিলেন,-_রে 
পাপাশয়। তোর এত বড় গ্রগনুতা! তুই সামান্ত ভেক হইয়া 
ভুজঙ্গ মন্তুক পদাঘাত বাননা, সামান্ত শৃগাল হইয়া কেশরীর 
কেশবাকর্ষণেচ্ছা, বা আানান্ত পতঙ্থ ' হইরা মাতঙের সঙ্গে রণে প্রবুত্ত 
হইতে হচ্ছ করিতেছিস্‌! তুই এতক্ষণ আমাকে কট্ভর প্রদান করিয়। 
অক্ষত শরীরে এখনও নে অবস্থান কারতেছিন্‌, এই তোর পরষ ভাগা । মূ, 
বাদ তোর হৃদনে জীবন রক্ষ1। বানন। থাকে, তবে সত্বরে এই স্থান হইতে 
গলারন কর) নতুবা, এই ক্তান্তের করাল কল হইতে তোর আর কোন 
মতেই নিস্তার নাই। 

রাক্ষম তথন উল্লম্ষন-পুব্বক রাজার কেশাকধণ করিয়। তাহাকে মুহুমুছঃ 
ুষ্ট্যাঘ[ত-পুন্বক ধরাশায়ী করিলেন অনস্তর, বিবন আঘাতে কিয়ৎক্ষণ 
পরে, রাগ প্রাণভ্যাগ করিলেন। তথন রাক্ষন মনে মনে আহ্লাদিত 
হইয়া রাজার বেশভূষা সমূহ তাহার গান্র হহতে উন্মোচন করিয়া লইল। 
রাক্ষগণ সহজেই মারাবা, তাহারা ইচ্ছা! করিলেই যেরূপ সেরূপ বূপ 
ধারণ কারতে পারে। এক্ষণে সুযোগ পাইয়া মৃত রাজার আকার ধারণ 
করতঃ বেশভনা পরিধান করিল। অনন্তর, অশ্ে আরোহণ-পুর্ববক বাঁঞ্জ- 
ধানাতে গমন করিল । 

রাজকম্মচারীরা রাজা আনিয়াছেন, ভাবিয়া, সকলেই আহ্লাদ সাগরে 
নিমগ্র হইল । থাজবেশী রাক্ষন ক্রমে রাজার হ্যায় সময় কার্ধ্য সম্পন্ন কারিতে 
লাগিপ; কিন্তু প্রত্যহ রাত্রে অনতি দুরবর্তী প্রদেশের জীবজন্ত পমুদ্ন একে 
একে আহার করিতে লাগল। প্রজ্বাগণ প্রত্যহ রাজনমীপে শ্ীয় স্বর 
ছুখ জানাইতে লাগল) কিন্ত কোন প্রকারেই আর তাহার উপায় স্থির 
হইল না। যে রক্ষক সেই যদি ভঙ্ক হয়, তবে আর কাহার গাধ্য সে 
ছঃখের প্রতিবিধান করে?* যাহা হউক, উত্তরোত্তর এইরূপ জনসংখ্য 
হাস পাওয়ায়, অধিকাংশ প্রক্। নগর তুইতে পলায়ন করিল? এৰিস্ত 
তথাপি, পাষও রাক্ষসের আহার কিছুমাত্র ত্রান পাইল না। পাষও ক্রমশঃ 


| ৪৪ ভারত ডপহ্যাস 


রাজধানীতে উতৎ্পাঁত 'আরম্ভ করিল এবং অবশেষে রাজ্জীকেও ভক্ষণ করিয়। 
ফেলিল। 

রাজপুজ রণধীর এক দিন ভ্রষণ কগ্জিতে করিতে রাজার পক্ষিরাজের 
নিকট আগমন করিলেন। কিন্তু তাহাকে, শীর্ণ দেখিয়া কহিলেন,--ওহে 
পক্ষিরাজ, তুমি দিন দিন শীর্ণ হইয়া যাইতেছ কেন? তোমার আকার দেখিয়। 
আমার মনে বড় ভয়ের সঞ্চার হইতেছে । পক্ষিরাজ উত্তর করিল,_-যুবরাজ, 
আমার দুঃখের কথা কহিবেন ন1। ইতিপুর্ধবে আমি আপনার পিস্তাকে 
পৃষ্ঠে অধিরোহণ করাইয়। মুগয়। করিবার জন্য অরণ্যে গমন করিয়াছিলাম, 
তথায় আপনার পিতা একটা মৃগ দেখিয়া! আনার সহিত তাহার পশ্চান্ধাবিত 
হয়েন। ছুভাগ্যের বিষয়, মহারাজ বহুদূর গমন করিলে, পাষণ্ড মৃগ এক 
বিকটাকার রাক্ষদর্ূপ ধারণ করিয়া মহারা্কে উদরসাৎ করিল; সেই 
গাবণ্ডই এক্ষণকার বর্তমান রাজা । আপনি ভীত হইবেন ন1, অগ্রে সমুদয় 
শ্রবণ করুন ;--পাষও রাক্ষন তদনস্তর মহারাজের বেশভূষা পরিধান করিয়া 
আমার পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া রাজধানীতে আগমন করে এবং তৎ- 
কর্তুকই রাজো এত প্রাণহানি হইতেছে । সেই ছুরাশয় কিন্করদিগকে কহিয়! 
দিয়াছে যে, পক্ষিরাজকে তোমরা আহার দ্রিবে নাঃ সেই জন্যই আমার এই 
ছুদ্দা। রণবীর এই নমন্ত অলৌকক কাও শ্রবণ করিয়! সাতিশয় ভীত ও 
স্তপ্ভিত হইলেন এবং পক্ষিরাজকে কহিলেন,-তবে এক্ষণে আমাদিগের 
উপায় কি হইবে? তুমি ভিন্ন ত আর আমাদের উপায় নাই। আর কিছু 
দিন বিলঘ্ব করিলে, হয় ত পাষণ্ডের করালকবলে কোন্‌ দিন আমাদেরও 
জীবন বিসর্জন দিতে হইবে। 

পক্ষিরা কহিল,--বাজকুমার,* আমি তাহার উপায় স্থির করিয়াছি। 
আপনি কিছু দিন গুপ্তভাবে আমাকে বথেষ্ট পরিমাণে আহার প্রদান করুন; 
তৎপরে, কিঞ্চিৎ সবল হইলে, আপনাদের পৃষ্ঠে আরোহণ করইয়া। এক দূর 
দেশে গমন করিব। 

রাজপুত্র কিঞ্চিৎ আহল(দিত হইয়] প্রত্যহ গুপ্তভাবে পক্ষিরাজকে আহার 
প্রদান করিতে লাগিলেন । অনন্তর, পক্ষিরাজ সবল হইলে, রণধীর ও মালতী- 
নুন্দরীকে পৃষ্ঠে আরোহণ করাইয়া পক্ষবিস্তার-পূর্ব্ক উড্ভীয়মান হইয়! 
রহুদুর গমন করিলেন। অন্তর, সন্ধা। উপস্থিত হইলে, তাহারা এক নিবিড় 
খরণ্য নধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন থে, কাননেই একটা মনোহর মরোববের 
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নিকট একটা সুন্দর দেবালয় বিদ্যমান রহিয়াছে । তাহার! নেই দেবালয়ের 
গমন করিলেন । 

পক্ষিরাজ কঠিল,- রাজকুমার, এ স্থানে অত্যন্ত রাক্ষসের ভয়; অতএব, 
আমি দ্বারদেশে অবস্থান করি, ডোনর। মন্দির মধ্যে কালযাপন কর । রানি 
চাঁরি প্রহরে চারি জন রাক্ষপী এখানে আইদে ) অতএব, তোমরা! সাবধানে 
থাকিও। 

রণধীর কহিলেন, -যদ্যপি রাক্ষীরা আসিয়। কোন কথ বলে, তাহা 
হইলে, কি উত্তর প্রদান করিয়া, তাহাদিগকে নিবারণ করিব? পক্ষিরাজ 
কহিলেন,_-যখন রাক্ষপী আসিবে এবং জিজ্ঞাসা করিবে, এখানে কে আছে? 
তখন তুমি উত্তর করিবে,_-এখানে প্রবল পরাক্রান্ত রণধীর রাজ! অবস্থিতি 
করিতেছেন । তোর! এখানে কি কারণে আপিয়াছিস? বদ্যপি, কোন 
দুষ্ট অভিসন্ধি করিয়া আসিয়! থাকিস, তাহা হইলে, অবিলম্বে সমুচিত প্রতি- 
ফল প্রাপ্ত হইবি। তাহা হইলেই তাহারা পলায়ন করিবে । যদ্র্যপি, 
তোমরা এই কথা বলিতে বিস্থৃত 53, ভাঁহ1 হইলে, রাক্ষপীরা আমাকে ভক্ষণ 
করিবে। যদ্যপি তাহাই হয়+ তাহ! হইলে, আমার পায়ের খুর চারি খানি 
লইয়া পুঁতির রাখিবে এবং কিয়ৎক্ষণ পরে তাহ' তুলিবে । 

রণধীর পক্ষিরাজের কথামত স্বয়ং দ্েবালয় মধ্যে গমন করিয়া ভগিনখ 
মাঁলতীন্ন্দরীকে লইয়া! অবস্থিত্তি করিতে লাগিলেন । অনস্তর, প্রথম 
তিন প্রহরে রণধীর পক্ষিরাজের কথামত কার্ধ্য করিলে, রাক্ষসীরা আর কোন 
উপদ্রব না করিয়। ভয়ে পলায়ন করিল। তিন প্রহর অতীত হইলে, রণধীর 
অত্যন্ত নিদ্রাসক্ত হইয়। ভগিনী মাঁলতীস্থন্দপীকে কহিলেন,২ দেখ মালতি, 
আমি অত্যন্ত নিদ্রাসক্ত ভইগাছি; যদ্যপি, তুমি রাত্রির এই অবশিষ্ট 
প্রহর জাগারত থাকিয়া আমার মত কাধ্য করিতে পার, তাতো হইলে, 
আমি নিদ্রাভিভূত হই কিন্তু আগ্রে বিবেচনা করিয়া দেখ, যদ্যপি না 
পার, তাহা হইলে, আমারা জন্মের মত পক্ষিরাজকে হারাইব ; এমন কি, 
আমাদেরও জীবন সংশয় হুইবার সম্তাবনা। মালতীন্বন্দরী উত্তর করি- 
লেন,দাদ। মহাশয়, আপনি নিরুদ্ধেগে নিদ্রাভিভূত হউন; আঁমি এই 
অবশিষ্ট এক প্রহর জাগরণ করিয়া! আপনার কাধ্য সমাধান করি। এক্ষণে 
আর কেবল একটা মাক্র রাক্ষদী আনমিবার সম্ভাবনা আছে, অতএব, সে 
বিষয়ে আপনার কিছ মাত্র চিন্তা নাই। 
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অনন্তর রণধীর ভগিনীর বাক্যে পরিতুষ্ট হইয়! মুহূর্ত মধ্যে নিদ্রাভিভূত 
হুইর1 পড়িলেন। ইত্যবসরে এক বিকটাকারী রাক্ষপী আসিয়া কহিল,-_ 
দেবালয় মধ্যে কে অবস্থান করে? মালতীন্ুন্দর! অগ্রজের বাক্য বিস্বৃত 
হইয়] উত্তর করিল,__-ধরণীধর রাজার ছুহিতখ এখানে অবস্থান করিতেছেন, 
তোর! শীঘ্র এস্থান হইতে পলায়ন কর্‌। রাক্ষপী স্ত্রীলোকের নাম ও কণন্বর 
শুনিয়, কিছু মাত্র ভীত ন। হইয়া, তত্ক্ষণাৎ্ দ্রেবালয় 'মধ্যে প্রবেশের 
উদ্যোগ করিল। অনম্তর, দ্বার দেশে পক্ষিরাজকে দোখরা বিষম আঘাত 
করিয়। তাহার প্রাণ সংহার করিল এৰং পক্ষরাজের রক্ত মাংস আহার 
করিয়া উদর পূর্ণ করতঃ তথ! হইতে প্রস্থান করিল। অনন্তর, নিশ! 
ভাত হইলে, রণধীর বাছিরে আসয়। দেখিলেন, পক্ষিরাজের শরীর ছিন্ন 
ভিন্ন অবস্থায় ভূলে পতিত রহিয়াছে । তৎক্ষণাৎ তিনি বুঝিতে পারি- 
লেন যে, ভগিনী মালতী্বন্দরী হইতেই এই ভয়ানক কাধ্য সংঘটিত হই-' 
যাছে। তখন অনন্তোপায় হহয়। পাক্ষরাজের বাক্যান্ুলারে তাহার পদের 
খুর চারি খানি লইরা দেবালয়ের চতুক্ষোণে প্রোথিত করিয়৷ রাখিলেন। 
খুর প্রোথিত হইবার অব্যবহিত পরেই মালতীস্বন্দরী ভূমি হইসে সমাহিত 
খুর চতুষ্টয় উত্থিত কারলেন এবং তৎক্ষণাৎ সেই খুর চতুষ্টয় হইতে চারিটা 
ভীষণাকার পরাক্রমশালী ব্যাদ্রের উৎপত্তি হইল । 
রণধীর এই বিস্ময়কর ব্যাপার অবলোকন করিয়া! কহিলেন,--হে ব্যান্র 
গণ, তোমরা এক্ষণে কি করিতে চাহ? তোমর] খিংআক জন্ত, এই হেতু, 
তোমাদের ভীষণ অব্রব সন্র্শন কারয়া আমাদের মনে ভয়ের উদ্রেক 
হইতেছে; অণএব, তোমাদের কাছে আমাদের সবিনয়ে প্রার্থনা এই, 
স্বর অভয় প্রদান দ্বারা আমাদিগকে নিরুদ্বেগ কর। ব্যাস্ত চতুষ্টর তৎক্ষণাৎ 
রণধীরের চরণে প্রণত হইয়া কহিল১_মহাত্সন্, আমরা আপনাদের দাসানু- 
দাম; এক্ষণে আপনার অনুবত্তী হই আপনাদিগের প্রতিপালন এবং 
কার্ধে॥দ্ধার করাই,-ইহাই আমাধিগের এবাস্ত প্রার্থনীক্স ॥ এমন কি, আমরা! 
তাহাতে বাধ্য হইয়। আছি। 
“বণধীর ব্যাস্র চতুষ্টয়ের এইট বাক্য শ্রবণ, করিয়া মনে মনে সাতিশয় 
আহলাদিত হইলেন এবং ভাগনা মালতীন্মন্দরীকে সঙ্গে লইয়! ব্যান্্রচতুষ্টরকে 
ভয়ের শরীর রক্ষার্থে নিযুক্ত করাইয়া পুনরায় দেশ ভ্রমণে বহির্গত 
হুইলেন। অনভ্তর, বহু দেশ ভ্রনণের পর, তাহারা এক দিন একটা স্থন্নর- 
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নগরে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন,__নান] বর্ণে চিত্রিত এক যোজন ব্যাপী 
বাটা শোভা পাইতেছে। বাটীর প্রত্যেক দ্বারে বহুসংখ্যক বলিষ্ঠ দ্বারবান্‌ 
সগর্কে অস্ত্র শস্ত্র লইয়। দণ্ডায়শান রহিয়াছে । স্থানে স্থানে মণি মাণিক্য 
প্রভৃতি নান। রত্ব বার! চিত্রিত হ্ইয়। গৃহ সমুহের শোভা বদ্ধন করিতেছে। 
কোন কোন স্থানে নীল, রক্ত, পীত ও লোহিত প্রভৃতি নান বর্ণের 
পতাক! সমূহ বাযুভরে পত পত শব্দে উড্ডীয়মান্‌ হইতেছে । কোন কোন 
স্থান নানাবিধ স্ুগদ্ধি পুষ্পমাল্য দ্বারা প্রাচীর সকল পরিবেষ্টিত 
হইয়৷ অপূর্বব শোভা ধারণ করিয়াছে । নগরবাপী ও রাজবাটার যাবতীয় 
লোক আনন্দ-সাগরে মগ্র হইয়া রহিয়াছে । নগর মধ্যে যেন অবিরত 
আনন্দ ত্রোত প্রবাহিত হইতেছে । রণধীর রাজবাটার দ্বারের নম্মথীন হইয়। 
মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ করিবার ইচ্ছ। প্রকাশ করিলে, প্রতীহারী তাহ।- 
দ্িগকে সমভিব্যাহারে লইয়া রাজসভায় গমন করিল | রূণধীর দেখিলেন, 
রাজরাজেশ্বর রাজ! রাজবেশে রাজনিংহাদনে অধিরোহণ করিয়া রাজ- 
কার্ধ্য পর্যযালোচন। করিতেছেন । তাহাতে বোধ হইতেছে, যেন মর্ত্যে দেব- 
সভা প্রতিষ্ঠিত করিয়া ইন্ত্রদেব চতুষ্পাশে অন্তান্য দেবগণকে লহইয়। উচ্চ 
সিংহাসনে অধিরোহ্ণ-পুর্বক নিজ কীর্তি বিস্তার করিতেছেন। রণধীর 
ম্হারাজকে অভ্যর্থনা করিলে, রাজা যথাযোগ্য সন্মান পুরঃসর জিজ্ঞাস! 
করিলেন, এক্ষণে তুমি কি প্রার্থনা কর? রণধীর কহিলেন,_-মহারাজ 
আমি আপনার নিকট কাধ্য প্রার্থনা করি। আপনার অন্তান্ত কর্মচারীর! 
বে কর্ম করিতে অসমর্থ হইবে, আমি সেই কর্ম সম্পন্ন করিব। মহারাজ 
সন্তষ্ট হই] রণবীরকে উচিত মৃত বেতন নির্দিষ্ট করিয়া দিয়া অস্ত:পুরের 
মধ্যে এক মহলে তাহাদের বাসস্থান নির্দিষ্ট করিয়। দিলেন । 

রণধীর ভগিনী মালতীন্বন্দরীকে লইয়া সহচর ব্যাপ্রচতুষ্ট্ সমতিব্যা- 
হারে রাজবাটীতে বাদ করিতে লাগিলেন । রাজ! যে কঠিন কাধ্য করিতে 
রণধীরের উপর ভাবার্পণ করিতেন, রণধীর ত্ক্ষণীৎ সেই কার্ধ্য বাপ্র- 
চতুষ্টয়ের সাহায্যে সাধন করিয়! লইতেন; তজ্জন্ত রাজার উত্তরোত্তর রণ 
ধীরের প্রতি স্েহ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । 

এঁ রাজার নন্দকিশোর নামে একটা পরম রূপবান, পুত্র ছিল। এক 
দিন নন্দকিশোর মালতীঙ্বন্দরীর নয়ন-পথে পতিত লইলেন। মালতী- 
সুন্দরী নন্দকিশরোকে দেখিয়! হতটৈভন্ত হইলেন | ন্মরশর যাহার হৃদস্বে 


৮ ভারত উপন্যাস 


একবার মাত্র প্রবেশ করিয়াছে, তাহার আর কোন যতেই নিস্তার 
নাই। 

ক্রমে পরিচারিকা নাহায্যে নন্নকিশোবের সহিত মালতীর প্রণয় সংঘটন 
হইল; কিন্তু রণধীরের ভরে তিনি পদাসর্বদ) মালতীস্ুন্বরীর নিকটে যাইতে 
পারিতেন নাঃ তাহাতে তাহার স্থথের বড়ই ব্যাঘাত জন্মিতে লাগিল । 
এক্ষণে তিনি রণধীবের প্রাণবিনাশ সংকল্প স্থির করিয়া, স্বয়ং এক জন 
বদ্যকে ভাঁকিয়া কহিলেন,_দেখ বৈদ্যরাজ, আমি তোমাকে মনোমত 
পারিতোষিক প্রদান করিব; কিন্তু আমার একটা কাধ্যসাধন করিতে 
ভইবে। এক্ষণে তুমি পারবে কি নাঃ বল। বৈদ্য উত্তর করিল,__যুবরাজ, 
তামরা আপনাদের অন্নেই প্রতিপালিত, আপনাদের আজ্ঞা প্রতিপালন 
করিতে পারিলেই আমর। জীবন চরিতার্থ বোধ করি) অতএব, মে কাধ্য 
বতদুর আমার আয়াসসাধ্য, তাহা সম্পন্ন করিতে কোন মতেই ক্রটী করিব 
না। এক্ষণে কি অনুমতি হয়, সত্বরে বলুন । নন্দকিশোর কহিলেন,__কার্ধ্য 
এমন কিছু কঠিন নয়, আমি স্বয়ং রোগাক্রান্তের ভাণ করিয়৷ শয়ন করির়' 
থাকিব এবং মুহুমুছুঃ দীর্ঘানশ্বাম পরিত্যাগ করিব। অনন্তর, মহারাজ 
তোমাকে ডাকাংয়া আমার রোগের চিকিৎ্নী করিতে কহিলে, তুম তাহাকে 
সন্বোধন-পুর্ববক কহিবে যে, মহারাজ, রাজকুমারের পাড়া অতিশর ভয়ানক ; 
ইহ! আরোগ্য করা বড়ই কঠিন । যভভারাজ তোমার প্রমুখাৎ এ বাক্য শ্রবং 
করিয়া ভীত হুইয়। তোমাকে রোগমুক্তের উপায় জিজ্ঞাসা করিলে, তুমি 
ভয়ানক হুর্গম স্থানের একটা ছুশ্রাপ্য বৃক্ষ আনাইতে কহিবে। তখন 
মহারাজ তাহার প্রিরপাত্র রণধীরকে বৃক্ষ সংগ্রহ করিবার অনুমতি দিলেই 
আমি সফল-মানন হইব। বৈদ্য তৎক্ষণাৎ স্বীকৃত হইল । রাজকুমার নন্দ- 
কিশোরও আহ্লাদিত হইয়া চিকিৎসককে বথেষ্ট পারিতোধিক প্রদান 
পুরঃসর স্থানান্তরে গন করিলেন। চিকিৎসকও সন্তষ্ট হইয়। স্বীয় কার্য) 
সাধনার্থে কার্ধ্যালয়ে প্রস্থান করিল। 

অনন্তর, রাজকুমার নন্দকিশোর এক দিন পীড়ার ভাণ করিয়। চেক 
অবস্থায় ধুলীধূনরিত দেহে গৃহ মধ্যে শয়ন করির মুহুমুভঃ দীর্ঘানশ্বাস পরি, 
ত্যাগ করিতে লাগিলেন। অন্তঃপুরস্থ পরিচারিকাগণ রাজকুমারের এই 
ছুর্দশ] অবলোকন করিয়! বিষণ ও ভীত হুইয়1.মহারাজের নিকট সংবাদ 
 দিল। মহারাজও অনতিবিলম্বে পুত্রের নিকট আসিয়া যাবতীর ব্যাপার 


বা চিন্তরঞ্জিনী রূপকথা । ৪৯ 


অবলোকন করিঘ্ন। কহিলেন, প্রাণাধিক, অদ্য তোমার এইপ্ূপ বিমর্ষ অব- 
স্বায় পতিত হইয়। মুহুমুছঃ দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করার কারণ কি? 
তোমার এইরূপ দুঃখময় অবস্থা অধলোকন করিয়া আমার হৃদয় শতধা বিদীর্ণ 
হইতেছে । যাহ! হউক, এক্ষণে আমার সহিত বাক্যালাপ করিয়। আমার 
তাপিত প্রাণ শীতল কর। নন্দকিশোর সুযোগ উপস্থিত বুঝিয়া পুনরায় 
অধিক পরিমাণে শীর্ঘনিশ্বীস পরিত্যাগ করিতে লাগিলেন ; কিন্তু মহারাজের 
সহিত বাক্যালাপ কারলেন না । 

রাজ তখন পুজ্রের ছুঃসাধ্য পীড়! স্থির নিশ্চয় করিয়া, বৈদ্য আনাইবার 
জন্য কিন্কর প্রেরণ করিলেন। রাজ-মজ্ঞ! প্রাপ্ত হইবাশাত্র কিন্কর বৈদ্য 
সমভিব্যাহারে রাজসমীীপে উপস্থত হইর দণ্ডায়মান রহিল । অনস্তর, বৈদ্য 
রাজাকে প্রণাম করিলে, মহারাজ যথাযোগ্য সম্মান পুবঃনর কহিলেন, - দেখ 
বৈদ্যরাজ, আমার পুত্র নন্দ কশোর অদ্য হইতে কি ভরানক রোগাক্রান্ত 
হইয়া ধূলীধৃনরিত দেহে ধরাদনে শন্বন করিয়া মুহুমুঃ দীর্ঘনিশ্বাস পরি- 
ত্যাগ করিতেছে; কেহ কোন কথ। জিজ্ঞাস! কারলে, তাহার উত্তর দেয় 
ন)); অতএব, তুমি সত্বরে প্রাণাধিককে সন্দশৃনন করিয়া চিকিৎসা কর। 

বৈদ্যরাজ রালজাজ্ঞান্থুনারে তত্ক্ষণাৎ নন্গাকিশোরের নিকট গমন 
করিলেন। অনন্তর, মহারাজের নিকট পুনরাগমন করিয়া কহিলেন,_- 
মহারাজ, যুবরাজের পীড়া বড়ই কঠিন এবং উহা আরোগ্য করা বড়ই 
ছুঃসাধ্য। মহারাজ সাতিশয় ভীত হইয়া উত্তর করিলেন, বৈদ্যরাজ, 
তবে এক্ষণে উপায় কি? তবে কি আমি প্রাণাধিক পুভ্রকে রোগ হইতে 
মুক্ত করিতে পারিব না? চিকিৎসক উত্তর করিলেন,-__মৃহারাঁজ, রোগ 
যুক্তির অবশ্য উপায়]মাছে॥ ভগবান্‌ পৃথিবীতে যত পাড়ার স্থজন করিয়াছেন, 
তত তাহার মুক্তরও উপায় করিয়াছেন। এক্ষণে ওষধের উপায় বলয়! 
দিই, শ্রবণ করুন এবং সত্বরে তাহ। সংগ্রহ করিবার উপায় করুন; কারণ, 
বিলম্ব হইলে, রাজকুমারের প্রাণ বিনষ্ট হুইবার সম্ভাবন1।- মহারাজ 
তৎক্টণাৎ ওঁষধের প্রস্তাব করিতে অনুমতি প্রদান করিলেন। চিকিৎ্ণক 

স্তর করিলেন,--মহারাজ, এই নগরের বহুদূরে একটা নিবিভ্ভ অরণ্যে 

একটা দৃহদাকার পাক্চল নামক বৃক্ষ আছে; আপনি যদি সেই বৃক্ষটী 
সমূলে উৎপাটিত করিয়া আনাইতে পারেন, ভাহা হইলে, বাজকুমারের 
পীড়। অনন্ত আরোগা হয়। 


৫০ ভারত ভপন্যাম 


মহারাজ চিকিৎসকের বাক্য শ্রবণ করিয়া! তত্ক্ষণাঁৎ রণবীরকে ডাঁকা- 
ইলেন। রণধীর রাজপমীপে আপিয়া উপস্থিত হইলে, মহারাজ কহিলেন,-- 
বস রণধীর, অদ্য আমি ভয়ানক ভুরবস্থার পতিত হইয়াছি; তোমা ভিন্ন 
আমার এ দুরবস্থা অপনয়ন করিবার জার কোন উপায় নাই। এক্ষণে 
আমার সেই কার্য সাধন করিয়া জীবন দান কর। রণধীর কহিলেন,_. 
মহারাজ, আপনি কি জন্য এই দুরবস্থার পতত হইয়া বিষগ্রচিত্তে কালাতি 
পাত করিতেছেন এবং কি করিলেই বা সেই ছুরবস্থার অপনরন হয়; 
15 সবিশেষ বর্ণনা করিয়া! আগাঁর মানদিক উদ্বেগ নিবারণ করুন । রান্গ 
উত্তর করিলেন,__বৎ্স, আদার প্রাণাবিক পুভ্র ননাকিশোর বিষম রোগ 
গ্রস্ত হইয়া, ধুলীধুনও রত দেছে বিবরন চত্তে ধরাননণে শরন করিয়?, সুভ্মুি 
দার্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিতেছে ) কেহ কোন কথা কহিলে, তাহার উত্ত। 
করে না) তজ্জন্ত, আমি অদ্য বৈদ্যরাজকে ডাকাইফা পাড়ার চিকিৎস 
করতে কহিলাম। বৈদ্যরাজকে ননকিশোরের যাধতায় রোগ-লক্ষণ সন্দ 
শন করিয়। আমাকে কঠিলেন,-_রাজকুমারের পীড়া কড়ই কঠিন; তবে যি 
আপনি এই দৃরবওী নিবিড় অরণ্য ৯ইতে পারুল বৃক্ষ সমূলে উৎপাটি 
করিয়া আনাইতে পারেন, তাহা হইলে, যুবরাজের পীড়া আরোগ্য হয় 
এক্ষণে তুমি পারুল বুক্ষ আনরন কারয়া আনার পুত্রের জীধনদ্ান কর। 


কো 


€/ 


রণধার তৎক্ষণাৎ স্বীকৃত হইয়া স্বীর সহচর ব্যান্্রততুষ্টন্ হি 
বুক্ষ অন্বেবণে বনগমনোদ্েশে যাত্রা করিলেন । বু দুর গন কারিয়া, তাহা, 
এক নাবড় আরণ্যে প্রবেশ কারলেন। অনন্তর, রাজপুজ্র একটা বুক্ষভ 
উপবেশন করিলে, ব্যাপ্রচত্র পিপাসাতুর হইয়া নিকটন্থ একটা সরোব 
জল পান করিতে গমন কারল। * 
এঁ বৃক্ষের উপরিভাগে এক রাক্ষদ অবস্থিতি করিতেছিল। সেব্যান্ত 
চতুষ্টয়কে স্থানাস্তরে গরদন করতে দেখিক', স্থঘোগ বৃঝিরা, রাজপুত্রে 
কেশাগ্রভাগ ধারণ করতঃ বুক্ষোপার মআধরোহণ করাইল। ব্যান্রচতুষ্টর দ 
ভইত্ডে এই ভতক়্ানক ব্যাপার অবলোকন ক্রিয়া দ্রুতপদে বুক্ষতলে আগিয় 
পশ্িতহইল ॥ অনস্তর, একটা ব্যাত্র লক্ফ-প্রদান-পৃর্বক বৃক্ষৌোপরি আরে 
হণ করতঃ রাজপুক্র সহ রাক্ষনকে ভূমে পাতিত করিল এবং রাক্ষসের প্রাণ 
বিনাশে উদ্যত হইল। 
_ ব্বাক্ষন প্রাণবিনাশের সম্ভাবন। দেখি, তৎক্ষণাৎ রাজপুত্র ও ব্যান 
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চতুষ্টয়ের পদে শত শত বার প্রণত হইয়া, প্রাণভিক্ষা প্রার্থনা] করিল; 
কিন্ত ব্যাপ্রচতুষ্টয় কোন মতেই তাভাতে স্বীকৃত হইল না। তখন রাক্ষদ 
অনন্তোপার হইয়া! রাজপুক্র ও ব্যান্রচতুষ্টয়ের নিকট নিবেদন করিল ধে, 
আমি যাবজ্জীবন আপনাদগের দ্গান ভইয়। আজ্ঞা প্রতিপালন করিব । 
রণধীর স্ুুবিপ। বুঝিরা ব্যাপ্র চত্ুষ্টরকে নিবারণ করিলেন এবং রাক্ষণকে 
কহিলেন,_-এক্ষণে তুমি সত্বরে একটা পারুল বৃক্ষ সমূলে উৎপাত করিন! 
আমার সহিত আইন। রাক্ষন ততক্ষণাঙ অন্বেষণ করিরা, একটা প্রকাণ্ড- 
কার পারুল বৃক্ষ সদুলে উতৎ্পাটিত করিয়া, ্বরং মন্তকে বহন করিয়া, রাজ- 
গু সমভিব্যাহারে গমন করিতে লাগিল । অনন্তর, তাহার! মহারাজের 
সমীপে আগমন করিলে, রাজা সাতিশয় আনন্দিত তইয়া রণধীএকে পুনঃ ৰ 
পুনঃ আলিঙ্গন করিতে লাগিলেন । অনন্তর, রাজা স্বীয় কন্তার সহিত 
রণধীরের খিবাহ দিলেন এবং ক্রমে নন্দকশোরের মত জানিতে পারিরা 
রণধারকে কহিলেন,--বতস, যদি তুমি স্বীকৃত হও, তাহ! হইলে, আনার 
পুত্র নন্বকিশোরের সহিত তোমার ভগিনী মাতলীস্তন্দবীর বিবাহ দিই ; রণধার 
তৎক্ষণাৎ সাহ্লাদে স্বীকৃত হইলেন । মহাসমারোহে রাজপুভ্রের পরিণন্ন 
কার্ধ্য সমাধা! হইল। নন্দকিশোর ও মালতী উভয়ে উভয়ের বাঞ্চিত ধন 
প্রাপ্ত হইয়া, মনের আনন্দে কালযাপন করিতে লাগিলেন | 

এইরূপে কিরৎকাল গত হইলে, রণধীর মহারাজের নিকট হইতে বিদাক্ক 
লষ্টর! প্রিয়পত্তী রাজকন্যা এবং সংচর ব্যান্রচতুষ্টয় ও রাক্ষন সমভিব্যাহারে 
স্বীর পৈতৃক'রাজধানীতে গমন করিলেন । রণধীর রাজধানীতে উপস্থিত 
ভইরা দেখিলেন,--রানধানী শ্মশানভূমিতে পরিণত হইরাছে, রাঁজপুরী 
নিবিড় অরণ্য হইয়াছে এবং পাষও রাক্ষদ সেই অরণ্য অন্তর্গত প্রাসাদের 
উপরিভাগে স্থিরচিন্তে বনিয় আছে। রণবীর তৎক্ষণাৎ সহচরগণকে 
ইন্দিত করিয়। রাক্ষসের বিনাশ সাধনে প্রেরণ করিলেন । অনস্তরঃ ব্যাজ- 
চতুষ্টয়ে ও রাক্ষমে পাও রাক্ষপের প্রাণ বিনাশ করিল । বণন্দীর নিশ্চিন্ত 
চিত্তে পুনরায় তথা সুন্দর রাজপুরী নিন্্াণ করাইয়া এবং প্রজাবর্গকে বান- 
স্থান দিয়া স্বয়ং প্রিরপত্বী নমভিব্যাহারে মনের স্থুথে কালাতিপাত কারতে 
লাগলেন। 
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সাপে বর। 
বসির 

সুরহয় নামক সমৃদ্ধিশালী নগরে ধন্মজয় নামক এক প্রবল প্রাক্রান্ত 
ধনশালী ও ধাম্মিক রাজ! বাস কাঁরতেন ; তীহার দুই সংসার। প্রথম স্ত্রীর 
গভে এক সুন্দর নবকুমার ভূমঠ হয়। মহারাজ এ পুত্রের নাম নরেশ্বর 
রাখিয়াছিলেন। জ্যেষ্ঠা মহিষীর গর্ভে সন্তানোৎপন্ভি হওয়ায়, কনিষ্টা 
মহিষী অতিশয় হিংসাপরবশ হইয়াছিলেন এবং তজ্জন্ত দেবতাদিগের নিকট 
নরেশ্বরের প্রাণ বিসঙ্দ্ধন প্রার্থনা করিতেন; কিন্তু কোন মতেই সুবিধা করিয় 
উঠিতে পারেন নাই। পরিশেষে, রাজী এক দিন ব্ষি্রচিত্ে বলিয়। আছেন, 
এমন সময়ে তিনি স্বীয় পরিচারিক। প্রমুখাৎ শ্রবণ করিলেন যে, দ্বারদেশে 
এক জন মহাযোগী সন্সামী আদিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। কনিষ্ঠা রাজ্ভী 
এই কথা শ্রবণ করিয়!, মনে মনে কিঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইয়া, সন্ন্যাপীকে অস্তঃপুরে 
আনয়ন করিবার জন্য পরিচারিক] প্রেরণ করিলেন। পরিচারিক! প্রভু-পত্বীর 
'আজ্ঞান্ুদারে তৎক্ষণাৎ দ্বারদেশ হইতে নন্গ্যানীকে সমভিব্যাহারে লহয়! 
মৃহিষী সমীপে উপনীত হইল । 

অনন্তর, কনিষ্ঠা মহিষী অন্ান্ত পরিঢারিকাগণকে গ্তানাস্তরে প্রেরণ 
করিয়া, স্বরং'সন্নযাসীকে নান! প্রকার কথাবার্তী জিজ্ঞানা করিলেন এবং 
পরিশেষে মন্নাসীর বাঞ্চিত অনেক দ্রব্যাদি প্রদান করিয়া, তাহাকে সন্ত 
করিয়া! কহিলেন,_-প্রভে, এক্ষণে আমার একটা নিবেদন আছে, যদি 
অনুগ্রহ করিয়া! অনুমতি প্রদান করেন, তাহ হইলে, শ্রীচবণে সমুদয় প্রকাশ 
করির। বলি। সন্ন্যাসী তৎক্ষণাৎ স্বীকৃত হইলে, কনিষ্ঠ মহিষী পুনরায় 
'কহিলেন,--আমি এমত একটা দ্রব্য প্রার্থনা কার, যাহাতে মনুষ্য জাতি 
অন্ত জাতিতে পরিণত হইয়া, তাহার আকার ধারণ করে। সগ্ন্যাসী তৎ- 
ক্ষণাৎ ঝুলি হইতে একটা শিকড় তুলিয়া, মঠ্ষীকে প্রদান পুরঃসর কহি- 
“লেন,--তুমি এই শিকড়টা যে ব্যক্তির মস্তকে প্রদান করিবে, সে তৎক্ষণাৎ 
.খলজাতি সর্পেরর আকার ধারণ কারবে; কিন্তু বদ্যপি কোন প্রকারে এই 


শিক'্ড়টা মন্তক হইতে শ্মলিত হয়, তাহ! হইলে, সে পুনরায় পূর্ববকায় প্রাপু 
ছইবে। মহিষী শিকড়টী হস্তে ধারণ করতঃ সন্ন্যাসীকে সন্মানের সহিত 
বিদায় দিয়া॥ স্বয়ং আশ্বস্ত মনে গৃহে প্রত্যাগমন কারলেন। 

অনন্তর, নরেশ্বর নিপ্রাভিভ্ত হইলে, কনিষ্ঠা মঙ্ষী সন্যাসী প্রদত্ত 
শকড়টা হস্তে লইয়া ধার পাদাবিক্ষেপে নরেশ্বরের গৃহে প্রবেশ কৰি- 
“লন এবং সন্নাপার বাক্যান্ুনারে শিকড়টা রাজপুত্রের মন্তকের কেশের 
নহিত উত্তমরূপে বন্ধন করিয়া দিলেন এবং তৎক্ষণাৎ স্বীয় গৃহে প্রত্যাগমন 
করিলেন। 

নরেশ্বরের নিদ্রাঙ্গ হইলে, তিনি দেখিলেন যে, তাহার সুন্দর রাজপুক্রো- 
চিত মানবদেহ পরিপন্ধিত হইরা খনজাতি মেরে আকার ধারণ করিরাছে 
এবং মন্তকে একটা শিকড় রাহ্য়াছে। তিনি তখন মনে মনে ভাবিলেন নে, 
নশ্চরই [বমাতা কর্তৃক এই ভয়ানক বিসদুশ অলৌটিক ব্যাপার সংঘটিত 
হঠয়াঞ্ে; যাহা হউক, এক্ষণে মার অন্ত উপার় নাই; সুতরাং, এ স্থাঃ 
পত্বরেই পরিত্যাগ করা উচিত; কেননা, এখানে থাকিলে, প্রাণ বিনাশের 
ন্তাবন]। সর্পরূপী নরেশ্বর এনে মনে এইনপ চিন্ত। কারয়া, বিষগবদনে 
াজপুরী পরিত্যাগপুর্বক নানাস্থান ভ্রমণ করিতে লাগলেন। 

স্ুবজয় নগরের কিঞ্চিৎ দৃরবন্তী এক প্রদেশে ধর্মনঠ নামে আর একটা 
[গরে মহাধন নামে এক জন মহাধনী বান করিতেন; তাহারও দুই সংগাত 
এবং ছুই ভ্ত্রীর গভেই একটা করিয়া কনা! সন্তান জন্মে । প্রথম। পত্বীর গর্ভোত- 
1 কন্তার নাম স্থরেশীবালা এবং দ্বতীরা স্ত্রীর গর্ভোৎ্পন্ন কন্তার নান 
রকেশীবালা। সময় ক্রমে জুকেশীবালাৰ মাতা (মহাধনের দ্বিতীরা স্ত্রা) 
বম জরুরোগে আক্রান্ত হইয়া ইহ জন্মেরমত ধরাধাম পারতাাগ করেন ১ 
₹তরাং, সুকেশী মাতৃহীন হইয়া ছুঃখিত মনে কালাতিপাত করিভে 
াগিলেন। সুরেশীবালার মাতার স্থুকেশীর প্রাত আত্তারক বিদ্বেষ ভাব ছল 
৭1২ এমন কি, ঘময়ে নময়ে স্থকেশীর প্রাণবিনাশেও উদ্যত হইতেন ; কিন্তু . 
(হাধনের ভয়ে তাহাতে কৃতনক্কল্পন হইতে পারেন নাই। 

গশ্বরের নিয়তি মতে কথন কোন্‌ ব্যান্ত কিরূপ প্রচারে বূর্ণ[রমান্‌ 
হইতেছে, তাহা! কে বণিতে পারে? দর্পরূপী নরেশ্বর কোন স্থান হইতে 
শতকের [শকড় স্থগিত করিতে ন1 পারিয়া, ক্রমে বছু দেশ ভ্রমণের পর, এ 
শ্বণঠ নগরে মহাধধনের বাটার নিকট উপস্থিত হইলেন। অনন্তর, সন্ধ্যার 


৫হ 
প্রাক্কালে মহাধনের স্ত্রী সর্পকে একটা গৃহমধ্যে তাড়াইয়। দিয়া, এ গৃছে সুকে- 
শীকে রাখিয়া, গৃহদ্বার রুদ্ধ করিয়! দিলেন। 

রাত্রি উপস্থিত হইলে, সর্পরূপী নর্েশ্বর ্ুকেশীকে কভিলেন,_দেখ 
স্বন্দরি, তুমি আমাকে দেখি! ভীত হইও না) আমি বার্থ সর্প নহি। 
স্বকেশী দর্পের এইরূপ মধুময় মনুষ্য-স্বর শ্রবণ করিয়া, আতপর বিশ্বয়াপন্ন 
হইলেন এবং কহিলেন,দেখ সর্প, আমি তোমার মনুষোর হ্টায় শ্বর 
অব্ণ করিয়া অতিশয় আশ্চর্যযান্বিত হইয়াছি; এক্ষণে তুমি কে এবং কিন্ধূপে 
সর্প হইয়1, এরূপ মনুষ্যের হ্যায় কথ কহিতেছ, তাহা সবিশেষ বিস্তারত- 
ূর্ববক বর্ণন। করিয়া আমার কৌতুহল নিবারণ কর। 

নরেশ্বর কহিলেন,-_স্ুন্দরি, আমি এই নগরের কিঞ্চিৎ দুরবভভী সুরজয় 
নামক নগরের প্রবল পরাক্রাস্ত ধরন্মজয় নামক পরম ধান্মক রাজার সন্তান । 
আমার পিতার তই সংনার; তন্মধ্যে, আমি জ্যেষ্ঠার গর্ভে উৎপন্ন । আমার 
বিমাতার সম্তানাদি হয় নাই। আমার মাতার সন্তান হওয়ায়, তিনি হিংসা- 
পরবশ হইয়া আমার প্রাণনাশ করিতে উদ্যত ছিলেন; কিন্তু কোন ক্রমেই 
তাহাতে সুবিধা না পাইয়া, কোন স্থযোগে আমার মন্তকোপার একটা 
শিকড় প্রদান করিয়! আমাকে এইরূপ সর্পাকারে পরিণত করাইয়াছেন। 
আমি তজ্জন্ত ছুঃখিত মনে অত্বরে সেস্থান পরিত্যাগ করিয়া, এইরূপ অব- 
স্থায় বহু দেশ ভ্রমণ করিলাম এবং প্রত্যেক স্থানেই আমার এই দেহ পরি- 
বর্তত কর্সিবার জন্ত অনেকের নিকট সানুনষে প্রার্থনা করিরাছিলাম ; কিন্তু 
আমার ছুর্ভাগাক্রমে খলজাতি বলিয়া কেহই আমার মস্তকে হস্ত প্রদান 
করিতে সাহসী হয় নাই। এক্ষণে অনুগ্রহ করিয়া যদি তুমি আমার নম্তক 
হইতে শিকড়টা তুলিয়া লও, তাহা হইলে, আমি তোমার নিকট চিরবাধ্য 
হইয়! থাকি। তুমি মনে করিও না| যে, আমি তোমাকে দংশন করিয়া 
ভোমার প্রাণ বিনাশ করিব। | 

স্থকেশীবাল! কহিলেন,_মহাত্মন্, আমি নিজ প্রাণ পরিত্যাগের জন্ 
কিছুমাত্র ভীত নহি । যখন আমার বিমাত। আমার প্রাণনাশের জন্তেই আপ- 
নার সহিত আমাকে এক গৃহে অবস্থিতি, করিতে দ্রিয়াছেন,তখন আর আমার 
সে ভয় করিলেই বাকি হইবে ঃ যাহ! হউক, এক্ষণে বদি আপনার মস্তক 
হইতে শিকড়ুটা তুলিয়া লইলেই আপনি পুর্ববাবয়ব প্রাপ্ত হন, তাহা৷ হইলে, 
আমি অবিলঙ্েই সে কার্ধ্য সম্পাদন করিতেছি । এই রিয়া সুুকেশী 


সর্পের মন্তক হইতে শিকড় তুলিয়| লইলেন | সর্পরূপী নরেশ্বর সন্ন্যামীর 
বাক্যানুলারে তৎক্ষণাৎ খলক্াতি সর্পের আকার পরিশ্যাগ করিয়। স্বীয় 
স্থন্দর পৃব্বাবয়ব প্রাপ্ত হইলেন ॥ 

স্বকেশীবালা নরেশ্বরের দেব-বিনিন্দিত সুন্নর মূর্ত অবলোকন করিয়! 
মোহিত হইলেন। বল! বাহুল্য, নরেশ্বর সর্প মবস্থাতেই ন্কেশীকে দেখিয়া 
নাতিশয় মোহিত হইয়াছিলেন এবং তজ্জন্যই তাহাকে সুন্দরী সম্ভামণে 
সম্ভাষণ করিরা মনে মনে তাহার প্রণয়াভিলাধী হইয়াছিলেন। তখন 
উভক্ষে উভয়ের মনোমালা বদল করিয়! মনে মনে উভয়ে উভয়কে বিবাহ 
করিলেন । অনন্তর, নরেশ্বর কহিলেন, তুন্দরি, তৃম কে এবং কি 
জন্যই বা তোমার বিমাতা সর্পের সহিত গৃহে রাখিয়াছিলেন ? নুকেশী 
উত্তর করিলেন,_-রাজকুমার, আমিও আপনার নভ্ভায় সমদশা-সম্পন্ন । আমি 
এই নগরস্থ মহাধন নামক মহাধনীর কন্তা। আমার পিতারও দুই সংসার £ 
তন্মধ্যে, আনি কনিষ্ঠার গর্ভে উৎপন্ন | আমার শৈশব অবস্থাতেই আমার 
মাতা ইহ জন্মের মত ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন; তজ্জন্ত, আমার পিত! 
আমাকে সমধিক বত্ব করেন। আমার বিমাতা নিজ কন্তা অপেক্ষা আমাকে 
আর্ঁধক যত্র কারতে দেথয়া, অতিশয় হিংসাপরবশ হইয়া, সর্বদাই আমার 
প্রাণবিনাশের বান। করিতেন; কিন্তু পিতার ভয়ে এতদবধি তাহার সবযোগ 
ন1] পাইরা, এক্ষণে আমাকে সসপগৃহে রুদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিলেন ; কিন্তু 
পরমেশ্বর ইচ্ছায় আমি ভবাদৃশ ব্যক্তির কিঞ্চিৎ উপকার সাধন করিয়া 
সফল-মানস হইলাম । 

নরেশ্বর উত্তর করিলেন,_বরাননে, তোমারও আমার স্তায় দুরবস্থা 
শ্রবণ করিয়া বড় আহ্লাদিত হইলাম! জগতে এক সমান দুইটা লোক 
অতি বিরল থাকে ; যদিও থাকে, তাহা হইলে, তাহাদের একত্র সমাগম 
প্রারই হয় না; কিন্তু আমার সৌভাগ্যের বিষয় বে, অদ্য এক অবস্থার বন্ধু 
সন্দণন করিয়া জন্ম সকল করিলাম। এক্ষণে যদ্যাপ, বন্ধুর ন্যায় আমার, 
প্রাত ব্যবহার কর, তাহ হইলে, চিরকৃতার্থ হই। আর এক কথা, তুমি 
আমার উপকার করিয়াছ বপিয়৷ আমার নিকট মিনতি স্বীকার করা কোন 
মতেই বিধেষ নহে; বিশেষতঃ, আম তোমার চিরবধ্য। চিরবাধ্যের প্রতি 
সন্গেহ দৃষ্টিপাত করাই সর্বতোভাবে বিধেম। এক্ষণে আমার প্রার্থন! 
এই, তুম আমাকে প্রেমপাশে আবদ্ধ করি যদি সর্বদা তোমার লন্গিধানে 


রাখিরা দেও এবং আমি সর্ববদ। শা আলা প্রতিপালন করিতে পারি, 
তাহ! হইলে, 'তবকৃত মহান্‌ উপকারের যত্াকঞ্চিৎ প্রতিশোধ করিতে পারি। 

স্বকেশীবালাও তাহাই কঠিতেছিলেন।,তিনি নবেশ্বরের বাক্যে সম্মত 
হইয়া, ততক্ষণাৎ তাহাকে গান্ধব্ব বিধানে বিবাহ কারলেন। উন্তয়ে উত্ত- 
য়ের মনো খাঞ্ছ। পূর্ণ করিরা, পরম সুখে কালাতিপাত করিতে লাগিলেন । 
নরেশ্বর পৈতৃক রাজধানীতে গহন কারয়া, এ ধম্মমঠ নগরে একটা কম্ম 
লইরা, অপর বাটাতে 'প্ররপত্ী সুকেখাকে লইরা, আহ্লাদত মনে বাস 
কারতে লাগিলেন। 

স্থরেশাবালার মাতা এইকপ অপন্তব ব্যাপার অবগত হইরা, সাতিশর 
বিস্মরান্বিত হইলেন এবং ভাথলেন বে, আমার প্রত্যেক কাধ্যেই বিপরাত 
এবং দ্যর্থ কল ফণিতেছে। স্ুুকেথার শাপে বর, না সাপে বর হইল । যাহ! 
হউক, যখন আনার বাক্যের এই প্রকার বিপরাত কল ফ:লঙেছে, তখন 
আমার কন্য। স্ুরেশীকে এক দিন এক পের সাহত এক গৃহে রাথয়াদব। 
মনে মনে এই »ঙ্কল্প কারয়া, মহাধন-পত্বী এক দিন এক বুহৎ্ নপ গৃভমধ্যে 
ভাঁড়াইয়া। আনিয়া, সেই গৃহে স্বীর কন্তা স্বরেশীকে বদ্ধ করির রাখিয়া দিলেন । 
[কিরৎ কাল পরে, সর্প দংশনে স্থরেশীর মৃত্যু হইল । পর দন প্রাতে মহাধন- 
পত্রী কন্ঠার দৃ্য সংঘটন দেখিয়া, বড়ই ছুঃাখত হইলেন এবং নান গ্রকাৰে 
বিলাপ কারয়1! রোদন কারতে লাগলেন। 

নরেশ্বর কিয় কাল ধদ্মমঠ নগরে বাস করিয়া, পরিশেষে প্রিত্রপতী 
স্থকেশীর অনুমতি ক্রমে স্বীয় পৈতৃক রাজধানীতে গমন করিলেন । মহা- 
রাজ ধন্মনয় বহু কাল পরে, নববধূ মহ প্রাণাধক পুল্রকে প্রাঞ্চ হইয়া, আত- 
শর আনন্দিত হইলেন এবং নরেশ্বরকে পুনঃ পুনঃ আলঙ্গন কারতে লাগি- 
লেন। অনন্তর, নরেশ্বর ও স্থুকেশী রাজান্তঃপুরে গমন করিয়া, তথাস্ 
মনের স্থথে অবস্থিতি কাঁরতে লাগিলেন। এইবপে কিয়ৎ কাল গণ হইলে, 
এক দিন নরেশ্বরের বিশাত। সুকেশীকে নরেশ্বর-প্রাপ্তির কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলে, তিনি যাবতীন্ ব্য।পার বিশ্তারত-পুর্ববক বর্ণনা করিয়া কহিলেন-. 
মাতঃ, আমার দৌভাগ্যে বিমাতার শাপে বর এবং আমার গাপে বর 
হইয়াছে ! ্‌ 


ছুই বন্ধু। 


(আশ্চধ্য জল ।) 
শান 

মনোহরপুর নগরে সত্যজর নামে এক প্রসিদ্ধ রাজ! ছিলেন । প্প্রিয়- 
তোষ নামে তাহার একটা পুত্র জন্মে। কালক্রমে, এ পুর যৌবন অবস্থা 
প্রাপ্ত হইলে, তিনি পতার সাহত কথার কথায় বিবাদ করিয়া, স্বীয় পৈতৃক 
রাজধানী পরিত্যাগ পুরঃপর স্থানান্তর গমনে অভিলাষী হইয়া, দেশভ্রমণে 
বহির্গত হইলেন। বহু দূর গমনের পর, প্রিরতোষ একটা নগরের প্রান্তভাগে 
নদীতীরবন্তভী একটী বৃক্ষতলে উপাস্থত হইয়া, তথায় উপবেশন করিলেন এবং 
পথ-পর্যযটন জন্ঠ ক্লান্ত হইয়া, ক্ষণকাল মধ্যে বুক্ষতলে শয়ন করির), নিদ্রিত 
হইলেন । 

অনন্তর, নিদ্রা ভঙ্গ হইলে, প্রিয়তোষ দেখিলেন যে, তাহার পার্খশদেশে 
এক পরম রূপবান এবং তাহার সমবরস্ক এক ব্যাক্ত. বিষধ বদনে কি চিন্ত। 
করিতেছে । প্রির়তোষ এই ব্যাপার"অবলোকন কারয়া, কিঞচৎ ধিশ্মপান্থিত 
হইলেন এবং পার্বতী ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, মহাশয়, আপনি কে? 
এবং [ক জন্তহ বা একপ ধিষঞ বদনে, ধৃক্ষতলে হতভাগ্যের পার্থে উপবেশন 
কারয়। আছেন? আপনার অকস্মাৎ এইব্রপ আগঞ্ধমনের কারণ জানতে ন। 
পারয়া, আন দাতিশয় কোতৃহলাক্রান্ত হইয়াছ; এক্ষণে ভরন৷ করি, সত্বরে 
প?র প্রদান পুরঃসর আমার কৌতৃহণ নিবারণ করুন। * 

পার্খববন্তী ব্যক্তি ধীরে ধারে সাম স্বরে উত্তর করিলেন,--মহাশয়, এ হত- 
ভাগ্যের কথ। আর (জজ্ঞান। কারবেন না । আমি এই নগরের পঞ্চাশ ক্রোশ 
দুরব্ডা কণিকুণ্ড নগরের আধপ(ত প্রবল পরাক্রাস্ত সমু ্চশালী মহারাজ! , 
'প্রমন্বদের পুক্র, আমার নাম স্বথতোষ। আত অন্ন দিবল গত হইল, আমি 
একটা [পতৃ-আজ্ঞা পাল্পন করিতে অলমর্থ হওয়ায়, পত1 আমাকে ত্যজ্য 
পুত্র বালয়৷ রাজধানী হইতে বহিষূত. কািয়াদেন। তজ্জ্ঃ আমি মনের 
আক্ষেপে স্বদেশ পরিত্যাগ-পৃর্বক মনোমধ্যে দেশ ভ্রমণে বহির্গত হওন 
খাসন। স্থির কারয়], বহুদূর গমনের পর, ক্রমে এই স্থানে আসিয়া উপস্থিত 
হুইব্াছি 4 মহাশয়, আমার যাবতীয় ব্যাপার শ্রবণ করিলেন, এক্ষণে 
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আপনি কে এবং কি কারণে ক্লান্ত শরীরে এই প্রান্তর মধাবর্ভা বৃক্ষহলে 
শয়ন করিয়া নিদ্রাভিভূত হইয়াছিলেন এবং কি জন্ঠই বা আমার সহিত কথা 
কঠিবার সময় নিজেকে হতভাগ্য বলিয়া তিরস্কার কঠিতেছিলেন? ইহার 
সবিশেষ কারণ বর্ণনা] কবির], আনাকে চির কুতার্থ করুন| 

প্রিয়তোষ স্রথতোষের ভ্ায় ধীরে ধীরে মুছ মন্দ ভাষে উত্তর করিলেন, 
বন্ধে, আমও ০তামার সমাবস্থাপন্ন ব্য । আমি এই নগরের আশী ক্রোশ 
দুরবন্তাী মনোহরপুৰ নগরাধিপ তেঁজবান্‌ মহারাজ! সত্যজয়ের পুক্র। কোন 
কারণ বশত: পিতার সহিত বিবাদ হওয়ায়, আমি মনের দুঃখে পিতার 
রাহ্ধধানী পরিত্যাগ পুরঃনর স্তানাস্তর গমনে অভিলাধী ভইয়া, দেশে দেশে 
ভ্রমণ করিয়! বেড়াউতেছি এবং ক্রমে অদ্য এই স্তানে আসিয় উপস্তিত ভই- 
যাছি । দৌভাগো বিষয়, ভবাদৃশ সদাশয় ও মাদূশ সমাবস্থাপন্ন ব্যক্তির সহিত 
সাক্ষাৎ হইল । সথে, বোধ হয় জান যে, “সমাবস্তার ব্যক্তির সঠিত 
সথ্াতা-বন্ধনে বন্দী হইবে, ইহা শাস্ত্রোক্ত বাক্য । অতএব, এক্ষণে উভয়ে 
সেই সথ্যতা-বন্ধনে প্রণয়-স্থত্বে আবদ্ধ হইয়া, সেই শাস্ত্রোক্ত বাক্যের সফ- 
লত। প্রতিপাদন কর। 

অনস্তর, স্বখতোয স্বীকৃত হইলে, তৎক্ষণাৎ অগ্নি গ্রক্বলিত করা হইল 
এবং উভয়েই সেই অগপ্রিকেসাক্ষ্য করিয়া সথ্যতা-বন্ধনে আবদ্ধ হইলেন 
এবং উভয়ে উভয়কে গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন। আহ]! সেই ভাব কি 
সুমধুর ! ঘিনি এইরূপ সখ্যতা-বন্ধনের অন্পমাত্র সুধও আস্বাদন ক'রতে 
সমর্থ হইরাছেন, তাহার মানন জন্ম সার্থক । পাঠক, একবার দেখুন দেখি, 
প্রপনতোষ ও স্থখতোম্ব কেমন এক দেঠে অনপ্ভিত ! উহার কি মার ভাবি- 
তেছেন যে, উহাদের দেহ পুনরায় বিভক্ত হইবে? আহা! এই মনোহরু 
মুন্তি অবলোকন করিলে, ছিন্দুর অমনি পারমার্থিক ভাৰ মনোমধ্যে উাদত 
হর । এই ব্যাপার অবলোকন করিলেই মনোহর ভরিহর' মুঙ্ি মনে পড়ে। 
বাস্তবিকই প্রণর অপেক্ষা বধ আর জগতে নাই । 

অনন্তর, স্থখতোষ ও প্রিয়তোষ উত্তরে পুনরায় দেশ ভ্রমণে বহির্গত 
হইভুলন এবং বহুদূর ভ্রমণের পর, উভয়ে এক নগরের প্রান্ত ব্তী প্রদেশে 
একটী বলব্তী আোতদ্রতী নদীকুলে উপস্থিত হইলেন । পেই নদ্দী-তীরবর্তী 
শ্থানটা অতীব রমণীয় । নদীর চতুষ্পার্থ্বে বিস্তৃত প্রান্তর এবং তাহার মধ্যে 
মধ্যে বুহতৎ্ বৃহৎ বুক্ষাি লম্বগাবে দণ্ডায়নান হইয়1, জগদীশ্বরের নাইম? 
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প্রকাশ করিতেছে । প্রান্তরের মধ্যবর্তী স্থান হইতে নদী ছুই শাখায় বিভক্ত 
হইয়া, উভয়েই স্ব স্ব মনে স্বীয় ব্বীমস নির্দিষ্ট দিকে অনস্ত গতিতে ছুটিতেছে। 
নানাবিধ এবং নান। দ্রব্য পরিপূর্ণ তরণী সকল স্বীয় স্বীয় নাবিকের ক্ষেপণী 
ক্ষেপণ পাহাষ্যে নদীবক্ষ দিয় চলিয়। যাইতেছে । নাবিকগণ আহ্লাদিত মনে 
নিজ নিজ কার্ধা সমাধ]! কারতে করিতে, সকলেই সমস্বরে মুক্তকণে গীত 
গাহিতে গাহিতে ষাইতেছে । ভূতভাবন ভগবানের এই সমস্ত বিচিত্র লীল! 
সন্দর্শন করিয়া, প্রিয়তোষ ও স্থথঙোষ মনে মনে সাতিশয় আহ্লাদিত হই- 
লেন এবং উভয়েই মেইস্থানে কিয় কাল শ্িশ্রাম করিনা! কথোপকথন 
করিতে লাগিলেন। 

অন্তর, সেরাত্র উভয় বন্ুতে তথায় যাপন করিয়া, প্রিয়তোষ সুখ- 
তোষের প্রতি করলেন” বন্ধো, বহু দিন হইল, আমর] উভয়েই স্বদেশ 
পরিত্যাগ কাররা আবিয়াছি; কিন্তু এক্সণেও কোন উত্তম জিনিষ সংগ্রহ 
করিতে ৪ পারিলাম না; বোধ হয়, উভগ্ে একত্র থাকিলে, সে কার্য হই- 
বেকও না; অতএব, উভয়েরই ভিন্ন স্থানে গমন করা উচিত । এক্ষণে 
তোমার কি অভিমত প্রকাশ করির| বল। সুখতোষ উত্তর করিলেন, - 
সথে, এক্ষণে তু'মই আমার বল, বুদ্ধ ও ভরপা) তুমি যাহা বলবে, আমি 
অবনত মন্তকে তাহাই স্বীকার করিব। প্প্িয়তোষ তখন আহ্লাদত হইত, 
প্রিয়বনধু স্থথতোষকে গাটন্ধপে আলিঙ্গন কাঁরলেন। উভয়ে যনে মনে 'অতি- 
শয় আহ্লাদত হহলেন। 

অনন্তর, উভরে ছুইখানি তরি লইয়া, তাহাতে আরোহণ-পুর্র্বক উভয়ে 
উভয় দিকে যাত্রা করিলেন । ক্ষণকালের মধ্যে উভয়ে উভয়ের চক্ষুর 
অন্তরাল হইলেন; ক্ষণকালের জন্য উভয়ে উভরের বিষয় একবার ভাবিয়! 
লইলেন। উভন্েই মনে মনে ভাবিলেন, - এত দিন প্রিয় বন্ধু সমভিব্যাহারে 
স্থথে কালবাপন করিয়াছিলাম, এক্ষণে পুনরায় আর দেখা হইবে কি না, 
সন্দেহ। ক্ষণকালের জন্য উভয়ের চক্ষু নীপ্াভিষিক্ত হইল ।. উভয়েই ভগ- 
বানের নাষ মনে মনে ম্মরণ করিয়া, স্বীয় স্বীয় নার্দইট স্থানে গমন করিতে 
মনোনিবেশ করিলেন । 4 

বহুদূর গমনের পর, প্রিয়তোষ এ নদীর তীরবস্তী একটা অরণ্যে অব- 
তীর্থ হইলেন । নৌকার কর্ণধার বাহক প্রভৃতিকে তথায় রাথিয়া, স্বয়ং 
অরণ্যের ক্ষুদ্র পথ দিনা গমন করিলেন। এইরূপ কিছু দুর গমন করিয়া, 
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তান দ্েখিলেন, পথের সীমায় এক খণ্ড শ্বেত বর্ণের বৃহত প্রস্তর পতিত তইয়! 
রহিয়াছে । প্রিয়তোষ তত্ক্ষণাৎ বহুল বল-প্রয়োগ দ্বার! প্রস্তর খানি স্থান! 
স্তরিত করিলেন । অনন্তর, তথায় একটী বৃহৎ স্ুড়ঙ্গ-পথ বহির্গত হইল। 
নুড়লের স্থানে স্থানে নানাবিধ মণিমাণিক্ হীরক প্রভৃতি রত্ব দ্বার] স্ুসজ্জী- 
ভূত রহিয়াছে টএবং এ মহথামূল্য রত্ব সমূহের উজ্জল আভায সুড়ঙ্গ মধ্যবর্তী 
সঙ্ীর্ণ পথের অন্ধকার বিনষ্ট করিতেছে) প্রিয়তোষ এই ব্যাপার অবলোকন 
করিয় সাতিশর় বিন্ম়ান্বিত হইলেন এবং ক্রমে ক্রমে ধীর পাদবিক্ষেপে মৃছ 
গমনে উত্তরোত্তর সুড়ঙ্গ পথ অতিবাহিত করিতে লাশিলেন। এইব্ধূপে 
সুড়ঙ্গ দিয় কিয়দ্দুর গমন করিলে, প্রিরতোষ দেখিলেন যে, সুড়ঙের নিম 
ভাগে একটা সুন্দর বহুদূর বিস্তৃত তুষার সদৃশ ধবলবর্ণ সাত মহুল অট্রালিক! 
শোভ। পাইতেছে। তিনি সমধিক বিশ্বপ্বান্বিত হইয়। রা বাটার অস্তঃপুরের 
প্রথম মহলে প্রবেশ কারলেন। তথায় নানাবিধ স্থন্দর সুন্দর বৃহৎ বৃহৎ 
পরিচ্ছদ স্ুজ্জীভূত হইয়া রাহয়াছে। অনন্তর, তথা হইতে তিনি 
দ্বিতীয় মহলে প্রবেশ করিলেন। তথায় দেখিলেন ষে, রন্ধনের নানাবিধ 
ব্যাদি স্তরে স্তরে স্থুলজ্জাভূত রহিগ্াছে। প্রিয়তোষ দ্বিতীয় মল হইতে 
ভূতীয় মহলে প্রবেশ কারলেন। তথায় দেখিলেন, নানাবিধ স্ৃতীক্ষ 
অস্ত্র শস্ত্র রহিয়াছে ; হগ্য কিরণে এ অস্ত্র সমূহের উজ্জ্বলতা আরও বৃদ্ধি পাই- 
রাছে। তিনি তথা হইতে চতুর্থ মহলে গণন করিলেন । তথায় দেখিলেন 
বে, শয়ন করিবার উপযুক্ত নানাবিধ পালস্ক পর্য্যস্ক প্রভৃতি স্থন্দর সুন্দর 
কা্ঠাসন সমূহ বিদ্যমান রহিয়াছে । প্রিয়তোষ তথ হইতে পঞ্চম মহলে 
প্রবেশ করিলে, তথার নানাবিধ , সুন্দর জুন্দর ক্রীড়া-সামগ্রী এবং পর্বত 
প্রমাণ উচ্চ কঙ্কাল রাশি রাহ্য়াছে। অনস্তর, ষষ্ঠ মহলে নানাবিধ সুগন্ধি 
পুষ্প এবং তম প্রমোদ কানন অবলোকন করিয়া, প্রিয়তোষ সপ্তম মহলে 
প্রবেশ করিলেন। তথাকার অবস্থা দেখিয়া, তিনি সমধিক বিশ্বয়ান্বিত 
হইলেন । তিনি দেখিলেন যে, তথায় ছুইটা সুন্দর পুক্ষরিণী পরস্পর নিকট 
বর্তী বিদ্যমান রহিম্নাছে। পুক্ষ'রণী ছুইটীর চারি পার্থখে উত্তম বাঁধান ঘাট। 
এঁ উভয় পুক্করিণীর মধ্যে একটার ধারে লৌহ-শিকলে আবদ্ধ' একটা বানর 
বিষণ বদনে উপবেশন করিয়! আছে। ূ 
প্রিয়তোষ ধীরে ধীরে বানরের নিকট উপস্থিত হইলেন। বানর প্রিয় 
তোষকে সম্মুখে দেখিয়া, তাহাকে পার্শ্ববর্তী পুক্ষরিণী হইতে জল আনিবার 


বা চিন্তরপ্রিনী রূপকথা ৬৪ 


লি 
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1 


জন্য ইঞ্গিত করিলে, প্রিনতোষ বানরের ইঙ্গি তানুপারে পুষ্করিণী হইতে জল 
আনিয়া বানরের গাত্রে দিলেন। বানর অমনি ততক্ষণাৎ একটা সুন্দরী ব্বূপ- 
লাবণ্যবতী যুবতীর রূপ প্রাপ্ত হইল। গ্রিরতোষ এই বিস্ময়কর ব্যাপার 
অবলোকন করির।ক্ষণকাল নিস্তব্ধ ও স্তম্ভিত হইয়া থাকিলেন। পরে, বুবী 
মৌন ভঙ্ক করিয়! ধীরে ধীরে উত্তর করিল,__মহাত্মন, আঁপনি কে? এবং 
কি কারণে ও কিরূপে এই ভয়ানক রাক্ষপীর পুরীতে উপস্থিত হইরাছেন ? 
উহার সবিশেষ বাক্য মামাকে বলিয়া মনের উদ্বেগ নিবারণ করুন । 

প্রিয়তোষ উত্তর করিলেন, স্থৃন্দরি, আমি এ স্তানের বহুদূরবর্তা মনো- 
করপুর নগরাপিপ প্রবল পরাক্রান্ত সতাজর রাঁজার পুল । অদ্য ছুই তিন মান 
অতীত হইল,ম্ানি পিভার সহিত বিবাদ কবিয়া স্বদেশ পরিত্যাগ-পৃর্বক দেশ 
ভ্রমণে বহির্গত হঈরাছি। কিছু দূর গমন করিলে, আমার সমবয়স্ক 
এক রাজপুভ্রর সঠিত সাক্ষাৎ ও আলাপ হর; কিন্তু অদ্য কেক দিবস 
ভইল, তীঁগাতে আমাতে বিচ্ছিন্ন হইয়া, উনয়ে ভিন ভিন্ন দিকে ঘা করি- 
যাঁচি। পরে, বনুদূর গমন করিয়া আমি এই স্থানের অনতিদুরে এক সুড়ঙ্গ 
দর্শন করিয়! তদ্ভারা এই বাটার যধ্যে প্রবেশ করিয়াছি । এখানে ভোঁমাকে 
দেখিয়া অন্ডিশয় বিশ্ময়ান্বিত হইয়াছি; ভরসা করি, পরিচয় প্রদান পুরঃস 
আমার প্রবল কৌতুহন চরিতার্থ কর। 

ঘুবভী তখন ধীরে প্লীরে উত্তর করিল,_ রাজকুমার, আমার অবস্থা অতি 
শোচনীয়। আমি সোমপুর নগরের রাজ স্কেশ-কেশরের কন্তা ; আমার 
নাম যুবনেশ্বরী । আমার যখন সাত বৎসর বয়স, তখন পাষাণান্তঃকরণা 
রাক্ষপীগণ আমার পিভার রাজ্যে প্রবেশ করিয়া বহু বহু'শ্রাণীর প্রাণ 
বিনাশ করে | পরিশেষে, আমার পিভা মাতাকে পর্য্যন্ত বিনষ্ট করিয়া, 
আমাকে হরণ করিয়া লইয়া আইল। ছুষ্টাগণ প্রত্যহ প্রাতে আমাকে 
এই নিকাটস্থ পুষ্করিণীর জল দিয়া বানরী মূর্তিতে গঠিত করে এবং এইরূপে 
লৌহ,শিকলে আবদ্ধ করিয়। রাখিয়া] যায় ও রাত্রি হইলে, তাহারা পুনরায় 
এই পুরীতে আসিয়া, তোমার ন্যায় অপর পুক্ষরিণীর জল আমার গাত্রে 
দিয়া মনুষ্য করিয়া লয়।. আমি ক্রন্দন করিলে, তাহার] বলে যে, মনোয়ণঠ | 
একটী ছেলে পাইলে, তার সঙ্গে তোর বিবাহ দিব এবং তার নঙ্গেসতোকে 
পাঠায়! দ্িব। যুবরাজ, তুমি যে সমস্ত দ্রব্য এই পুরীর অন্তর্ভাগে দর্শন 
করিলে, নে সমুদয়ই সেই রাক্ষদীগণের সামগ্রী । 
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প্রিয়ভোষ তখন আনন্দিত হইয়া কহিলেন, স্ুনারি, তোমার পরিচয় 
শ্রনণ করিয়া আমি অতিশর কৌতৃলাক্রান্ত হইয়াছি.) তোমাকে দেখিয়া 
অবধি আমার মনঃপ্রাণ তোমামর হইয়া গিয়াছে ; এক্ষণে রাক্ষলীগণের 
বাক্যান্ুসারে তোমার মহিত আমার পরিণয় ভইবে কি না, সবিশেষ 
বলিয়! আমার মনের আনন্দ চরিতার্থ কর। যদ্যপি, তুমি আমার বাক্যা- 
নধারী কার্ধা না কর, তাহা ভইলে, নিশ্চয়ই জানিবে যে, রাক্ষদীগণের করাল 
কদলে অদ্য আমার জীবনের ঘটনা লীলা শেষ করিতে হইবে এবং তাহ? 
মি 


তহহল, তাম 


৪ নরঘাতীর মাঁপাতক সঞ্চয় করিবে। 

রাজকন্যা যুবনেশ্বরী বানরী মুর্তি সত্তেও প্রিক্মভোষের রূপলাবণ্যে বিষে" 
হিত হইব! তখনই তাহাকে মনে মনে পঠিন্বে বরণ কাররাদ্ছিলেন এবং 
এক্ষণে নিজ অভীগ্দিত গতির ও একান্ত ইচ্ছা দেখিয়া অতিশর প্রীত 
ভইলেন ) কিন্তু দ্বী-্বভাধ-স্থলভ লঙ্ভী মিয়া তাহাকে আক্রমণ করিলে, 
তিনি বদন অবনত করিয়া রহিলেন । রাজপুজ গ্রিন্নতোষ পুনরায় সেই 
কথার উত্থাপন করিলে, তিনি অগত্যা অননত বদনে ইচ্ছিত ঘ্বার। স্বকীর 
সম্মতি প্রকাশ করির! তাহার কাক্যে নি হইলেন । 

প্রিরতোষ তাহার বাঞ্ধী মত কার্যো হুবনেশ্বরীর পল্মর্তি লক্ষণ দেখিরা 

মনে মনে অতান্তু আহলাশিত হইলেন এনং রাজকন্যার বাঁক্যানুসরে 
নিকটস্থ এক কুম্সম কাননে অবশ্থিতি করিতে লাগিলেন 'অনস্তর, 
যুবনেশ্বরী প্রিরতোবকে পুনরায় ডাকিয়া কহিলেন,_মাপনি মামাকে পুন 
ব্বার বানরী মুর্তিতে পরিণত ক্রয়! রাখিয়া যান ; কারণ, রাক্ষলীগণ আগিয়। 
আনার এরূপ অবস্থা দর্শন করিলে, মনে সন্দেহ করিবে; এমন কি, তাহা 
হইলে, আপনার ও আনার উভয়েরই প্রাণ বিনষ্ট হইবার সম্ভাবনা । 

প্রিয়তোধ তৎক্ষণাৎ পুফ্ষরিণী ঠইতে জল আনির়1 বুবনেশ্বরীকে বানরী 
তে পরিণত করিলেন এবং তাহাকে পূর্ব লৌহ-শিকলে ন্াবদ্ধ 
করিনা, পুনরায় কুসুম কাননে গমন করিলেন । 

রাত উপস্থিত হইলে, রাক্ষপীগণ পুরী মধ্যে প্রবেশ করিয়া বানরী- 
রূপেণী নৃপনান্দনী বুবনেশ্বরীকে মানবী রূপে পধিণত করিল । যুবনেশ্বরী 
প্রিয়তোষ সংক্রান্ত ষাবহীয় বৃত্তান্ত রাক্ষপীগণ সমীপে বর্ণনা ্কুরিলেন। রাক্ষসী- 
গণ আহ্লাদিত হইয়! প্রিরতোষকে মানিতে কহিল। যুধনেশ্বরী তৎক্ষণাৎ 


প্রিয়তোষকে ডাকিয়া! আনিলেন। অনস্তর, রাক্ষপীগণের সাহায্যে উভয়ের 


বা চিভতরঞ্জিনী রূপকথা ৬৪ 


পরিণয় কাঁধ্য সমাধা হইল। উভগ্বে মনের স্থখে সেই রাক্ষসী পুরীতে 
বাণ করিতে লাগিলেন । 

এ দিকে, জুখতোব বন্ধুর নিদিষ্ট নদীর বন্দর অতিব্ধঠিত করিয়া, 
পরিশেষে এক পব্বতের নিক উত্তীর্ণ হইলেন । অনন্তর, পর্ধতের উপরি- 
ভাগে আরোহণ করিয়া ইতস্ততঃ পাদ-চারণ। করিয়া ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । 
এইরূপে কিয়ৎ্কাল ভ্রনণ করিতে করিতে স্খতোষের পদাগ্রভাগের আঘাত 
দ্বার! এক থানন ক্ষুদ্র প্রস্তর স্থানান্ত'রত হই একটা গুহা-সুধ লক্ষিত হইল। 
স্ুগতোষ কৌতুহল লাক্তান্ত হইয়া গুহা মধ্যে প্রবেশ করিলেন। তথায় 
গ্রবেশ করিয়। দেখিলেন যে, গুহা মধ্যস্থিত একটী ঘর নানাবিধ স্থচিত্র- 
পট, নানাবিধ আলোকাধার ও অন্যান্য বিলান-দ্রব্য দ্বারা স্ন্দর রূপে 
সুসজ্জীভৃত করা রহিয়াছে এবং উক্ত গ্ৃশস্থিচ এক পালোক্কোপরি 
অনামান্য রূপ-লাবণাবতী সুন্দর বসন পরিধানা পঞ্চদশ বর্ষ বয়স্ক! একটী 
সুন্দরী [বিধ্রবদনে উপবেশন কারয়া আছেন। পরিচারকাগণ অনবরত 
চামর বাজন করিতেছে । যুবতীর সুরপ্রিত বিশ্ব ফলের ন্যায় ওষ্ঠাধরে বিষা- 
দের চিহ্ন স্পষ্ট লক্ষিত হইতেছে, ললাট দ্রেশে যেন কে চিস্তার রেখা 
মাথাইয়। দিয়াছে, কেশগুস্ছ যত্রাভাবে মলিন হইয়া গিয়াছে । আহা! 
এই স্রকোমল শরীরে ও চিন্তাকট প্রবেশ করিয়াছে! চিন্তে, ধন্য তোমার 
মোহিনী ক্ষমতা! যুবতীর মুখে বাক্য নাই । 

স্থথতোষ এই ব্যাপার অবলোকন করিয়। ক্ষণকাঁলের জন্য নির্বাক 
হইর! রহিলেন এনং মুুমুহ্‌ঃ যু+ীর পদাগ্রভাগ হইতে কেশাগ্রভাগ পর্ধযস্তু 

নরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। যতবার দেখেন, প্রতেক বারেই' যেন শরীর 
হইতে অভিনব ভাব নিত হইতে লাগিল টি হ্থঙছোষ বিমোহিত হইয়।স্তস্তিত 
রহিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে, যুবতী গ্রীবা উত্তলোন করিবামাত্র স্থখত্তোষের 
প্রাত দৃষ্টি নিগ্ষিপ্ত হইলে, ক্ষণকালের জন্য উভয়ের চারি চক্ষু একত্র 
নাণত হইল । প্রাতক্ষণেই উওয়ে উভয়কে পাইবার আশ। করিতে লাগিলেন । 
কিরৎক্ষণ পরে, যুবতীর ইঙ্গিতে তাহার পরিচারিকাগণ স্থখতোষের 
পরিচয় জিজ্ঞানী কাঁরল। স্থুধতোষ যথাযোগ্য আত্মপরিচয় প্রদান 
কাররা কহিলেন,--হে পরিচারিকগণ, তোমাদের এই কজীর নাম ধাম এবং 
পরিচয় জানিতে আমি একান্ত ইচ্ছুক হইয়াছ; ভরন1 করি, তোমরা সতর্সে 
পারচর প্রদান কারয়। আমার কৌতুহলী চিত্তকে সন্ধষ্ট করিবে | 


ভারত উপস্যাঁস 


পরিচারিকাগণ পুনরায় কহিতে লাগিল,--মহীআ্বন,ইনি এই পর্বতাধিপতি 
স্ুরমোহন নামক নাগরাজ্যের একমাত্র দুহিত1। ইহার বাল্যাবস্থাতেই 
মহারাজ ইহলোক পর্রেত্যাগ করিয়াছেন তদবধি হানই এই পর্বতের 
অধিশ্ববী। ইহার নাম কামাবতী । দুভাগ্যের ব্বির, ইনি যৌবন অবস্থা প্রাপ্ত 
হইলেন, তথাপি, এ পধ্যন্ত মনোমত পতি পাইলেন না; এক্ষণে কিন্ত 
মৌভাগ্যের বিষয় এই বে, ভবাদূখ মদাশয় ব্যাক্তর ষঠিত সাক্ষাৎ হুইয়াছে। 
এক্ষণে কামাবতী আপনাত্র একান্ত প্রণ্র'ভিলা শী ঃ আপনার বিবেচনার 
যাহ! ভাল হর, করুন। 

কামাবতী পরিচারিকার বাক্য শ্রবণ ক:ররা সলজ্জ বদনে অপর দিকে 
মুখ ফিরাইলেন এবং বন্ত্াঞ্চল ছারা মুখ আবৃত করতঃ নীরবে মৃছু মুছু হাম্য 
করিতে লাগিলেন। সুখোতোমপ্ন আহ্লাদত হইর। কহিলেন,__লুন্বরীগণ, 
তোমর] যাহা প্রস্তাব করিতেছ, আমাকে তাহাতে বাধ্য হইয়। সাননে স্বীকৃত 
হইতে হইবে । এ সৌভাগ্য তোমাদের নয়, ইহা আমারই সন্মান্তরীন পুণা 
সঞ্চয়ের সৌভাগ্য । পরিচারিকগণ সাতিশষ আহ্লাদিত হইয়া তৎক্ষণাৎ 
কামাবতীর সহিত স্থখোত্োষের শুভ সম্মিলন সংঘটন করিয়া দিল। 
উভয়ে উভয়ের বাঞ্চামত দ্রব্য পাইরা মনের সুখে কালাতিপান্ত করিতে 
লাগিলেন। উভয়ের মধ্যে দাম্পত্য প্রণয় উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইভে 
লাগিল। | 

সখতোঁষ এইরূপে সুখে নাগরাজ-ছুহিতার প্রণয়ে আবদ্ধ হইয়া] তাহার 
পর্ধতরাজ্যে বাম করিতে লাগিলেন। একদা রাত্রকালে উভয়ে শরন 
করিয়। আছেন, এমন সময়ে দেখতে পাইলেন ষে, তাহাদের পালছ্কের পাশ্ব- 
দেশে একথানি বন্ত্রাবৃত চৌকি রহিয়াছে । সুথতোষ প্রিরপত্ৰী কানাবতীকে 
জিজ্ঞাদা করিলেন,_-প্রিয়ে, তোমার ও বস্ত্রাবৃত চৌকি খানির কি গুণ এবং 
কি জন্তই বা তুমি উহাকে সযত্ে বন্ত্রাবৃতি করিয়! রাখিয়াছ? কানাবতী 
উত্তর করিলেন,১_নাথ, এই পর্বতের পুর্ব প্রদেশে বিদ্যালয় নামে এক নগর 
ছিল; তথায় শরভেন্দু নামে এক প্রবল পরাক্রান্ত ও ধান্মিক রাজা রাজর্বঁ 
করিতেন । তিনি দেবতা দগকে সন্তষ্ঠ করিয়। তাহাদের নিকট এই চৌকি 
' প্রাপ্ত হইয়াছিনেন। উহার গুণ এই বে, উহার উপ্রে আরোহণ করি! 
যে বেথানে যাইতে ইচ্ছ। করিবে, মুহূর্ত মধ্যে তথায় গমন করিতে পারিবে। 
খামার পিতা নাগরাজ সুরমোহন যুদ্ধে শরতেন্দুকে পরাজিত করিয়] থ চৌকি 


স্বীয় রাজ্যে লইয়া আসেন। আমার পিতার মৃত্যুর পর, উহা আমারই 
অধিকারে আছে । 

স্বখতোষ উত্তর করিল,__প্রিক্তমে, তুমি যদি অনুষ্রহথ করিয়া চৌকি খানি 
দিনেকের জন্য আমাকে প্রদান কর,তাহ! হইলে, আমি প্রিয়বন্ধু প্রিয়তোষের 
নহিত সাক্ষাৎ করিয়া বা দনের বিচ্ছেদ-জনিত ক্রেশ দূর করি। কামাবতী 
কগঠিলেন,-প্রাণেশ্বর, ভোমাকে আমার অদেয কি আছে? যখনই তোমাকে 
পতিত্বে বরণ করিরাছি, তথনই এ জগতে আঘার যাহা কিছু আছে, সকলই 
তোমাকে অর্গণ করিরাছি; অতএব, সামান্ত কারণে আমার নিকট অনুগ্রহ 
প্রার্থনা করা ভবাদৃশ ব্যক্তির পক্ষে কোন মতেই কর্তব্য নহে । আপনি যদি 
পুনরায় আমার নিকট ওরূপ কথা প্রকাশ করেন, তাহা হইলে আমি মন্মাস্ত- 
রিক আহত হইব। এক্ষণে আমার এইমাত্র প্রার্থনা, আপনি যদ্দি নিতান্তই বন্ধু- 
পশনে গমন করেন, তাহা হইলে, আমি কোন মতেই তাহার গ্রতিবাদী হইতে 
পার না; তবে আমার এইমাত্র বক্তব্য যে, দাসীকে যেন ভূলিবেন ন! 
এবং সত্বরে আপনার প্রিয়বন্ধুক সঙ্গে লইয়! এই স্থানে আগমন করিবেন। 
হথতোষ তাহাতেই ম্বাকৃত হইয়৷ নে রাত্রি পত্তীনহ স্থথে বাপন করিলেন । 
মনন্তর, রান্র প্রভাত হইলে, প্রাতঃক্রিগাদি সমাপন-পূর্ববক কামাবতীন্র 
সাধকত চৌকির উপরে আরোহণ করিয়া মনে মনে বন্ধুর নিকট গমন 
চারতে মভিণাষ করিলেন; যুহুত্ত মধ্যে চৌকি স্ুখতোষকে লইয়া রাক্ষপা 
রীতে প্রিয়তোষের নিকট উপস্থিত হইল। প্রিরতোষ ও যুবনেশ্বী 
তন আমোদ গ্রমোদ করতে ছলেন 9 রাঞ্ষপীগণ কেহই পুরীতে ছিল না। 
প্রয়তোষ ও যুবনেশ্বরা অকম্মা্থ এই ব্যাপার অবলোকন কার! মনে মনে 
মতিশয় বিম্মত হইলেন। অনভ্তর, প্রিরবন্ধুকে দর্শন করিয়া সাতিশগ্ধ আহলা- 
দর সহিত তাহার হস্ত ধারণ কারলেন। ম্থখতোষও যথাযোগ্য অভিবাদন 
করলেন | যুবনেশ্বরী নত্বরে গৃহমধ্োে প্রবেশ কারলেন! প্রিয়তোষ ও 
সখতোষ উভয়ে অপার আনন্দ-পাগরে মগ্ন হইয়া উভয়ে উভয়ের বাবতীয় 
ৃন্তান্ত একে একে বিস্তারিত-পূর্র্বক বর্ণনা করিলেন। উভয়ে বুঝয়৷ নাতিশরন 
আনন্দিত হইলেন । পাঠক, একবার দেখুন দেখি, প্রিয়তোষ ও সুখতোষের 
প্রথম মিলনের নূমর কি ভাব, আর এখনই বাকি ভাব! বোধ হইতেছে 
যে, এই বন্তনান ভাব প্রথম দিনের অপেক্ষাও আধক সুখদায়ক ; কারণ, 
বিচ্ছেদের পর মিলন, আর দুঃখের গর জুখ বড়ই মধুর। | 


৬৬ 


অনন্তর, বন্ধুর বাক্যান্ুসারে প্রিয়তোষ প্রিয়পত্বী যুবনেশ্বরীর নিকট 
বিদায় লইয়। বন্ধুসমভিবঝাহারে গমন করিবার উদ্যোগ করিলেন । 
গমন কালে যুবনেশ্বরী কামাবতীর ন্যায় প্রিয়তোষকে অনেক বলিয়া একটা 
হীরকাশ্ুরীয় স্বামীর অঙ্গুলে পরাইয়| দিল এবং কহিল,-প্রাণবল্পত, দাসীর 
এই অস্ুরীয়কটা গ্রহণ করুন) ইহার নিকট বখন যাহ] প্রার্থনা করিবেন, 
তখন তাহা পাইবেন। প্রিয়তোষ আহ্লাদিত হইয়া বনু সহ কামাবতীর 
চৌকিতে আরোহণ করিয়া নাগরাজা পর্ধতে গমন করিলেন। অনন্তর, 
তাহার] কামাবতীর গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিলে, কামাবতী বথাষোগ্য সম্ভাষণ 
করিলেন ॥। উভদ়্ে আহলাদিত হইয়া কিয়দিবন তথায় অবস্থান করিলেন । 
পরে, স্থথতোষ কামাবতীর নিকট বিদায় লইয়া বন্ধু মমভিব্যাহারে পুনরায় 
দেশ ভ্রমণে বহির্গত হইলেন। বহুদূর গথনের পর, উভয়ে এক দিবপ সন্ধা- 
কালে এক নগরে এক গৃহস্থের বাটাতে অবস্থিত করিলেন। পর দিন 
পরম্পরায় শ্রবণ করিলেন যে, এ নগরাধপ রাজার এক যুবতী ঢুহিত্ত! 
আছেন, তিনি প্রতিজ্ঞ! করিয়াছেন যে, যে ব্যক্তি তিরিশ দিন ধরিয়। প্রত্যহ 
তাহার প্রার্থিত বস্তু দিতে পারবে, বেই ব্যক্ত যুবতীর প্রাণবল্পভ হইবে। 
(কিন্ত যুবতীর মনে মনে,.বিবাহের বাসন! ছিল-না 1) যাহা হউক, প্রিয়তোষ 
এই ব্যাপার শ্রবণ করিয়া পত্রী- প্রদত্ত হীরকাম্থরীর কণা স্মরণ করিলেন এবং 
তৎক্ষণাৎ রাজবাটীতে গনন কাবলেন। রাজকন্তা প্রার আটাশ দিন প্রিয়. 
তোঁষের নিকট প্রার্থিত বস্ত পাইয়া পরিশেষে অতিশয় শঙ্কিত হইলেন। পরে, 
পরিচারিক! সাহাবধো কোন স্থুবোগে তাহার নিকট হইতে অন্গুরীরকটা অপ- 
হরণ করিয়া! লইলেন; স্তরাং, প্রিয়তোষ রাজকন্যার গ্রার্থিত বস্ত দান 
করিতে অসমর্থ হইলেন । রাঁজকন্যাণ্তজ্জন্ত প্রিয়ভোষকে নিজের ক্রীড়া-কানন 
রক্ষণাবেক্ষণ করিতে এবং তাহার ্নানের জল দিবার জন্ত নিযুক্ত করিয়! 
রাখিলেন। 

প্রির়তোষ এইরূপ ছূর্দণা প্রাপ্ত হইয়],রাজকন্তাকে বাঁনরী মূর্ভিতে পরি- 
ণৃত করিবার বাসন] মনে মনে সংকল্প করিল প্রিক্ববন্ধু স্থখতোধকে রাক্ষপী- 
পুরীতে যুননেশ্বরীর নিকট প্রেরণ করিলেন। স্ুখতোষ যুবনেশ্বরীর নিকট 
গমন করিয়া প্রিরতোধ-সংক্রান্ত যাবতীয় বুস্তাস্ত বর্ণনা! করিলেন এবং প্রিয়- 
তোষের বাক্যানুনারে জল প্রার্থনা করিলেন । যুবনেশ্বরী উভয় পুফরিণীর 
জল স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র হুইটা পাত্রে পরিপুরিষ্ভ করিয়া» তাহার সুখ আবদ্ধ করিগ়! 


দিলেন। লুখতোষ ষুবনেশ্বত্ী প্রদত্ত জল পরিপূরিত্ত পাত্র ছুইটা হস্তে লইয়| 
সত্বরে প্রিরতোষের নিকট উপস্থিত হইলেন। প্রিয়তোষ বানরী মৃর্তিতে 
পরিণত করা গুণ বিশিষ্ট জল রাজকন্যার স্নানের জলের সহিত মিশ্রিত 
করিয় দিয়া, অপর পাব্রটী বন্ধুর তস্তে দিলেন। স্ুখতোষ জলপাত্রটা হস্তে 
লইয়] নির্দিষ্ট বাসস্তানে আসিয়া! উপাস্থিত হইলেন । 

অনন্তর, রাজকন্যার নির্দিষ্ট স্নানের সময় উপস্থিত হইলে, তিনি জল গাত্রে 
স্পর্শ করিবা মাত্র বানরী মূর্তি প্রাপ্ত হইয়া লম্ প্রদান-পুর্ব্বক বৃক্ষোপ্রি 
আরোহণ করিলেন । রাজা এই সংবাদ প্রাপ্ত হুইয়। বহুকষ্টে বানরী বূপিণী 
কন্তাকে লৌহ-শিকলে আবদ্ধ করিয়া রাখিলেন। নান! দেশ হইতে নানা 
চিকিৎসক আনিতৈে আরম্ত করিল; কিন্ত কোন মতেই নে বিকট ব্যাধি 
দুরীভূত হইল না । পরিশেষে, স্থখতোষ সন্্যাঁদী রূপ ধারণ করিয়া রাজার 
নিকট উপস্থিত ভইয়! কহিলেন, মহারাজ, আমি আপনার কন্তার ব্যাধি 
আরোগ্য করিতে পারি । রাজ! আহ্লাদিত হইয়। কহিলেন,_-তবে এক্ষণে 
কিকি সংগ্রহ করিতে হইবে? সুখতোষ উত্তর করিলেন, মহারাজ, সংগ্রহ 
কিছুই করিতে হইবে না; তবে অগ্রে আপনাকে একটা প্রতিজ্ঞা করিতে 
হইবে যে, আপনাকে রাজকন্তার পুষ্পোদ্যান রক্ষকের সহিত তাহার বিবাহ 
দিতে হইবে; ইহা! নহিলে, ব্যাধি আবোগ্য হইবে না। রাজ কন্তাকে 
পুনঃপ্রাপ্তির আশায় অগত্যা! তাহাতেই স্বীকৃত হইলেন। তথন স্থথতোষ 
জল আনিয়! বানরীর গাত্রে প্রদান করিলেন ) বানরী অমনি তৎক্ষণাৎ পূর্ব্বা- 
বয়ব প্রাপ্ত হইল । 

অনন্তর, মহ! সমারোহে রাজকন্তার সহিত প্রিয়তোষের পরিণয় সমাধ! 
হইল। প্রিয়তোষ উভয় পত্ভী-_যুবনোশ্বরী ও রাজকন্তাকে লইয়। এবং সুখ- 
তোষ এক মাত্র প্রাণপ্রিয়া কামাবতীকে লইয়া, উভয়েই স্বীয় স্বীয় পৈতৃক 
রাজধানীতে গমন করিলেন এবং মনের স্থুখে বনবাদ করিতে লাগিলেন । 





কাকুড়ে বাঁদশাহ ও উজীর। 





মুললমাঁন রাজত্ব কালে বঙ্গদেশের কোন নগরে আর্ির আলি নামে এক 
বাদশাহ রাজত্ব করিতেন । এক দিবস বাদশাহ স্বীয় মন্ত্রীকে নিকটে ডাকিয়া! 
কহিলেন, দেখ উজীর,মার এই নগরবাসী স্থজমালি নামক এক কৃষককে 
আমি অদ্য কয়েক দিবস হইতে কাকুড় আনিতে কহিয়াছিলাম; কিন্তু সে 
অদ্যাবধি একটীও কাকুড় আনে নাই। সে আমার প্রজা হইয়া আমাকে 
এরূপ অপমান করে, ইহা বড়ই আক্ষেপের বিষয় ; অতএব,অদ্য রাত্রে আমা- 
দের উভয়কে সুজমালর ক্ষেত্র হইতে সমুনায় কাকুড় লইয়া! আসিতে হইবে। 
উজীর তত্ক্ষণাৎ তাহাতে সম্মত হইয়া কহিলেন,_-জাহাপনা, আপনার 
আজ্ঞ! আমি লঙ্ঘন করিতে কোন মতেই সমর্থ নহি; তবে এক্ষণে আমার 
এই মাত্র বক্তব্য যে, বদ্যপি নিতান্তই কাকুড় আনিতে যাইতে হয়, তাহ। 
হইলে, কতক গুল লোক সঙ্গে লইয়া যাওয়া কর্তা ; কারণ, উক্ত কাধ্য 
অতিশয় কষ্টকর, আপনার স্থকোদল শরীরে উহ! সহ হইবে ন1 | 
বাদশাহ মন্ত্রীর কথায় বাধা দিরা কঠিলেন,-_-দেখ উজীর, তুমি যাহ] 
বলিতেছ, তাহ] যথার্থ বটে; কিন্তু বিবেচনা] করিয়া! দেখ, গোপনীয় কার্ধ্য 
অধিক লোক লইয়া করিলে, তাহা সত্বরেই প্রকাশ হইয়া পড়ে; এই জন্য, 
কথাতেই বলে,_- | 
যদি কাজ ক'র্বে গোপনে । 
তনে হন্তে যেন নাহি শুনে ॥ 
পু বাদ না করিতে পার এক1। 
তা হুলে কর্বে হয়ে দোক।।। 
দোকার বেশী শুনিলে কাণে। 
কভু ভাঙা না রহে গোপনে ॥ 
অতএব, লোক লইয়া ন|বাইয়া, উভয়েই গমন করিব এবং যখানাধ্য 
আনিব। | 
উল্জীর তাহাতেই স্বীকৃত হইলেন এবং সময় ক্রমে রাত্রি উপস্থিত হইলে, 
উভগ্নে স্থজমালির কীাকুড় ক্ষেত্রে গমন করিলেন। বাদশাছের অনৃষ্টে অদ্য 
কি আছে, কে বালবে? 


টি 
এ 


ব! চিন্তরপ্রিনী রূপকথা ৬৯ 


 ক্ষেত্রস্থিত একটী পর্ণাচ্ছা্ত ক্ষুদ্র কুটার মধ্যে স্থুজমালি প্রকাণ্ড 
একটী বংশ-বহী হস্তে চোরের প্রতীক্ষ। কারতোছল। বাদশাহ ও উজীর 
কাকুড় ক্ষেত্রে উপস্থিত হইলে, নে রাগান্ধ হইয়। দৌড়িয়। বাদশাহের নিকট 
আপিল এবং বাদশাচের মস্তকে সজোরে আঘাত করিল। বাদশাহ বিন 
আঘাতে মুহূর্ত মধ্যে ধরাশায়ী হইয়া প্রাণভ্যাগ করিলেন। 

উজীর এই ভয়ানক ব্যাপার অবলোকন করিয়। অতিশয় ভীত হইলেন 
এবং স্ুজমালিকে কঠিলেন,_হা €র স্থৃ্মালি, তুই কি করাল! এ যে বাদ- 
শাহের প্রাণ নাশ করাল ! এক্ষণে উপার কি? রা কর্মচারীর] এ 
ভয়ানক ব্যাপার শ্রবণ করিলে, আমার প্রাণ রক্ষা কর। ভার হইবে। 

স্থজমালি কহিল,_-মহাশয়, বাদশাহ যে প্রতিপালক ভইক্সা এরূপ গর্হিত 
ও নীচ-কার্ধ্য চৌধ্য-বৃত্তিতে আদিবেন, তাহাই বা আম কি প্রকারে 
জানিব? বিশেষতঃ, বাদশাহর আজ্ঞা ডি যে, চোর দ্েখিলেই তাহার 
প্রাণ বিনাশ করিতে ক্ষণ-মুহ্র্ভ বিলম্ব করিবে না; আমি তজ্জন্যই এরূপ 
কার্ধ্য করিয়াছি। আমিও এজন্য আপনার ন্যায় সাতিশ্য়, শঙ্কিত 
হইয়াছি। রাজকন্মচারীর এ ব্যাপার শ্রবণ করিলে, আমার প্রাণ রক্ষা করা 
অতীব ভার হইবে। এক্ষণে আপনিই ইগার সছুপায় স্থির করুন ; আমি ত 
ইহার কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি ন1। 

উদ্জীর কহিলেন,_-মামি মনে মনে এক উপায় স্থির করিয়াছি, এক্ষণে 
সবত্বরে তাহা নমাধা কর! যাউক ?বিলম্ব হইলে, বিপদ্‌ ঘটিবার সম্তাবন। 
সুজমালি কহিল,--কি উপায় স্থির কারয়াছেন, সত্তবরে বালয়। আমার মনের 
উদ্বেগ দূর করুন| তখন উজীর কহিলেন;__আপাততঃ মত্বরে মৃত বাদশাহকে 
এই স্থানে কবর দেওয়া যাউক। পরে, রাদপারচ্ছর সমুদর তুই পারধান 
কর্‌; কারণ, বাদশাহর সহিত তোর আক্ুতির অনেক সৌসাদৃশা আছে।॥ 

সবজমালি তত্ক্ষণাৎ উজীরের বাকান্ুধায়ী কাব্য সম্পন্ন করিরা, উদ্ধীর 
সমভিব্যাহারে রাজধানীতে গমন করিরা, বাদশাহের ন্যাঁর রাতিমত রাজ- 
কার্য পর্যালোচনা! করিতে লাগন$ কিন্তু উজীর আর বাদশাহের ন্যায় 
স্থজমাপিকে বম্মান করেন না; করিবেন কেন? যেস্ুজন্ালকে তিনি 
এক দিন কিন্করের ন্যার আজ্ঞ! প্রদান করিয়া, কার্ধা-সম্পন্ন করাইষ! 
লইয়াছেন, যে স্থজমা'ল একদিন অপরাধ করিলে, বাদশাহের সম্ম.থে 
আনয়ন করিয়া, বাদশাহের আাজ্ঞানুসারে নিঙ্জ হস্তে অপরাধের উপযুক্ত দণ্ড 
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বিধান করিয়াছেন, দেই সুজমালীকে অন্য বাদশাহ বলিয়া সম্মান করিতে 
কি উজশরের মন উঠে? কখনই ন!। 

বাদশাগ বেশী সুক্রমাল উদ্দীরের এইন্ধপ অন্যায় আচরণ অবলোকন 
করিয়! বিশেষ তিরস্কার করিলেন এবং তীভাকে কর্মট্যুত করিয়। রাজধানী 
তইতে বাহর্গ5 কারয়। পিশেন। উজীর ক্ষুব্ধ মনে ক্রন্দন করতে করিতে 
নানা দেশ পরিভ্রগণ করিতে লাগিলেন । বভ দেশ ভমণের পর, তিনি 
এক দিন মধ্যান্ত কালে গ্রচণ্ড মাও প্রতাপে প্রপীডেত হইয়া এক নদীতীরে 
স্থনসিদ্ধ বৃক্ষছায়ায় বিশ্রানার্থ উপনেশন করিলেন । অনন্তর, শ্িনি কিয়ৎকাল 
বিশ্রাম করিয়া! শরীর শীঠল কারনার জন্য অবগাহনার্থে ধ নদী নীরে গমন 
করিলেন এবং ক্ষণকালের জন্য তাহাতে ানমগ্ন হইলেন । পরে) চক্ষু 
উদ্মীলন করিয়া দেখিপেন যে, তিন বভদুৰ বিস্তৃত একটা প্রান্তরস্থিত 
সুন্দর উপবনে উপস্থিত তইরাছেন। 

উজীর এই বিশ্ময়াকর অলোকিক ব্যাপার অবলোকন করিয়া সমধিক 
বিন্মরান্বত হইলেন। কিয়ৎক্ষণ পর্যান্ত তথায় স্তাম্তত ও হতবুদ্ধি হইয়। 
থাকিলেন; তদন্তর, এ কাননের চতুষ্পার্থে ইতস্ততঃ পাদচারণা করির। 
ভ্রমণ করিতে করিতে বে খিশ্মরাকর এবং অত্যদ্ভুত ব্যাপার অবলোকন 
করিলেন, তাহাতে আর ক্ষণণাত্র স্থির থাকিতে পারিলেন না। তিন 
দেখিলেন যে, এখানকার বত্তঘান বাদশাহ ওরফে কৃধক স্ুজনাল যাহাকে 
তিনি সন্মান ন। করার,দেশ হইতে বাহদ্ুত হইর! এ স্থানে উপস্থিত হইয়াছেন, 
সেই বাদসাহ্‌ উদ্ধপদে অননত মস্তরকে একটা ভয়ানক বট-বৃক্ষের উচ্চ শাখার 
লন্বমান্‌ হইয়া মহ্াজপে মগ্ন তইয়। র'হয়াছে । আর মুত বাদশা5, ওরফে 
আির আলি দেই কাননের পার্বতী প্রান্তরে হল সংযোগ দ্বারা ভূমিকর্ষণ 
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ও কীাকুড় ক্ষেত্র রক্ষা কপিতেছেন। উঙ্গীর সত্বরে ক্কবকরূপী বাদসাহেন 
নিকট গমন করিয়া কাহল,_-জাহাপনা, এ কি! তখন বাদশাহ কঠিলেন,_- 
উজীব, পুর্র্ণ জন্মে মানি কৃবক এবং এ স্ুজমালি বাদদাহ ছিল। স্ুজমাপি 
এব্রপে কাকুড় ক্ষেত্রে গমন করায়, মামি তাশ্াাকে ভয়ানক রূপে আঘাত 
কার, তাহাতে সে সত্বরে ব্যগিত শরীরে এই বুক্ষশাখার এই বূপে লক্বমান 
হুইর1 মহাজপে মগ্র হর । দেেপতাগণ জপে সন্তষ্ঠু হঈর] তাহার চৌধ্ধ্যবু্তি' 
জনিত পাপ দু কবির! বাদশাহছের পদে অভিষিক্ত করেন। তোমাকে ভত্ব 
কাণ্ড দেখান হুইবে বলিয়াই, উহা এতক্ষণ বর্তনান রহিয়াছে এক্ষণে তু 
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গিয়া দেখ, সে মূর্ত আর নাই। উজীর ক্টবৃক্ষতলে গমন করিয়া দেখিলেন, 
স্থজমালি আর জপে মগ্ন নাই । তখন তিনি পুনরায় রাজধানীতে গশন 
করিয়া বাদদশাহকে যথা! ৰাহত সম্মান করিতে পাগিলেন। 


ব্রাহ্মণ ও ব্রহ্মদৈত্য | 


ভরধীর নগরে বিন্ধযাবল ও চক্জীবল নামে ছুই সহোদর ত্রাণ বাস 
করিতেন । তন্মধো, বিদ্ধ্যাবল জ্যে্ঠ এবং চন্দ্রাবল কনিষ্ঠ । বিন্ধ্যাবলের 
সহিত চক্দ্রাবলের কখন বনি বনাও ছিল ন1) তজ্জন্য, উভয়ে স্বতন্ত্র বাটাতে 
বসবান কারভেন। 

একদা দৈবযোগে চন্দ্রাৰলের গৃহে অগ্নি লাগিয়া সমুদয় ভস্মীভূত 
হইনা গেল। চন্দ্রবল তাহাতে বছ আক্ষেপ কারিয়া, অবশেষে অনন্যোপায় 
ইরা, নন্ধ স্ত্রী এএং অষ্টদণবর্ষ বয়স্ক পুত্র এনং পুত্রবধূ সমভিব্যাহারে অপর 
দেশে বহিগ্ত হয়েন। এইরূপে ভক্ষাদ্বার। গিপ্িকা নির্ববাহ করিতে কর্দিতে 


তে, 


এরাঙ্গন নপরিবারে বহছদেশ পারভ্রমণ কারতে লাগিলেন । এইরূপে তাহারা 
ভ্রমণ কাঁরতে কারতে এক দিবন মধ্যাহ্ন কালে প্র5ণ রৌদ্রতাপে প্রপীড়িত 
হঈরা এক নগরের প্রান্ত ভাগে প্রান্তর মধ্যবস্তী প্রকাণ্ড অশ্বখ-বৃক্ষতলে 
বিশ্রাঘার্থ উপবেশন করিলেন । সেই দময় বিশাল রাক্ষদ জঠরানল ও ক্ষুধা 
আপা তহাঁদগকে আক্রান্ত করিলে, চন্দ্রাবল [ভিক্ষা সং গ্রহার্থে নগর মধ্যে 
প্রবেশ ক'রলেন | ব্রাহ্মণের পুত্র রন্ধন-কাধ্য সমাধা করিবার একমাজ নামুগী 
আগ্ন প্রস্তত কারার জন্ত অরণ্য মধ্যে গমন কারলেন। ব্রাহ্মণের ঈক্ীবধৃ 
স্নানার্থ নিকটস্থ এক সরোবরে গমন কারলেন এবং ত্রাঙ্গণপত্রী ৃক্ষতলস্থিত 
স্থান্টা স্থন্দররূপে পরিষ্কার কারতে লাগিলেন। 
(করতক্ষণ পরে, ত্রাঙ্গণ ভিক্ষান্থারা যথেষ্ট পরিমাণে আহারায় তাঙুল ও 
তৈলাদি জুব্য সমৃ আনয়ন করিগেন এবং ব্রাহ্মণপুত্র যথেষ্ট পরিমাণে কাষ্ঠ 
সংগ্রহ কারয়৷ লইরা আসিলেন। তদনন্তর, ব্রাহ্মণের পুত্রবধূ সরোবর হইতে 
স্নান করিয়া একপাত্র জল পরিপূর্ণ করিয়া এবং জলজ কতকগুলি শাক জী 
লইয়। সত্বরে বৃক্ষতলে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
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অনভ্তর,রন্ধনাি সমাপ্ত হইলে, ক্রমে ভ্রুমে সকলে ভোজন করিলেন এবং 
ভোজছুনর পৰে কিয়ৎকাল তথায় বিশ্রাম করিয়া সেস্থানটা সুনররূপে 
পরিষ্কার করিলেন এবং তথা'হইতে পুনরায় ভ্রমণে প্রবৃত্ত হইলেন । 

এ বটবৃক্ষের উপবিভাগে এক সত্যনিষ্ঠ এবং ধার্মিক ব্রদদৈতা বাস 
করিতেন । তিনি সংসারের শাস্তি বড় ভালবাসিতেন। এ্রক্ষণে চন্দ্রাবলের 
সংলারে শাস্তির আশ্রয় দেখি! পরম প্রীত হইলেন এবং বুক্ষ হইতে ভূতলে 
অনরোহণ করিয়া ব্রাঙ্মণকে পুনঃ পুনঃ ডাকিতে লাগিলেন । ত্রাঙ্মণ পশ্চাৎ 
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ইতে মন্ুষ্য-কথস্বর শ্রবণ করিয়া তৎক্ষণাৎ সেই দিকে মুখ ফিরাইলেন। 
তখন ত্রন্মাদৈতা পুনরায় ত্রান্মণকে ডাকিতে লাগিলেন ; অগন্যা, ব্রাহ্মণ স্ত্রী, 
পুত্র এবং পুক্রনপুকে তথার রাখিয়া গ্ুনরার বটবুক্ষতলে উপস্থিত হইলেন । 
তথায় রিও যে, প্রকাণ্ড এক ভীষণ মূর্তি ধজ্ঞোপবিতধারী' ব্রান্ষণ কাষ্ঠ- 
পাঁঢ়কা পরিধান করিয়া এক হস্তে কমগ্ডলু ও অপর হস্তে চন্দন পুষ্প প্রতি 
পুজার নামগ্রী লইয়], দণ্ডায়মান হইয়া] রহিরাছেন । “তাহার চক্ষুপ্ধয় হইতে 
্রন্মতেজ ষেন অগ্নি ল্ফ,পিঙ্গের ন্যায় নির্গত হইতেছে । চন্দ্রাবল তাহার এই- 
রূপ ভীষণাকার অবলোকন করিয়া অতিশর ভীত ও কম্পিত ভক্টলেন এবং 
নিম্পন্দমভাবে কিয়ৎকাল ব্রহ্গদৈতোর সন্মুথে দণ্ডায়মান হইয়া রভিলেন এবং 
কিয়ত্ক্ষণ পরে কহিতলেন,.-মহাশয়, আপনি কে? এবৎ কি জন্যই বাণ্মামাকে 
ডাকিতেছিলেন ? সবিশেষ পরিচর দিয়া আমার মলের শব্ষ দ্র করুন। 
ব্রঙ্গদৈতা চন্ত্রীবলকে আহ্বান করিয়া কহিলেন, ব্রাহ্মণ, তুমি আমাকে 

দেখি! কিছুমাত্র ভীত হইও না। অবশ্য আমাদিগকে ভর করিবার কারণ 
আছে বটে কিন্ত বিবেচনা করিয়া দেখ, অপুদ্দেবতারা বিনা কারণে কখন 
কাহার ও অনিষ্ট করেন না। বাতা হউক, এক্ষণে তোমার সবিশেষ পরিচয় 
দাও; কারণ, তাহাতে আমার বিশেষ আবশ্তাক আছে। 

_ব্রাঙ্গণ কিছু স্থির হইয়া] কহিতে লাগিলেন) -মহাশষ়, এ স্থানের প্রায় ৮৪ 
ক্রোশ দুরে আমার বানস্ান ;কিন্ এক্ষণে নান! স্থানী হইয়াছি। আমার আর 
একটা ক্োষ্ঠ সষ্চোদর আছেন ; কিন্তু তিনি কখন আমাকে দেখিতে, পারেন 
না। কি জন্ত যে তাহার স্বভাব এ প্রকার,তাহা বলিতে পারি নাঃ বোধ হয়, 

'ঞ্$গবান্‌ আমার কপালে ত্রাস ম্থথ লেখেন নাই ঃ তজ্জন্তই আমার এ প্রকার 
| _.গ্রহবৈগুণ্য। যাহ! হউক, এক্ষণে আমি অদ্ভিশয় ছুরবস্থায় পতিত হুইয়াছি। 
»ক্সদ্য প্রায় এক মান অতীত হইল, অগ্রিদেব আঁমার বাসঘর উদরস্তাৎ করি- 
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াছেন ; ভজ্জন্ত, আমি অনন্যোপায় হইয়া আমার স্ত্রী, পুত্র এবং পুভ্রবধূ 
সমভিব্যাহারে ভিক্ষা দ্বারা জীবিক। নির্বাহ করিতে করিতে নান। দেশ 
পরিভ্রমণ করিতেছি । অদ্য মধ্যাহ্ন কালে ক্ষুংপিপানায় প্রপীড়িত হইয়া 
আপনার এই বটবুক্ষতলে আশ্র্ব লইয়াছিলাৰ ৷ মহাত্মন্, যদ্দি কোন 
অপরাধ হইয়া থাকে, তবে ভরসা করি, নিজগুণে ক্ষমা করিবেন । এক্ষণে 
নিবেদন করি, আপনি কিজন্ত বারংবার ডাকিতেছিলেন $ তাহ। সবিশেষ 
বর্ণন। করিয়। আমার মানসিক উদ্বেগ নিবারণ করুন । 

্রঙ্গদৈত্য: ব্রাহ্মণের বাক্যে পরম পরিতুষ্ট হইয়া কছিতে লাগিলেন,__ তুমি 
অতিশর সাধু ও চরিত্র-সম্পনন ব্যক্তি; দিনান্তে একবারও তোঁমার মুখ 
সন্দর্শন করিলে, পুণ্য আছে? বিশ্ষেতঃ, তোমার সংসার শান্তির আশ্রয়। 
আমি শাস্তি বড় ভালবাসি । এক্ষণে আমার পরিচয় এবং কি জন্য থে 
তো তর্কিতেছি ছলাম, তাহা সবিশেষ বর্ণন1 করি, শ্রবণ কর 

বোধ হর শু শুনিয়শযে, ভারতে পুরাঁকালে ধর্মকাস্ত নামে এক নগর ছিল। 
ভথার সতাপিন্ধু নামে এক পরম ধান্মিক ব্রাহ্মণ বাস করিতেন! এই হত- 
ভাগ্য সন্তানই তাহার একমাত্র গরস-জাত পুভ্র। আমার পিতা এক দিন 
আহারাস্তে স্বীয় বাটার মধ্যে একটা ঘরে বিশ্রাম করিতেছিলেন, এমন, সময়ে 
এক সন্ন্যাদী আসিয়া আমার্দিগের বাটীর দ্বারদেশে উপস্থিত হইলেন। তখন 
আমার বয়ন দ্বাদশবর্ষ মাত্র । সন্ন্যাসী কিরৎকাল দ্বারদেশে অবস্থিতি করিয়! 
পরিশেষে আমার পিতার সঠিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য পুনঃ পুনঃ তাহাকে 
আহ্বান করিতে লাগিলেন ; কিন্তু হুর্ভাগ্যক্রমে আমার পিতা কোন মতেই 
সন্নযাসীর নহিত সাক্ষাৎ করিলেন না) তজ্জন্ত, সন্ন্যাসী ক্রোধভরে এইরূপ 
অভিসম্পাত দিয়া গমন করিলেন যে, রে পাপিষ্ঠ, তুই যেমন অদ্য আমার 
সভিত সাক্ষাৎ করিলি না, অবিলম্বে তাহার সমুচিত প্রতিফল ভোগ করিবি। 
তোর বংশ অবিলম্বে নির্বংশ হইবে এবং তোর পুক্র অবিবাহিত অবস্থায় 
প্রাণ*্যাগ করিয়া! ব্রহ্ম দৈত্য-যোনি প্রাপ্ত হইবে এবং অশেষ যন্ত্রণা তোগ 
করিবে। 

আমার পিত! এই নিদারুণ বাক্য শ্রবণ করিয়া! অতিশয় শঙ্কিত হইলেন 
এবং সত্বরে সন্ন্যাসীর নিকট আগমন করিলেন ; অনস্তর, করুণ-শ্বরে ক্রনান 
করিতে করিতে নন্ন্যাসীর অশেষবিধ স্তব স্তৃতি করিয়! নিজর্কৃত গুরুতর অপ 
রাধের ক্ষম! প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । কিয়ৎক্ষণ পরে, মন্ন্যাসী কিঞিৎ গর 
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ভইয়! কহিতে লাগিলেন,-তোর স্ততি মিনতিতে আমি অনেক সন্তষ্ট হই- 
রাছি; কিন্তু তাই বলিয়া! আমার বাক্য কখনও লঙ্ঘন হইবে না; তোর বংশ 
সমূলে বিনষ্ট হইবেই হইবে এবং তোরঃ্পুক্র ব্রহ্মদৈত্যের অবস্থাও প্রাপ্ত 
হইবে ; তবে উক্ত অবস্থা প্রাণ্ত হইবার কিয়ৎ কাল পরে, কোন ব্রাহ্মণ কর্তৃক 

তার পুজের সদগতি হইবে। তুই এই সময় হইতে ভগবান্কে স্মরণ কর; 
কারণ, তোর অস্তিম কাল আগত প্রায় । 

«ই ঘটনার দুই বৎসর পরেই আমার পিত1 সর্পাঘাঁতে দেহত্যাগ করেন 
এবং আমার মাতাও তীভার সহিত 'অনুমু্! হয়েন ; তখন আমার বয়স চতু্দণ 
বর্ষ মাত্র। অনন্তর, অভিম্পাতান্ুযায়ী পঞ্চাশ বর্ষ বয়ঃক্রম কালে অবিবাহিত 
অবস্থায় আমার মৃত্যু হয়ঃ সেও অন্য ছুই বৎসর হইল। এত দিনের মধ্যে 
গত পরশ্ব তারিখে একবার আমার সেই মহাপুরুষ নন্নাসীর সহিত সাক্ষাৎ 
হয়ঃ আমি তাহার পাঁদমূলে নিপতিত্ত হইয়1 অনেক ক্রন্দন করায়, তিনি 
কহিলেন,--তোর আর অধিক দিন এ অবস্থায় কালাতিপাত করিতে হইবে 
না। আগানী বৎসরের শেষভাগে কৃষ্ণা চতুর্দশীতে তৃই এ দেহ হইতে মুক্ত 
ভইবি। সম্প্রতি শীপ্রই তোর বটবৃক্ষতলে এক সাধু ব্রাহ্মণ আদিবেন, তুই 
তাহাকে ডাকিয়া তোর সমস্ত ধন দিবি, তাহ! হইলেই তোর গতি হইবে। 
জাপনাকে দেই দাধু ত্রাঙ্গণ দেখিয়া সন্ন্যাসীর বাক্যান্দারে ডাকিতেছি। 
এই স্থানের ছুই ক্রোশ দূরবর্তী স্ুুকৃতিপুর নগরের প্রাস্তভাগে একটা নিম্ব- 
বৃক্ষতলে ছুইটা স্বর্ণকল্ পরিপূর্ণ আগার বিস্তর ধন আছে, আপনি সত্বরে 
সেই নিহিত ধন সমৃভ লইয়া! যাউন এবং আপনি বৎসরের শেষের কৃষ্ণা 
চতুর্দশীতে আমার গতি করিয়! আমাকে চিরবাধ্য করিবেন । আপনার স্ায় 

সাধু ব্যক্তিকে আর অধিক বলা বাহুল্য মাত্র। 
_. ত্রাঙ্গণ ব্রহ্মদৈত্যের বাক্য পরম পরিতুষ্ট হইয়া, তৎক্ষণাৎ তাহার নিকট 
হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন এবং পরে, স্ত্রী পুত্র ও পুব্রবধূ সমভিব্যাহারে 
স্থকৃতিপুর নগরে গমন করিলেন | অন্তর, ব্রহ্মদৈত্য-নি্দ্ নিম্ব-বৃক্ষতল 
হইতে ত্রন্মদৈত্য-নিহিত ধনরাশি উত্তোলন করিয়া! লইয়া, ত্বরিত গমনে বাটা 


আগমন করিলেন। পরিশেষে, সেই সমস্ত ধনরাশি ব্যর করিয়া, স্ুবৃহৎ 


অদ্রালিকা নির্মাণ করিলেন । কাল ক্রমে, সেই বৎসরের শেষ ভাগে কৃষ্ণা 
চতুর্দশী উপস্থিত হইলে, চন্দ্রাধল বথাবিহিত প্রক্রিয়! দ্বার1 সত্যপিন্ধু পুত্র 
ব্রহ্গদৈত্যের গতি করিলেন। গত্যন্কে, ত্রহ্দৈত্য ত্রাঙ্গণকে ক্জাভিবাদন 


পি 


সক 


ব৷ চিত্তরঞ্জিনী রূপকথা । ণ৫ 


করিতে করিতে স্বর্গে গমন করিলেন। সময়ে চক্্রাবল বৃদ্ধাঁবস্থায় পদার্পণ 
করিয়া, ইহ জন্মের মত জীবনের ঘুটন। লীলা শেষ করিলেন । ক্রমে চন্দ্রা- 
বল পুত্রের সন্তান সম্ততি হইল। শ্ত্াঙ্গণ পরিবার ব্রহ্মদৈত্োর প্রদত্ত ধন- 
রাশি দ্বারা পরম সুখে কালাতিপাত করিতে লাগিলেন । 
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পারসা দেশের অন্তর্গত বোগ্দাদ সহরে সফেদ খা নামক এক দুর্দান্ত 
বদমাইস মুসলমান বাস করিত। বহু লোকের প্রাণনাশ, বহু বহু লোকের 
অর্থাপহরণ, বহু সতীর সতীত্ব নষ্ট করিয়াও পাষণ্ডের চিত্ত ক্গান্ত ছিল ন1; 
উত্তরোত্তর তাহার দ্ররাশা ক্রমেই বলবতী হইতে লাগিল। একদিন জে 
কোন একজন সমৃদ্ধিশালী মুনলমানের সুন্দরী যুবতী কন্যা সন্দর্শন করিয়া, 
ক্ষণে ক্ষণে তাহাকে দেখিবার বাসনা করিতে লাগিল; কিন্তু কোন মতেই 
তাহার দুরাশা ফলবতী হইয়া ডঠিল না; সুতরাং, দে মনের আক্ষেপে 
নিরাশ চিন্তে কালাতিপাঁত করিতে লাগিল। 

বোগ্দাদর সহরের কিঞ্চিৎ দূরে অপর একটা সমৃদ্ধিশীলী নগরে আর এক 
জন মারিদ নর্দার নামে ছুর্দান্ত লোক বাস করিত $সেও নিরপরাধে বনু 
লোকের প্রাণ নাশ করিত। যে সমস্ত লোকের প্রাণ বিনষ্ট করিত, তাহার 
সংখ্য। স্থির রাখিবার জন্ত, এক একটী লোক মারিয়া তাহার জন্ত একটা 
করিয়! অস্কুরীয়ক লৌহ্‌-পেটক মধ্যে রাখিয়৷ দ্রিত। এক দিন মারিদ দর্দার 
স্বীয় লৌহ্‌ পেটক খুলিল এবং অঙ্ুরীয়ক গুলি গণিয়! দেখিল যে, সব্ব্ব সমেত 
নিরনব্বইটী অঙ্গুরীয়ক হইল। তখন দে মনে মনে ভাবিল,_ আমি কি 
মহাপাপী! ষে জীব একটা স্থজন করিতে ভগবান্‌ শত শত কৌশল বিস্তার 
করিয়াছেন, আমি স্বল্প কালের মধ্যে সেই ঈশ্বর স্থষ্ট জীবশ্রেষ্ঠ নিরনববইটা 
মনুষ্য প্রাণ হানি করিয়াছি; বোধ হয়, আমার এ মহাপাপের প্রায়শ্চিস্ 
কোন কালেই হইবে না । হা ভগবান্‌ ! অনাথনাঁথ ! দীনপালক ! আমার 
অদৃষ্টে কি হুইবে? তুমি ভিন্ন আমার এ মহাপাপ আর কে ক্ষ জিতে ?.. 
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মনে মনে ভগবানকে এইরূপে স্মরণ করিয়া, মাঁরিদ সর্দার স্বীয় বসন ভূষণ 
এবং অন্টান্ত বিলাপ-দ্রব্য,এমন কি, নিজ পরিবার ও পুল্র কন্ঠাদি এবং বাড়া 
ঘর সমুদয় পরিত্যাগ পুরঃনর সাঘান্য ফকিরের বেশ পরিধান করিয়া, দেশ 
ভ্রমণে বহির্গত ২ইল। 

এইরূপে বহু দেশ ভ্রমণের পর, এক দিন সাক্সংকালে একটী নগরের 
প্রান্ত ভাগে উপস্থিত হইল । এঁ নগরের প্রান্ত ভাগে একটী প্রকাওকায় 
এবং বহু দূর শাঁথা গ্রাশাথা বিস্তৃত অশ্বথ বুক্ষ ছিল । সেই ব্ক্ষতলে একটা 
সাধু ফকির বসিয়া! ভগবানের ধ্যান করিতেছিলেন। দৈবযোগে মারি দ 
সর্দার ভ্রমণ করিতে করিতে, সেই বৃক্ষতলে সাধু ফকিরের নিকট উপস্থিত 
হইল । ফাঁকর মারিদ্দ সর্দারের ফকিরের সভ্ভায় বেশ দেখিয়া, তাহাকে 
বথাবিছিত আহ্বান করিলেন এবং নিকটে উপবেশন করাইলেন। অন্তর, 
কিয়ৎক্ষণ পরে মারিদ সর্দারের সবিশেষ পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। 

_মারিদ সর্দার তখন ধীরে ধীরে কঠিতে লাগিল,--মহাত্মন্,। আমি ঘোর 
পাপী নরাধম, নরকের কীট অপেক্ষাও অধম । পরম পিতা পরমেশ্বর একটা 
জীব স্থজন করিতে কত শত কৌশল মহিম। প্রকাশ করিয়াছেন, আমি সেই 
অমূল্য বস্ত জীবশ্রেষ্ঠ নিরনববইটা মনুষ্য প্রাণ বিনষ্ট করিয়াছি । এই ভয়া- 
নক ব্যাপার সংঘটনের পর, আমার কিঞ্চিৎ চৈতন্য হইলে, পরমেশ্বরকে 
ভজন1 করিবার অভিপ্রায়ে দেশ ভ্রমণে বহির্গত হইয়াছি। আমার বহু 
ছুর্ভাগ্যের মধ্যে মৌভাগোর বিষয় এই দেখিতেছি বে, বহু স্তান ভ্রসণের পর, 
ভবাদূশ মহাপুরুষের সাক্ষাৎ লাভ করিয়াছি । এন্সণে আমার এই মাত 
প্রার্থনা যে, কিরূপে তদ্গন-পিদ্ধ হইয়! পরমেশ্বরের অনুগ্রহ লাভ করিব? 
তাহা আপনি সবিশেষ বলির। দিয়! আমার মনোরথ পুর্ণ করুন । 

সাধু ফকির ছুর্দান্তের এইরূপ ভগবানের প্রন্ত আন্তরিক আনুরভি 
দেখিয়া পরম মত্ৃষ্ট হইলেন এবং মারিদের প্রতি কঠিলেন,_-বৎন, তোমার 
যখন পরমেশ্বরের প্রতি গমান্তরিক আনুরজ্তি হহয়াছে, তখন অবশ্যই ভোমার 
তঙন-সিদ্ধ হইয়! মনোবাঞ্চ1 পূর্ণ হইবে । তুমি সন্বরে এ স্থান হইতে প্রস্থান 
করিয়া বোগ্দাদ সহরে গমন কর। এ সহরের পশ্চিম প্রান্তে ষে নিবি 
অরণ্য আছে, তথায় যাইয়! দেখিতে পাইবে যে, এ অরণ্যের মধ্যব্্ভী স্থানে 
এই বৃক্ষের হ্যায় একটা প্রকাণ্ড অশ্বথ বৃক্ষ আছে। তুমি সেই অশ্বথ খক্ষের 
তলদেশে উপস্থিত হইয়। কাম্নমনশ্চিন্তে পরমেশ্বরকে ডাকিতে জারস্ত কর। 
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যখন দেখিবে যে, এ অশ্বথ বৃক্ষের একটা পাঁতাও নাই, সেই দ্বিন জানিবে 
যে, তোমার ভজন] সিদ্ধ হইয়াছে * 

মারিদ সাধু ককিরের বাক্যান্নারে সত্বরে বোগ্ৰাদ সহহর গথন 
করিয়া, তাহার নির্দিষ্ট অরণ্য মধ্যে প্রবেশ করিয়া এবং অগ্থথ বৃক্ষতথে 
গমন করিয়া, অনান্তারে উপবাসে কাযমনে পরমেশ্বরকে ডাকিতে লাগি 
লেন) কিন্তু এতদবধি তিনি কর হইতে অনি শ্বলিত করেন নাই। 

সময় ক্রমে দৈবাৎ এক দিন সফেদ খাঁর অভিলধিত পমৃদ্ধিশালী মুলল- 
মানের সুন্দরী যুবতী কন্ঠাঁটী কালের করাল গ্রাসে পতিত হইল । মুনলমান- 
গণ ক্রন্দন করিতে করিতে দেই কন্যাকে লইর1 মারিদ সর্দারের সেই নিঝিষু 
অরণোর ধার দিয়! চলিয়া গেল। সফেদ খা এই সংবাদ শ্রবণ করিরা মনে 
মনে ভাবিল,_এত দিনে আমার মনোবাসন! পুর্ণ হইল £ স্ুন্দরীকে আনান 
একবার মাত্র উত্তম রূপে দেখিবার ইচ্ছ। ছিল ) এক্ষণে তাহার উত্তম 
স্যোগ উপস্থিত । শুনিতে পাইতেছি, স্থন্দরী অকন্মাৎ্চ দেহত্যাগ করিয়াছে * 
অতএব, তাহার শরীর কিছু মাত্র বিকৃত হর নাই। বাহ হউক,সত্বরে আমাধ 
কবর খনন করিনা স্ুন্দক্ীকে তুলিতেই হইবে; পরে, আমার অনৃষ্টে যাহ" 
আছে, তাহাই হইবে। 

মনে মনে এইরূপ বিবেচন1 করিয়া সফেদ খা সত্বরে অরণ্যে গমন 
করিল এবং কবর হইতে মুসলমান ছুহিতাকে তুলিবার জন্য কবরস্থিত 
নু'ত্তক। অক্সে অল্পে খনন করিতে লাগিল। 

মারিদ সর্দার নিবিড় অরণ্য মধ্যে মৃত্তিকা খননের শব্দ ,পাইয়] ধীরে 
ধীত্রে তথ। হইতে গাত্রোথান ক্বরিলেন এএং দেখিলেন বে, এইমাত্র একটা 
সত্রানোককে যে কবর দিরা গেল, সেই কবর হইতে এক ব্যক্তি সহাসা বদনে 
সুত্তিক1 উত্তোলন করিতেছে । তখন তিনি বুঝিতে পারিলেন যে, নিশ্চয়ই এই 
পাণপষ্ঠের মনে কোন ছুষ্ট অভিনন্ধি জাছে; কারণ, বদ্যাপি কোন শোকা- 
কুল ব্যাক্ত মৃতকে পুনরায় দেখিবার বাসনার কবর খনন করিত, তাহ? 
হইলে, সে নিশ্চয়ই ক্রন্দন করিতে করিতে উক্ত কার্য্য সমাধা করিত। মনে 
মনে এই রূপ বিবেচনা করিয়। মারিদ অত্যন্ত ক্রোধান্বিত হইয়! সজোরে 
নফেদ থার পৃষ্ঠে এক অসির আঘাত করিলেন; মুহুর্ত মধ্যে সফেদের ছিন্ন- 
দেহ ধরাতলে লুস্িত হইল) সে ইহ জন্মের মত ধরাধাম পরিত্যাগ কগিল। 

মারিদ তখন পুনরার অশ্বখ বৃক্ষতলে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন যে, 
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বৃক্ষের সমুদয় পাঁভ। ভূতঙছে পতিত হইয়াছে, তাহাতে তিনি মনে মনে 
আতশর আহ্লাদিত হইলেন; কিন্ত তত্ক্ষণ্রাৎৎ তাহার হূরিষে বিষাদ হইল । 
[তিনি ননে মনে ভাবিলেন,-আমি যে প্রাণীর প্রাণ বিনষ্ট করিয়া মভ- 
পাপ প্রাপ্ত হইয়াছিলান, এক্ষণে অদ্য পুনরায় সেই ভয়ানক কার্য-সাধন 
করিলাম । যাহা হউক, সত্বরে আমার সেই মহাপুরুষ ফকিরের সহিত 
গাক্ষাৎ করিতে হইবে । মনে মনে এইরূপ বিবেচনা! করিঘ্া তিনি সত্বরে 
সাধু ফকিরের নিকট গমন করিলেন এবং কঠিলেন,মভাব্ুন্, অদ্য 
দেখিল(ম, বৃক্ষের সমুদয় পত্র ভূলে পতিত হইয়াছে; কিন্ত অদ্যও আবার 
একটা ভয়ঙ্কুর কার্য সাধন করিয়াছি; এই বলিম্না খাবতীয় বৃত্তান্ত বর্ণনা 
করিলেন। ফকির কহিলেন,--বহ্স, অন্য ভগবান তোমার প্রতি প্রদন্ 
হইয়াছেন। ভোনার ভজন পিদ্ধহইন্নাছে। তোমার নিরনব্বই খুনের পাপ 
এক খুনে বিনষ্ট হইয়াছে ॥ প্রথমতঃ, নতীত্ব রক্ষা করিয়াছ এবং দ্বিতীরতঃ 
দুর্দান্ত লোক বিনষ্ট করিয়া জগভের উপকার সাধন করিয়াছ। এক্ষণে সন্থ- 
রেই পরনেশ্বরের অন্ুগ্র* লাভ করিবে । মারিদ ফকিরের বাক পরম পরিতু্ 
হইলেন এবং যথা] সময়ে ঈশ্বরের অনুগ্রহে স্বগ্ারোহণ করিলেন। 


পাপের প্রায়শ্চিন্ত। 


“ন্থাঁ ধশ্ম তথা জয়। 
পাপ কল্পেই ভুগতে হয় ॥৮ 


অতি প্রাচীন কাঁলে ভারতের মধ্য প্রদেশে প্রাগ্জোতিষ নামে একটা 
হুনার নগর ছিল। তথার আ'দত্য-কিশোর নামে এক ধাশ্মিক রাজা রাজত্ব 
করিতেন। এক দিবস মহারাগা নানা শাস্ত্র বিশারদ পণ্ডিতগণ এবং 
সন্ত্ান্ত প্রজামণ্ডলী ও অমাত্যবর্গ লইয়া রাঁজকার্ধ্য পর্যযালোচন। করিতে 
ছেন, এমন সমরে এক বুদ্ধ ত্রাঙ্গণ আনিরা উপস্থিত হইলেন। রাগ 
ব্থাবিধি সম্মান পুত্রঃসর ব্রাঙ্গণকে যথাযোগ্য আদনে উপবেশন কবাই- 


লেন।. ব্রাহ্মণ “যথা ধর্ম তথ। জনন, গাপ কর্েই.ভুগতে হয়”--এই বদির! 
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উপবেশন করিলেন । রাজা ব্রাহ্গণের বাক্যে পরম পরিতোষ লাভ করিয়] 
ত্রাহ্মণকে কিঞ্চিৎ ধন প্রদান কপ্পিলেন | ব্রাহ্মণ রাজাকে আশীর্বাদ করিতে 
করিতে তথ] হইতে প্রস্থান করিলেন এবং শুাহ্যহ রাজার নিকট হইতে 
উক্ত প্রকারে ধন লইয়া যাইতে আরম্ভ করিলেন । 

এ রাজার সভা যধ্যে কান্তকিশোর নামে অপর একটী ব্রাহ্মণ থাকিতেন 9 
তিনি সাধারণতঃ পরের ভাল দেখতে পাবিতেন না) উহা যেন তাহার 
চক্ষের শুপ বলিয়া! বোধ হইত । এক্ষণে তিনি ত্রান্গণকে প্রশ্যহ অর্থ লইয়া] 
বাইতে দেখিয়া] মনে মনে অতিশর ঠিংপাঁপরবশ হইলেন । 

এক দিন ব্রাহ্মণ মহারাজ আদিত্য-কিশ্োরের নিকট হইতে অর্থ লষ্টরা 
গমন কারতেছেন; কান্তকিশোর ত্র'ক্গণকে ডাকিরা কহিলেন,মহাশর, 
আপনি খুব নতর্কতার সহিত রাজসভায় গনন করিবেন। আপনার সুখে 
একটা দুর্গ্ধ আছে ; তঙ্জনা, মহারাজ মনে মনে সান্তিশয় ছঃখিত হইয়াছেন 

এবং বোধ হন, আপনি তথায় পুনরাঁষ পুর্বব গনন করিলে, রাগান্বতও 

হইতে পারেন) এই জন্যই, আপনাকে সাবধান করিবার জন্য বলি- 
তেপ্ছ যে, আপনি যখন রাজসভার গমন করিবেন, তখন মুখ বন্ত্রাবৃত করি! 
থাকিবেন। সরল-হদয় ব্রন্মণ তাহাতেই স্বীরুত হইলেন। 

এ দিকে, ছুর্মতি কান্তকিশোর মহারাজ আদিত্য-কিশোর সলিধানে 
আসিয়া কহিল,_-মহারাজ, যে ত্রাহ্গণটী প্রত্যহ রাজলভায় আইসে এবং 

ঘিথা ধর্ম তথ। জয়, পাপ কজেই ভূগতে হয়”_-এই কথা বলিয়া আপনার 
নিকট রঃ ত অর্থ গ্রহণ করে ; অদ্য দেখিলাম, তাহার বচুনই সার; পে 
তাতিশর স্ুরাগারী ; অদা অত্যন্ত স্রাপ্মন করিয়া রাজপথে গমন করিতেছে 
এবং প্রলাপ বাক্য কহিতেছে। আমি উক্ত ব্যাপার অবলোকন করির 
তাহার নিকট গমন করিলাম এবং বিশেষ তত্ব ক্রর। দেখিলাম, সে বথা- 
এই সুরাপান কারয়াছে। 

আদিত্য-কিশোর এই বাক্য শ্রবণ করিয়া অতিশয় বিশ্য়া্িত হইলেন 
এবং কান্তঁকশোরকে কহিলেন,--দেখ, অমাত্য, যে ব্যক্তির মুখে মধু, 
এবং অন্তরে বিষ, সে পাষণ্ড কালসর্প অপেক্গাও ক্রুর, তাহাকে কোন 
কালে বিশ্বাস করিতে নাই। মে পাষগ্ডের সহিত বাক্যালাপ করিয়া সৌহ্বদ্য 
করা, আর সসর্প গৃহে বাস কর! উভয়ই সমান। আমি কল্যই দেই দুক্ধাতি 
হুরাচার ত্রাঙ্মণের সমুচিত দও বিধান করিব। কাস্তকিশোর স্বকীয় অভীষ্ট 


৮০ ভারত উপন্যাস 


নিদ্ধির হ্বুযোগ দেখিয়া মনে মনে অতিশর আনন্দিত হইল এবং যথা সমস 
রাজ-সন্নিধান হইতে স্বস্থানে প্রস্থান করিল « 
পর দিন ত্রাহ্গণ কান্তকিশোরের বাক্যান্ুুধারী স্বীয় মুখ বন্ত্রাবৃত করিয়। 
রাঁজমভায় উপস্থিত হইলেন এবং পুর্ব “বথ। ধর্ম তথা জয়, পাপ কল্লেই 
ভূগ তে হ়”_-এই কথা বলিয়] রাজ সভায় উপবেশন করিলেন । ইতি পুর্ব্বেই 
কান্তকিশোরের কগ। গশুনির। ভরাহ্গণের প্রতি মহারাজের মনে মনে সাতিশর 
বিদ্বেষ ভাব জন্মিয়াছিল; এক্ষণে ব্রাহ্মণের মুখ বস্ত্রাবৃত দেখিয়া সেই ভাব 
আরও বদ্ধিত হইল। 
অনন্তর, সত্বরে সভাভঙ্গ করিয়! মহারাজ ব্রাঙ্গণকে এক গৃহ মধ্যে 
বিশ্রাম করিতে দিলেন এবং মন্ত্রী সমভিব্যাহারে মন্ত্রণা-গ্রহে প্রবেশ করিয়া 
মন্ত্রীকে কহিলেন,__দেখ মন্তিন,এঁ পাপিষ্ট ব্রাহ্ণ অতিশয় স্থরাপায়ী,গত ল্য 
কান্তকিশোরের মুখে এবাক্য গুনিয়াছি এবং অদ্য তাহারও মুখ বন্ত্রাবৃত 
দেখিয়া সবিশেষ বুঝতে পারিলাম ;) অতএব, তুমি সত্বরে ইহার উপযুক্ত দণ্ড 
বিধানের উপায় স্থির কর । 
মন্ত্রী কিরত্ক্ষণ চিন্তা করিয়া কহিলেন,_-মহারাঁজ, ব্রাঙ্গণ বে গুরুতর 
অপরাধে অপরাধী, তাহাতে তাহার দও৪ গুরুতর হওয়! আবশ্তক) কিন্ত 
ত্রা্মণ অবধা, তাহাকে কোন প্রকারে বধ করা যায় না; অতএব, আপনি 
কিঞিৎ দূরবন্তা এক রাজকন্ম্মচারীকে পত্র লিখুন যে, যে ব্যাক্তি এই পত্র 
থানি হস্তে করির1! তোমার নিকট বাইতেছে, এ গুরুতর অপরাধে অপরাধী; 
ইহার উপযুক্ত দণ্ড বিধানার্থই তোমার নিকট পাঠাইলাম। তুমি ইহার মন্তু- 
কের সমুদর কেশ মুগডুন করির! দিব এবং গর্দভে আরোহণ করাইয়। দেশে 
দেশে ভ্রমণ করাইবে ; কদাপি অন্তথা করিবে ন। এইরূপ পত্র লেখা হইলে, 
আপনি সেই পত্র খানি ব্রাহ্মণের হস্তে দিয়া পত্র গ্রাহকের নিকট যাইতে 
কহিবেন। ত্রাহ্গণ ইহার কারণ প্রিজ্ঞ(স! করিলে, আপনি কহিবেন যে, তগায় 
আমার ধনাগার আছে, আপনি তথার গমন করিলেই প্রচুর অর্থ পাইবেন। 
তাহা হইলেই অপরাধোপধুক্ত দণ্ড বিধান হইনে। 
রাজ! আদিত্য-কিশোর মন্ত্রীর মন্ত্রণার সন্তষ্ট হইর| তত্ক্ষণাৎ মন্ত্রীর পরামর্শ 
অনুবায়ী পত্র লিখিলেন এবং পত্র খানি ব্রাহ্মণের হস্তে দিয়! মন্ত্রীর পরা- 
মর্শানুযারী সমুদয় বলিয়া দিলেন। ব্রাহ্মণ মহারাজের বাক্যান্থ্যায়ী তাহার 
নির্দিষ্ট রাজবকন্মচারীর নিকট হইতে অর্থ গ্রহণ মানদে গমন করিলেন। 


ব৷ চিততরঞ্জিনী রূপকথা । ৮১ 


কাস্তকিশোর দেখিল যে, ব্রাহ্ম সেদিন একথানে পত্র হস্তে অপর 
পথ দিয়া গমন করিতেছেন। তখন নে ত্রাহ্ষণকে ডাকিয়া কহিল,-. 
নহাশক্স, অদ্য আপনি কোথায় গমন করিতেছেন ? ব্রাহ্মণ কহিলেন,-_- 
মহারাজ অদ্য অর্থের জগ্ত তাহার এক রাক্ষ্মগারীর নিক্ট এই পত্র দিতে 
পাঠাইয়াছেন, তজ্জন্ত, আমি তথায় গমন করিতেছি । কান্তকিশোর মনে 
মনে বিষণ্ন হইয়া কহিল,_-মহাারাজ, আাব্এ মানাকে আপনার নিকট পাঠ।- 
ইয়া দিলেন । তিনি বলিয়া দিয়াছেন যে, সে স্ান অনেক দূর; অতএব, তুমি 
ব্রাহ্মণের নিকট ইইতে পত্র লইরা তথায় গমন কর এবং অর্থ আনিয়। 
ব্রাহ্মণকে দাও; অতএব, আপনি আমাকে পত্র খানি দিরা, এই স্থানে 
কিয়ৎকাল অবস্থান করুন, আমি রাজাজ্ঞানুসারে অর্থ আনয়ন করি। 
নিরীহ ব্রাহ্মণ তাহাতেই স্বীকৃত হইয়! কান্তাকশোরকে পত্র প্রদান 
করিলেন । 

অনস্তর, কান্তাকশোর রাজ-নির্দিষ্ট রাজকর্্রচারীর নিকট গমন করিলে, 
রাজকর্মচারী রাজার পত্রের অন্ুষায়ী কান্তকিশোরের মন্তকের কেশ মুগুন 
করিয়া গর্দভে আরোহণ করাইলেন এবং দেশে দেশে ভ্রমণ করাইতে 
লাগিলেন। রাজ! এই ব্যাপার শ্রবণ করিয়। ত্রাহ্মণকে ডাকাইলেন এবং 
কহিলেন,--মহাশয়, কান্তকিশোরের প্রমুখাৎ আপনার শ্রাপানের দোষ 
শুনিয়া এবং আপনাকে বস্ত্রাবৃত মুখে সভ। মধ্যে আসিতে দেখিয়া, মনে মনে 
আপনাকে যথার্থই স্ুরাপায়ী ভাবিয়াছিলাম এবং তজ্জন্তই সে অপরাধের 
শাস্তি প্রদান জগ্ঠ রাজকম্মচারীর নিকট প্রেরণ করিয়াছিলাম | এক্ষণে দেখি- 
তেছি, সে সমন্তই আমার ভ্রন। সে যাগ হউক, কিরূপে ফ্াস্তকিশোরের 
ছুর্দণা হইল, সবিশেষ বলিয়ঃ আমার কৌতুহল নিবারণ করুন। 

ব্রাহ্মণ কান্তকশোর সংক্রান্ত যাবতার বুন্তাপ্ত আদ্যোপান্ত বর্ণন! 
করিয়। কহিলেন,_-মহারাঁজ, কান্তকিশোরের পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইয়াছে ॥ 
আমি ত প্রত্যহই আপনাকে বলিরাছ ষে,_- 

“খা ধন্ম তথ। জয়। 
পাপ কলেই ভুগতে হয় ॥% 





নির্বাসিত রাজপুজ্রের কথা । 


পুরাঁকাঁলে পূর্ববঙ্গ প্রদেশে বলরামপুর নামক গ্রীমে এক রাজ! বাপ 
করিতেন । কি ভূসম্পত্তি,কি মণি মুক্তা প্রবলাদি ধনরাশি, কি গো অশ্ব 
প্রভৃতি পশু নিচয়, কি সৈন্য সামন্ত সমস্তই রাজা মহাশয়ের প্রচুর পরিমাণে 
ছিল। অধিক কি, ততকালে তীহার ন্যায় ধনবান্‌ রাজা তত প্রদেশে অতি 
কম ছিলেন; কিন্তু ছঃখের বিষয়, যে ধনে ধনী হইলে, মনুষ্য সকল সুখে 
সুখী হয়, রাজ্জা মহাশয় সেই পুত্র ধনেই বঞ্চিত ছিলেন। ইহাতে তাহার 
মনঃকষ্টের পরিদীম! ছিল না। 

একদ। পৃব্বাহ্ন সময়ে রাজ! সিংহাসনোপরি বসিয়]! রাঙজকার্ষ্যের পর্যযা- 
লোচন। করিতেছেন, আশে পাশে চতুর্দিকে পাত্র মিত্র ও সভাদদ্গণ উপ- 
বিষ্ট, এমন সময় তথায় মধ্যাহু-ুর্যয-প্রভাঙ্গ এক মন্ন্যানী আসিয়া হরে হরে 
বন্‌ বম্‌ শব্দে সভামণ্ডপ প্রতিধ্বনিত করিয়া দাড়াইলেন। সন্ন্যাসীর দেবোপম 
মুর্তি সন্দ্শনে সকলেরই প্রাণের মধ্যে ভক্তি-তরক্গ তর তর বেগে প্রবাহিত 
হইয়। উঠিল | রাজ! মহাশয় সসন্ত্রমে সিংহাসন পরিত্যাগ-পুর্রবক উঠির। দাড়া- 
ইলেন এবং সন্ন্যাসীর পদোপান্ত সমুকুট শির লুণ্ঠন করিলেন । পাত্র মিত্র- 
গণও সভয়ে এবং সভক্তিতে প্রণান করিলেন। সন্নযাপী আমন পরিগ্রহ 
করিলে রাজ কহিলেন,--দেব, যদ্ধি বাধা ন। থাকে, তবে বলুন, আপনি 
কোথ! হইতে অদ্য মদীয় সৌভাগ্য সূর্য সমুদিত করিতে অত্র স্থানে শুভাগমন 
করিলেন এবং আপনার আদিবার অভি প্রায়ই বাকি, তত্সমস্ত বর্ণন1 করিয়! 
আমাকে অন্ুগৃহাত করুন। মুছু গন্তীর স্বরে সন্ন্যাসী কহিলেন,_-আমি 
বনাশ্রম হইতে আরিতেছি। বজ্ঞ সম্পাদ্দনার্থ আমার কিছু অর্থের প্রয়ে!জন 
হইয়াছে; সেই অর্থান্ুকুল্য আপনাকে করিতে হুইবে। তাহার বিনিময়ে 
আপনাকে আমি একটী কবচ প্রদান করিব; যাহা আপনার মহিষী বাম হস্তে 
ধারণ করিলে, অচিরাৎ বাধক বেদন। হইতে নিষুতি লাভ করিয়া গর্ভবতী 
হইবেন এবং আপনিও পুজ্র মুখ সন্দর্শনে সক্ষম হইবেন । রাজ। সাহলাদে 
সন্্যাসীর নিকট হইতে কবট গ্রহণ-পূর্বক তাহাকে প্রয়োজন মত অর্থ দিয়া 
বিদায় করিলেন । | 5 
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রাজী কবচ ধারণ করিয়া রোগ হইতে নিষ্কৃতি লাভ করতঃ যথ। সময়ে 
গর্ভ ধারণ করিলেন । দশমাপ উত্তীর্ণ হইলে, এক পুত্র সম্তান প্রসব 
করিলেন । নবজাত শিশু রূপে গুণে অতুলনীয় হইয়া শুক্রচন্দ্রমার ন্যায় 
দিনে দিনে পরিবর্ধিত হইতে লাগিল। রাজা পুক্রটার নাম মোঁহনলাল 
রাখিলেন। কিরদ্দিন অতিবাহিত হইলে, রাণী আরও একটা পুত্র প্রসব 
করিলেন । দ্বিতীয় পুত্র রূপে গুণে প্রথমের স্থানাধিকার করিল। তাহার 
নাম মুরারি বলিয়া স্থিরীকৃত হইল । পুভ্র যুগলের বদন সন্দর্শনে রাজার আর 
আনন্দের অবধি রহিল না। রাণীও অপার আনন্দনীরে ভাসমান। হইলেন | 
ক্রমে পুভ্রদ্বয় বরঃপ্রাপ্ত হইলে, বিদ্যা শিক্ষার্থ গুরু নিয়োজিত হইলেন এবং 
উপহুক্ত শিক্ষকের নিকট রীতমত শিক্ষা প্রাণ্থে দিন দিন তাহারা ব্যাকরণ, 
অভিধান, ভি, রঘুবংশ, প্রভৃতি পুস্তক পাঠ পরিনমাপ্তি করিয়া, ন্যায় দর্শন 
প্রভৃতি পাঠারান্ত করিলেন এবং বথারীতি যুদ্ধ বিদযাও শিক্ষা করিতে লাগিলেন । 
রাঁজ। তাহাদিগকে বয়ঃপ্রাপ্ত দেখিয়া জ্যোষ্ঠ পুভ্রের বিবাহ এক জমিদার 
কন্যার সহিত দ্িলেন। নববধূ রূপে গুণে কামিনী কুলের আদর্শ ; নাম 
চন্ত্রলেখা। চন্ত্রলেখা যুবতী, রাজা ও রাণী পুত্রবধূ মুখ দর্শনে মনুষ্য জন্মের 
সাধ পূরাইলেন ; এক্ন্য,তীহাদিগের আরও অপীমানন্দ হইতে লাগিল; কিন্ত 
রাজ্ঞীকে অধিক দিন গে আনন্দ উপভোগ করিতে হইল না। অচির কাল 
. মধ্য তিনি নিদারুণ রোগে প্রপ্রীড়িত হইয়া! ইহলোঁকের লীলা সম্বরণ করি- 
লেন। মহিষীর অন্ত্যেষ্টি ক্রিয়া সমাপনান্তে রাজ! পুনরায় দার পরিগ্রহ করি- 
*লেন। নব মহিষী রাজকন্যা! এবং যুবতী । বৃদ্ধ মনুষ্যের যুবতী ভার্ধ্যা হইলে, 
তাহাতে বত প্রকার দোষ সংঘটিত হইতে পারে, অতি অল্পকাল মধ্যেই নব 
 মহিষীতে তাহা ঘটির। উঠিল । ৃ 
কিয়দিবস পরে, রাজা কোন কার্ধ্য সাধনোদ্দেশ বিদেশে গমন করিয়।- 
ছিলেন। সেই সময়ে এক দিন চন্ত্রলেখা মহিষীর গৃহে গমন করিতেছিলেন, 
চন্দ্রলেখা তখন পূর্ণ গর্ভবতী ; গৃহে প্রবেশ করিয়া! দেখেন, মহিষীর নিকট 
বসিরা এক অপরিচিত বুব! পুরুষ! চন্দ্রলেখার সর্বাঙ্গ দিয় শ্বেদনীর বহির্গত 
হইল, হৃদয় কাপিয়৷ উঠিল ; তিনি তখন ধীরে ধীরে সেখান হইতে প্রত্ত্যাগমন 
করিলেন | চন্দ্রলেখা যে মহিষীর গৃহে আগমনকরিতেছিলেন,মহিষী ব| তাহার 
জার তাহার বিন্দু বিদর্গও জানিতে পারে নাই। চন্দ্রলেখা ফিরিয়! যাইবার 
সময় মুরারিমোহনের সাক্ষাৎ পাইলেন; তাহার নিকট সমস্ত. কথ! বলিয়া 
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দিলেন । লান্ুল-বিমর্দিত ভূজঙ্গের নায় মুরারি ক্রোধে কাপিয়া! উঠিলেন এষং 
রাজ্জীর কক্ষদপ্যে প্রবিষ্ট হইয়া দেখেন যে,বস্তুতই সেখানে রাণী ও তাহার উপ- 
পতি বসিয়! প্রেমালাপ করিতেছেন । মুরারিকে দ্রেখিয়াই লম্পট সবেগে চম্পট 
দিল এবং ব্াজ্ঞী টীতক্ার করিয়া উঠিলেন। বাড়ীর সকলে সেখানে ছুটিয়া 
আনলিলে, রাণী কঠিলেন,-মুরারি আমার সন্তান হইয়া] যা] করিতে নাহি, 
তাহাই আমাকে করিতে বলিতেছে? আমি সে পাপ প্রস্তাবে অস্বীকৃতা হওয়ায় 
আমাকে কাটিতে আপিয়াছিল ; 'মতএব, আমি আর এ পাপ প্রাণ রাখিব না, 
অদ্যই বিষ খাইয়া প্রাণ পরিত্তাগ করিব | পুরবাপী সকলে তাহাকে অনেক 
প্রকার প্রবোধ বাক্যে স্থির করিয়া, মুরারির নিকট প্রকৃত বৃত্তান্ত জানিবার 
ইচ্ছা প্রকাশ করিল; কিন্ম মুরারি এ পাঁপময়ী কথা কাহারও নিকট প্রকাশ 
করিলেন না; কেবল নিভৃতে ণোহনের সাক্ষাতে ব্যক্ত করিলেন । 
ছূর্ভাগা বশভঃ রাঙ্গা সেই দিবস গৃহে প্রত্যাগত ভইলেন। মহিষী 
শানাহার এবং অলঙ্কারাদি পরিতাগ করতঃ ধুলায় পড়িয়া রহিয়াছেন, 
অন্তঃপুর মধ্যে প্রবিষ্ট ভুইয়। রাজ! তাহা দেখিয়! সোহাগ ভরে রাজ্জীকে 
কছিলেন,--প্রাণেশ্বরি, প্রকাশ করিয়া বল, কোন্‌ ছুষ্ট তোমার এ দুর্দশা 
করিয়া শননালয় যাইবার জন্য কৃহসংকল্পী হইয়াছে? অথবা, কোন্‌ ছুষ্টাশর! 
তোমাকে এ নিদারুণ যন্ত্রণা দিয়! যাবজ্জীবনের জন্য অনন্ত ছুঃখকে আহ্বান 
করিয়াছে? রাণী কথ কহিলেন না, কেবল কাঁদিতে লাগিলেন; রাজ! 
অতিশয় ব্যগ্ধ হইয়া কথিলেন,-_-প্রিরসি, আর আমাকে যন্ত্রণা দিও নাও 
শীঘ্ব বল, কেন তোমার এ ছুর্দণ হইল? রাণী তখন কাদিতে কাদিতে 
কহিলেন,_-সে কথা সামি আর, বলিতে চাহি না? তুমি আমাকে বিষ 
আনির1 দাও, আমি খাইয়া মরিব। রাজা আরও ব্যগ্র হুইয়। কহিলেন,-_. 
মানমর়ি, শীঘ্র বল, কেন সহসা তোমার শোকের কারণ হইল? তখন রাণী 
কাদিতে কাদিতে কঠিলেন,_-নাথ, বলিব কি, মুরারি সবলে আমার সতীত্ব 
নষ্ট করিতে আনিয়াছিল ; আমি চীৎকার করিয়! উঠায়, বাটার সকলে জুটিয়া 
আমায় রক্ষ/ করিরাছিল, তাই এ যাত্রায় আমার ধন্ম রক্ষিত হইয়াছে। 
এমন সংসর্গে আর আমি কদাপি থাকিব না। একে সতীর সতীত্ব 
ন্্ই স্বর্গের একমাত্রদম্থল, তাহাতে 'আবার মুরারি আমার সপন্বীপুত্র । 
যাহ! হউক মহারাজ, অদ)ই আগাকে বিষ আনিস দিন, আমি তাহ! খাইয়! 
সকল ঘস্্রণার হাত হইতে অব্যাহতি প্রাপ্ত হই। 
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রাঁজ| ক্রোবে অধীর হইয়া উঠিলেন,াহার চক্ষদ্দয় জবাকুস্মনিভ রক্তবর্ণ 
ধারণ করিল। ভিনি তথনই নাভিরে গমন করিয়া মুবাদীকে ডাকিতে পাঠাই 
লেন | ব্যাপার বুঝিরা মোহনলাল মুরারীক্কে নাপাঠাইয়া রাজপমীপে নিদেই 
আগমন করিলেন । রাজা মুরারীকে না] দেখিয়া মোভনের উপর তজ্জন গঙ্জন 
করিতে লাগিলেন । মোহনলাল পিভার পদদ্বন, ধরিয়া কাদিতে কাদিতে 
গ্রকুত বৃত্তান্ত কবগত করাইলেন। রাঁজ। তাহা শুশিয়া আরও জলিয়া গেলেন, 
কহিলেন,_-রে পাষণ্ড, তোর কনিষ্ঠ বাহা করিয়াছে, তাগাতে এখনই তাহা 
মস্তক লইব; আবার তুই সে শুদ্ধ-চরিত্রা পভিপ্রাণা সাধ্বীর উপর যেরূণ 
দোষা/রাঁপ কর্িলি, ইহাতে ভোরও জীবন লইব। । ছুই ভাই একত্র এক 
দণ্ডে পরলোকগত হইবি। তোরা আমার পুন নহিস্। এই বলির রাজ! 
তখন বরকন্দাজের উপর ভকুম করিলেন, মামার ছুই পুভ্রের মস্তক কল 
গ্রতাবেই দ্বিখণ্ড করিয়! তাহার রক্ত আনিয়! পিবি, আমি সে রক্ত মহিযীত 
পদরঞ্জিত করিতে দ্রিব। বরকন্দাজ তখনি মোহনকে বন্ধন করিয়া ফেলিল 
এবং আর একক্ন যাইম্বা মুবারিকে বন্ধন করিয়া আনিয়া, কারাগারে 
আবন্ধ করিয়া রাখিল। চন্দ্রলেখা তাহা শুনিয়! গৃহ মধ্যে পড়িয়া লুটির| 
লুটিয়া কাদিতে লাগিলেন । 
ভ্রাতৃ-বুগল কারাগার মধ্যে থাকিয়া কতই দুঃখ প্রকাশ ও আর্তনাঁদি করিতে 
লাগিলেন। প্রহরিগণ ক্টাহাদের বিলাপোক্তি শ্রবণ করির। বড়ই মর্মাহত হইয়া 
যুক্তি স্থির করিল __উহ্ঠাদিগকে ছাড়িয়া দেওয়া যাউক ; উহার এই রাত্রেই 
এ রাজ্য পরিত্যাগ করিয়! দুর দেশে চলিয়া! যাউন। কাল নকালে অন্য কোন্‌ 
একটা জীব কাটিরা তাহার রক্ত রাজাকে দেখাইলেই হইবে" ছুই একক্ন্‌ 
গ্রহরী ছাড়িয়! দিতে আপত্তি করিলেও অন্যান্য সকলে তাহার্দিগকে বুঝা- 
ইন্না বলিল,_-ইহার। রাজপুক্র, অদ্য রানা কিজানি কিসের জন্য ক্রোধান্ধ 
হইয্! উহ্বাদিগকে কাটিতে বলিয়াছেন; হয়-ত, কলাযই আবার বলিবেনঃ-. 
তোর আমার পুক্রহস্তা,তোদিগকেও কাটিয়া ফেলিব নতুবা,আমার পুক্র আনিয়! 
দে। তখন কোথায় পাইবি? বরং, এখন ছাড়িয়া দিলে, তখন আবার অনু 
সন্ধান করিয়! আনান যাইবে তাহাই স্থির হইল। একজন প্রহরী আলিয়া 
তাহাদের বন্ধন মোচন করিয়| দিয়] কভিল,_-তোমর] এখনই এ রাজ্য ছাত়িয়] 
অন্যত্র চলিয়! যাও, জামরা তোমাদিগকে মুক্ত করিয়া দিতেছি । তৎ শরবণে 
যোহনলাল কহিপেন,--তোমরা আমাদিগকে ছাড়িয়। দিলে, রাজা তোমাদি- 
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গকেও বধ করিবেন। আমাদের জন্য কেন তোমাদের প্রাণনষ্ট হয়) অতএব, 
'সমাদিগকে তোমরা ছাড়িরা দি না। গ্রহরীরা কহিল,তোমরা চলিয়! 
নও, আমর] আত্মরক্ষার উপার শ্ডির না করিয়া তোগাদিগকে মুক্ত করিতে 
আনি নাই ; অতএব, বৃণ1 কাঁলবিলম্ব করিও না), এখনই বাও। 

মোহন 'ও মুরার বন্ধন বিমুক্ত হইয়া বাহিরে গেলেন এবং ভ্রতপদে 
[ব গত পড়ি] চন্দ্রলেখা কীাদিতেছিলেন, তথায় উপস্থিত হইফ়া 
কহিলেন, চন্রলেখে, রোদন পরিতাগ করিষা শীঘ্ব উঠ; চল, আামরা এ 
স[পপুরী পরিত্যাগ করতঃ অন্ত স্তানে গমন করি। চন্দ্রলেখা উঠিলে, তিনজন 
বাহর হইলেন। বাটার বাহির হইয়া তাহারা পীড়িত ওক্লাভ্ত নেতে চারি দিকে 
চাহিরা দেখিলেন। বাটার কক্ষ, দেওয়াল, দরজ!, জানেলাগুপল, বাগানের 
প্রতোক গাছের পাতান্টা ফুলটা পর্যান্ত তাহার! অভপ্ত নয়নে আগ্রহ সহ দেখিতে 
লাগিলেন; তাহার] থে তাহাদের এত ভালবাদিতেন, তাহ! যেন আগে 
জানিতেন না। তাভাদের নরনের অশ্র-ধারার মধো ঝালোর ধুলাধেলা,কৈশো- 
রের হর্ষ আশা, যৌবনের অশ্রু নিরাশ, মাতার মৃত্া, পিতার অশন্যাচার 
স্মৃতির সমর ছবি জীবন্ত হইয়া! উঠিয়া তাহাদিগকে বাধিবার জন্য চাবি 
দিক হইতে তাহাদের মেহের শতবাহু প্রসারণ করিল । তাহারা আর 

টাড়াইলেন ন1, কাদিতে কাদিতে তাড়াতাড়ি গড় পার হইয়। পডিলেন | 

পরদিন প্রতাষে উঠিয়া রাজ! আজ্ঞা করিলেন, সে পাধগুদ্বয়ের মুণ্ডচ্ছেদন 
কারয়া রক্ত আনিয়া দাও; সেই রক্তদ্বারা মহারাণী চরণ রঞ্জিত করিবেন । 
জলাদ তানা শ্রবণ করিয়া কৌশলে একট! কুদ্ুর বিনষ্ট করিয়া ভাঙার রক্ত 
অ'নির! দিয়া 'কহিল,__ইহাই 'আপুনার পুক্রদ্বয়ের রক্ত, গ্র্ণ করুন। রাজা! 
তাভঃ যথাস্থানে প্রেরণ করিলেন। রাণী সেরক্তে পদরঞ্জিত করিয়। উপ- 

পতিকে দেখালেন । পুর্বাদিগণ মোহন 'ও মুরারির মৃত্া সম্াদে হাহাকার 
করিত লাগিল । কিন্তু কেহ চন্দ্রলেখার অন্তপন্ধান লইল না । শেষে 
দরুপ্লে স্থির করিল, সে সতী পনির দৃতার পুর্বেই জাহ্বীণীরে প্রাণ বিস 
ক্যাচ 1 

এ দিকে, মোহন, মুরারি ও চক্দ্রলেখা তিন জনে অবিরাম গতি্জে হাটি 
কহ দূরে গিয়া পড়িলেন । কত গ্রানের পর গ্রাম, নগরের পর নগর অতিক্রম 
করিছা প্রভাত কালে এক প্রকাণ্ড বনের মধ্যে উপাস্থত ভইলেন। গে 
খপের শোভা অতীব মনোমুপ্ধকর। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড শাল, তাল, তমা 
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প্রভৃতি বৃক্ষদকল প্রকৃতির অক্ষর স্তস্ত রূপে প্রতীয়মান হইতেছে । আর, 
কাঠাল» গুনাক, নারিকেল প্রভাত বু্ষ সকল ফলভরে নতশির হই 
রাহরাছে। পুষ্পবৃক্ষ ও পুম্পত লিক সকল পুষ্প্রভার মন্তকে করিয়া দণ্ডায়নাঁন। 
নলয়পবন ধারে ধীরে প্রবহমান । কোথাও ক্ষুত্রঃ কোথাও বুহৎ জলাশর 
সকল পরিশোভিত) তাহাতে পদ্ম, কৃঘৃদ, কহলার প্রভৃতি নানাবিধ জলজ 
কুম্থুম প্রদ্য মটিত হইরা রভয়াছে। মরালগণ তাহার আশে পাশে চতুন্দিকে 
থেলিয়! বেড়াইতেছে। আকুল মধুলোভে মাকুল হইয়া ঝাকে ঝাঁকে গুন্‌ 
গুন স্বরে উাড়র] বেড়াইতেছে । 

মোভনলাল দেই পরম রমণীর বনের শোভা! সন্র্শন করিয়া সুরারি ও 
চন্দ্রলেখাকে কৃহিলেন,_-এই বনের শোভাতিশয় সন্দশন করিয়। আমার ইচ্ছ। 
হইতেছে, এইখানে কুটার নিম্মাণ করির। আমরা কিছু দিন অতিবাহ্তি করি ; 
কেননা, আমাদের মত ছুঃখার বনবাসই শ্রেষ্ঠ কল্প । মুরারি ও চন্দ্রলেথ! 
তাহাতে স্বীকৃত হইলেন এবং তথায় একখানি পর্ণ কুটার নিন্মাণ কয়! 
তিন জনে দিনাতিপাত করিতে লাগিলেন । একদ| মধ্যাহ্ন সময়ে চন্দ্রলেখার 
গভবেদন। উপস্থিত হইল) তদ্দর্শনে মোহন ও মুরারি অতিশয় ব্যতিব্যস্ত 
₹ইরা, পড়িলেন এবং বিলাপস্বরে কহিতে লাগিলেন,-হার ! আমরা কি 
চভাগ্য ! কোথায় রাজপুক্র, মার কোথায় অদ্য বনবামী ভিখারী ! আমাদেরই 
ভন্ত অভাগিনী চন্দ্রলেখা আজ নিদারুণ যন্ত্রণার অভিভূত। এতক্ষণ কত 
আত্মীয়, কত পরিজন, কত পরিচারক1 উশ্তার নেব শুশ্ষা করিবে,তাহা না! 
হা, এক বিন্দু জল দিবার লোকটীও নাই! হায়! যদি উহ্ঠার সন্তান ভূর 
১ইতে বিবস্ব হয়, তবে কেই বা কৌশলাদি করিয়া প্রসব করাইবে ? কিন্তু 
টন্্রলেখ। 'বন্দুনাত্রও কষ্ট পাইলেন না। ঈশ্বরের কেমনই আশ্চধ্য নিয়, 
বেখানে সহায় মম্পত্ভিহীন, সেখানে যেন ঈশ্বর নিজেই তাহাদের সায় হই) 
পারচগ্যা করিয়! খাকেন। দৌখতে দেখিতে চন্দ্রলেখ। পূর্ণ শশধর-সম একটা 
পু প্রনব করিলেন। মোহনলাল তাহ। দেখিয়া যেন কতক আশ্বস্ত হইলেন। 
মুরারিকে বেখানে বাখিয়। আগ্ন জালিবার জন্য শুষ্ক কাষ্টের অনুসন্ধানে 
বহির্থত হইলেন । | 

এই সময় সেই প্রদেশের রার্জী কোন যুদ্ধে গমন করিয়া বিনষ্ট হইয]- 
হিলেন। তান অপুভ্রক বিধায় তদীয় রাজ্জী একটী পালক পুত্র রাখিবাৰ 
কন্পন। করিয়। চারি দিকে লোক প্রেরণ করিয়াছেন; কিন্তু যেরূপ বন্বগেন 
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বালককে সাঁধারণতচ পালক পুন্র লওরা হইয়া থাকে, এ রাণীর সেব্প অঙ্ক 
বয়স্ক বালক লইলে চলতেছে না) বে হেতু, শক্রগণ প্রতিনিয়তই তাহাদের 
রাজা আক্রমণ করিতেছে; অশএব, একজন সংতনাহসা বাঁরপুরুষ ও শান 
বুকের আবশ্তক। মোহনলাল্‌ কান্ভান্েধণে বনভ্রমণ করিতেছেন, এমন লমর 
রাজ্ঞীর লোক জন ও একটা হণ্তী তাহার নিকট আস্রা পৌহুছল এবং 
মোহনলালকে সর্ব রি 'পরে১নার ভাঙার প্রথল অনিচ্ছ। সত্ত্বেও তাহারা 
বল-প্রকাশে তাহাকে কার পুঙ্গে করিকা রাজ্যাভিযুখে লইক়া গুল । 

এ পিকে, মু্ারিযোডন টের আগমনে বিলম্ব বোবিয়া? অতিশয় চিন্তিত 
হইলেন। ক্রমে বেগাও অবনঃন হই) আসল; তথাপি, মোহনের সাক্ষাৎ 
নাই । চত্দ্রলেও:ও অহশয় উৎকঠিতা হইয়া উঠিশেন : তথন ছুভজনে 
পরামর্শ স্থিব বণিজ ঘুরি মোভনলালের অনুসগ্ধাণার্থ বহিণত হইলেন । 
প্রত্তি লতাকুণ্জে, ওত বকের ৩৭, পাত তড়াগ-তটে অনুদদ্ষ'ন করিলেন) 
কোথাযও তাহার সাক্ষাৎ না পাইয়া অনিণর আকুল হহ্‌রা পড়িলেন। 
শেষে দেখেন, সন্মুখে একটা দ্র পাহাড় ) ভাবিলেন, দাদ] যদি কাধ্যগাতকে 
উহার উপরে উঠিয়া থাকেন অতএব, ওখানে বাইয়া একবার তাহার 
অহপদ্ধান করিয়া আস। এই ভাবিয়া মুগাপি দেই বন্ধুর পথ দর়। ক্রমে 
ক্রয়ে পর্কেতোপরি উটিলেন। সেখানে গিয়া দেখেন, এক লগূরম্য অলাশয় 
তীরে কতকগুলি রমণী জণক্রীড়। কাঁরতেছে । তাহার এতই সুন্দরী ষে, 
সেন্প হ্বন্বরীতণি কথনও নরনে দেখেন নাই । মুরারিকে দেখিয়া তাহার 
সধ্য হহতে একটী যোঁড়শী বু?তী উঠিরা আাপিয়া কহিপ,_-আপনি কে ? 
কোথা হইতে আগিতেছেন? এবং ষাদ আনিয়াছেন, তবে অনুগ্রহ করিয় 
আমাকে বিধাহ করুন । আমাকে বিবাহ করি” গাপনি পর স্থথে কালা- 
তিপাত করিতে পারিবেন | মুধারি অতিশয় বি * ছইয়ণ কঙিলেন,- আমি 
অদৃষ্ট-ভাড়নে বনবাদী ভিখারী । আমি জোভ্র ভাতৃঙ্ায়া সহ বনবাপী 
হইয়া আছি। অদ্য মধ্যাহকালে আমার ভরা, এক পুজ প্রণব করার, 
নাদা কান্ঠান্ছেবণে বহির্গত হইরা এ পধ্যন্ত কুটাত. 'শাগমন করেন নাই। 
আমি তাহারই অনুসন্ধানে আ[পয়াছ, বদি তাশাকে দেখিরা থাকেন, অনুগ্রহ 
প্রকাশিয়া বলুন, ছিনি কোথার । রমণী উন্তর করিল,--ন1, আমর। তাহাকে 

দেখি নাই? তিনি যেখানেই থাকুন, আর আপনাকে সে মন্ধান লইতে হইবে 
না; আপনি আমাকে বিবাহ করিয়া এখানে সুখে স্বচ্ছন্দে কালাতিবাহিত্ব 


বা চিতভরাঁঞঙ্জনা রপকথা। ৮৬ 


করিতে খাকুন। মুরারি তাহাতে স্বীকৃত হইলেন না। রমণী পুরঃ পুন 
অনুরোধ করাতেও মুরারি খন কিছুতেই সম্মত হইলেন না, তখন বাচনান] 
রমণী অন্তান্ত রমণীগণকে ডাকিরী। বলিল,_না1, হইল না। শুনবামাত্র 
তাহার! ক্রীড়ত জলাঞ্জি মুরারির গাত্রে ছিটাইয়! দিল | সেজলগাত্রে 
লাগিবাণাত্র এ একটি সুন্দর মেষদেহ পরিগ্রহ কারলেন। যুবতী তাহার 
গলায় রজ্জব দর] টানিয়া লইর। গেল। 
ক্রমে সুূর্যদেব অন্তাচল-চু'ড়াবলম্বী হইলেন । সন্ধ্যা হইল, তথাপি 
ভ্রাতৃদ্বয় কুটারে আগমন কারলেন না! চন্দ্রলেখা ক্রমশই উত্কণ্ঠিতা ও 
আকুলিত] ক্কইতে লাগিলেন। পরে, যখন রাত্র গভীর হইতে গভীরতর 
হ5তে লাগিল, তখন চন্দ্রলেখা একেবারে ভর-বিহ্বল! ও অচেতন প্রান 
পড়িলেন। ক্রমে নিশি প্রভাত ইইল । ডালে ডালে নানাবিধ পক্ষী নান! 
রবে ডাকিয়া উঠিল। স্থষ্যদেব আবার উদিত হইলেন; কিন্তু ন্দ্রলোব্‌ 
স্বাম্য্য আর উদ্দিত হইলেন না। দেবরেরও কোন সন্ধান নাই। [নদ্রা- 
ভঙ্গে চন্তরলেখ! নবজাত শিশু ক্রোড়ে করিয়া অনেক ক্ষণ ক্রন্দন করিয়া করিয়! 
[নজেই আবার প্রক্ক ক₹তিস্থা হইলেন। নব্প্রস্থাত সুতরাং, ক্ষুধাতৃষ্ণার এক্ষে- 
বারে ক্লান্ত হইয়৷ পড়িয়াছেন 7; কেই বা এক বিন্দু জন আনিয়া দের? নিজে 
বাইতেন, কিন্তু পুজুটি কাহার নিকট রাখিয়া যাইবেন? যেরূপ অদৃষ্ট যদি 
আনিয়া আর দেখতে নাপান। ক্রমে বেলা দ্বিতীর প্রহর হইল। তখন 


হইয়। টি পাড়য়া ডিন অপরাহ্নে বখন ডে হাস হইয়া 
“তল বাতাপ বঠিতে লাগিল, তখন চন্ত্রলেখার চৈতগ্ঠ হইল । চৈতন্ত- 
প্রাপ্তে চাহিয়া দেখেন, তাহার, চিরহিতার ক্ষীণ দীপালোক নিব্বাণ হইয়াছে; 
অর্থাৎ, তাহার পুক্রটী সে নং নাই। ক্ষণিক ধূলায় পড়িয়া আছাড় 
পিছাড় করিয়া এ রগ 'কাদিলেন। শেষে উঠিয়া পাগপিনী বেশে 
নদীতে স্মানার্থে গমন 'ন। ্‌ 

চন্দ্রলেখা যথন বদীনে নামিয়া নান কারিতেছিলেন, তখন দেই নদী 
তীর দিয়া এক যাজক ব্রাহ্মণ যজমান বাড়ী তে বাজন-ক্রিয়] করিয়া! গৃহে 

বাইতেছিলেন | এ বনের মধ্যে এন্প স্থন্দরী নারী অবলোকন করিয়। 
চন্দ্রলেখার পরিচয় জিজ্ঞাস! করিলে, চন্দ্রলেখা তাহার নিকট অকপটে 
আদ্যন্ত বৃত্তান্ত নিবেদন করিলেন। তখন তিনি কহিলেন,-.মা, আমি 


১৯৩ ভারত উপন্যান 


নিঃসস্তান; তুৰে আমার গৃহে চল,মামি তোমাকে কন্তানির্বিশেষে প্রতিপালন 
করিব। এ ছুঃসমরে চন্দ্রলেখা কি করিবেন, তাহ! কিছুই স্থির করিতে না 
পারিয়া মৌনাবলম্বন করিয়া রহিলেন। ঘৌনে সম্মতি লক্ষণ স্থির করিয়! 
ব্রাঙ্ষণ কহিলেন,_-মা, তবে আইল, বেল! গেল। অগত্যা চন্দ্রলেখ। তাহার 
গশ্চাদনুদরণ করিলেন। ইহার তিন চারি দ্রিন পরে, মোহনলাল সেই বনের 
মধ্যে চত্দ্রলেখ! ও মুরারির অন্ুপন্ধানে লোক গ্রেরণ কারিয়াছলেন, লোক 
ফিরিয়া গিয়া কহিয়াছিল,__লে কুটার শুন্য পড়িয়৷ রহিয়াছে, সেখানে কেহই 
নাই। শুনিয়া মোহনলাল অতীৰ শোকান্বিত হইলেন । কিছু দিন এ দিক্‌ 
ও দিকৃ অনুসন্ধান করিলেন ; কিন্তু কোথাও সন্ধান ন! পাইয়। পুনরান্ধ দার- 
পারগ্রহ করিয়া রাজকাধ্য করিতে লাগিলেন । 
উক্ত ঘটনার পর, পঞ্চদশ কি যোড়শ বর্ধ কাল-পাগরে লীন হইরা 
গিয়াছে । এই সময় স্ুপ্রনিদ্ধ পরাণদহ গ্রামের জনৈক ধনবান্‌ সওদাগরের 
প্রাসাদের শিখর দেশে দাড়াইরা একটা বালক ঘুড় উড়াইতেছিল। তখন 
বাঁদস্তী বৈকালের অপুব্ৰ শোভায়ু প্রকৃতি শোভান্বিত। বৌদ্রভাপ কিছুমাত্র 
নাই। মলর পবন ফুলের গন্ধ লইয়া! দ্বারে দ্বারে বিলাইর়া বেড়াইতেছে। 
বালক খুঁড়ি উড়াইতে উড়াইতে দেখিতে পাইল, আদুরে অপর এক বাটার 
ছাদের উপর একটা রমণী আলুলাগিত কেশে দীড়াইয়। আছে । রমণীর 
সৌন্দর্য্য অনন্ত,বয়স আন্দাজ ত্রিংশত্বর্ষমাত্র; কিন্তু ত্রিশ বদর বয়সে আজিও 
সে দেহে নব-যৌবনের আনন্দ মাধুরী পূর্ণ বিকাশিত। নে ভাদ্রের ভরা নদী, 
কুল-প্লাবিনী বারি কুলে কুলে পরিপূর্ণ । পে নরনের নধুনর জ্যোতি, বদনের 
অতুলনীয় শোভা, শরীরের লাবণ্য-ছটা যোড়"ী ঘুবতীরও গব্ব-খব্ব-কারিণী। 
বালকের বয়স পঞ্চদশ কি ষোড়শের আধক নঠে। বালকটা অনিমিম নয়নে 
*রমণীর প্রতি চাহিয়া রহিল। কে জানে, কি উদ্দেশ্যে রমণীও বালকের 
প্রতি চাহিয়া রহিল। ক্রমশঃ সন্ধ্যা হইল, রনণী শিল্পে চলিরা গেল, বালক 
চলিয়। গেল। এক দিন ছুই দিন এইরূপে তাক। তাক হইল, শেষে কৈশোর 
বয়স্ক বালকের মনে ক্রমশ অপবিত্র ভাবের উদর হইল । তখন বালক কর্তৃক 
দৃতী নিয়োজিত হইল দৃক এঁ প্রাপ-প্রস্তাবে সম্মত করিবার জন্য 
অনেক পীঁড়াপী:ড করিয়া দেখিল, কিছুতেই রমণী স্বীক্ক্স হইল না। সে 
আর্য] সে ক বালককে কঠিলে, বালক ব।লল.--তিন চারি হাঙ্গার টাক1- 
তেও ববি এ কার্য নমাধা করিরা দিতে পারুঃ তাহাতেও প্রস্তত আছু। সে 


বা চিত্তরঞ্জিনী রূপকথা | ৯১. 


তখন এ কগ] এ রমণীর অভিভবককে গিয়া বলিল,__আঁপনি চারি সন্ত 
রৌপ্য মুদ্রা পাইবেন, এই কার্ষেয আপনাকে সন্মতি দিতে হইবে । অর্থলোভী, 
নরপিশাচ ব্রাহ্মণ তাহাতে স্বীকৃত হইয়া] গৃঠিণীকে তাহা কঠিলি।স্ৃহিণী 
প্রথমে অসম্ম'ত প্রকাশ করিয়াছিলেন; শেষে যখন কর্তা কর্তৃক বুঝিতে 
পারিলেন যে, চতুঃ-সহত্র মুদ্রায় তাহার বহুতর অলম্কাৰ প্রস্তুত হইবে ) তখন 
তিনি স্বীকৃতা হইলেন । কিন্তু যে স্বীকৃতা হইলে, এ কাধ্যু সমাব! হইবে, সে 
প্রাণান্তেও ক্বীকৃতা হইল না। সেককাদিয়া কাদিয়া কর্তি রি ন! হয়, তোমর। 
আমাকে আর স্থান দিও নাঃ মাথি দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়। খাইব; কিন্ত 
কদাপি, আমি সত্তীত্ব-ধন বিসর্জন দিতে পাৰিব না। তণন সকলে পরামশ 
করিয়। স্থির করিলেন যে, রমণী যখন নিদ্রাইভভত হইবেন, তখন বালককে 
তাহার গৃহে তুলির দিবেন । 
মধুবামিনীর জ্যোতল্গার পৃথিবী গ্লাকিত। প্রকৃতি যেন ৭শুক্র বঘন পরিধান 
করিম়্াছেন । স্ুশীতল স্ুুমন্দ সমীর প্রবাহিত হুইপ, প্রকভী সতীকে ষেন 
শান্ত করিতেছে। নব-বিকমিত প্রস্থন-পরিমল মলদ্নানিলে দিগ্দিগন্তে 
ছুটিতেছে। এই সময্ষে সেই ব্রাহ্মণে বাটার পার্থে এক স্ুবৃহ্থ নিশ্ব-বুক্ষ- 
তলে সও্দাগরপুক্র বদির আছে । ব্রাহ্মণের সহিত সঙ্কেত মাছে, নদাগরপুল্ 





এঁ স্থানে বদির! থাকিবে, যখন রমণী ঠা হইবে, তখন কোন শব 
করিলে, বালক গৃহে গনন করতঃ পাশব-বুন্তি চাপতার্থ কারবে। বসির! 
বণিয়া নদাগরপুত্র এই চিন্তা ক'রতেছে, এমন সময় ঠা পাইল, স্বুক্ষো- 
পরে মন্ুষ্য-কথ-স্বরে কাহারা কগা কহিতেছে। সওদাগরপুক্র স্থির কর্ণে 
সশর মনে তাহ? শ্রবণ করিতে লাগল । ৯ 

সেই.বুক্ষে বেঙ্গমা ও বেঙ্গনী নামক ধন্মজাতীর় বিইঙগ-দম্প হী বাস করিত। 
তাহারাই উভয়ে কথোপকথন করিতেছিল। বেঙ্গধী তাহার শাবকগুলির অন্ত 
আহারীয় পদার্থ, যাহা দিবসে সংগ্রহ করিস! আনর্লাছিল, তাহ! 
উদরদাৎ করিতে লাগিল। বেঙ্গমা! তাহা দে।খয়। ক£,ল,--ও কি! শাবকের 
আহরীয় পদার্থ ভুমি ণিজে ভক্ষণ করিতেছ কন? উহার! ক্ষুধার 
প্রপীড়ত হইয়! বিলাপ করিতেছে, তাহাতে তুমি উহাদিগকে সাস্বনাই কা 
না করিতেছ কেন ৭ বেঙ্গমী উত্তর ক্লি,_ যদ উহার কন্যা হইত, ভবে 
আহার দিতাম; কিন্ত আমার শাবক তিনটাই পুরুব॥ সুতরাং, দেখিয়া শুনিয় 
” উহাদিগকে আর আহার দিতে বা লালন পালন কারতে প্রবৃত্তি নাই । 
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, বেঙ্গম। সাশ্চর্য্য কহিল,--সে কি! কন্ত! হইলে লালন পালন করিতে, আর 
পুত্র বলিয়া তাহা করিবে ন!, ইহার কারণ কি? তুমি কি জান ন',পুক্র পুন্নামর্ 
নরক হইতে ত্রাণ করে ? এজন্য, পুরুষ জাতীয় সন্তানের নাম পুত্র । বেঙগনী 
হাসিয়া কহিল,--ই1,ইত্যগ্রে তাহাই শুনিয়াছিলাম বটে, কিন্তু দেখিয়] শুনিয় 
এখন বুঝিতে পারিলাম, পুন্নাম নরকে যাহারা নিক্ষিপ্ত করে, তাহারাই পুত 
নামে অভিঠিত হয়। বেঙ্গমা কহিল,-কেন, তুমি পুক্র সন্তানের উপর এত 
দোবারোপ কিছুর [এবং উহাদিগকে স্নেহ করা দুরে থাকুক, উহ্াদিগের 
আচারীর দ্রবা ভক্ষণ করিয়া, কৌশলে উহাদিগের প্রাণ নষ্ট করিবার চেষ্টা 
করিতেছ, ইচ্ার কারণ কি? বেদ্গমী কহিল, তুমিকি কিছু বুঝিতে বা 
দেখিতে পাইতেছ না যে, তাহাই মামাকে পুনঃপুন জিজ্ঞাস করিয়া আরও 
আমার ক্রোধানল প্রদীপ্ত করিয়া দিতেছ ? বেঙ্গমা কহিল,_ না, আমি কিছুই 
দেখিতে,ব! বুঝিতে পারিতেছি না, তুমি প্রকাশ করিয়া বল। বেঙ্গমী কহিল,-.-. 
চাহিয়! দেগ, এই বৃক্ষতলে একটি ষোড়শ বধীয় বালক বসিয়া আছে, ষে 
এতদেশে সওদাগর পুত্র বলিয়া পারাচিত। ও অদ্য মাতৃ-গমন করিবে 
বলিয়া] ওখানে বাঁপয়া আছে । বেঙ্ঈমা অতীব আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া কহিল,-- 
সেকি! উহার মাত।কে? ও কাহার নিকট গধন করিবে? আমরা ত 
উহাকে সওদ1গরপুন্র বলিয়াই জানি | বেঙ্ঈদী কহিল,-_না, ও সওদাগরের 
ওরস-পুত্র নহে। এই ব্রাহ্মণের বাড়ীতে মধ্যে ঘে পৌন্দর্যযময়ী চক্দ্রলেখা 
নায়ী এক রমণী আবির! রহিয়াছে, ও বালক তাহারই গর্ভজ এবং এই 
প্রদেশের রাজার ওরস-জাত। অদ্য এ পাষণ্ড নরাধম মাতৃ-গমনেচ্ছা 
করিয়াছে । বেঙ্গমা আরও আশ্চর্য হইয়া, সোত্স্ুকে জিজ্ঞানা করিল, - 
উহাদিগের আশ্চ্যময় ইতিহান কথ। শুনিতে আমার বড়ই ইচ্ছা! হইয়াছে, 
তুমি আদ্যোপান্ত তাহ] কীর্তন কর। 

বেক্বমী কহিল,বলরাম-পুরের রাজার মোহন ও মুরারি নামক 

দুই সন্তান জন্মে। এ পুক্রন্থয় রাখি তাহার পত্ী পরলোকগতা। 

হইলে, তিনি পুনরার বিবাহ করেন। সে পত্বী ছুশ্চারিণী, দে 
উপপতির মন্ত্রণায় রাজাকে প্রতারণ। করিয়], উক্ত পুত্রত্বয়কে নিব্বাসন 
করায়। এ রাজার জোষ্ঠপুভ্র মোহননালের পত্বী এই চন্দ্রলেখা। মোহন ও 

মুরারি এবং চন্্রলেখা বনে আপিরা, এক পর্ণ টার নিষ্মাণ করিয়া, কিছু দিন 

অতিবাহিত করিলে, চন্ত্রলেখার গর্ভে এ ছুষ্টাশয় কামী যবে এখন, নওদাগর 
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পুল বলিয়া পরিচিত, জন্ম গ্রহণ করে। দেই দিন মোহনলালকে রাজবাটার 
লোক জন বাইয়া ধরিয়। আন রাজ। করিয়াছে | মুরারকে মারা-পর্ববতে 
সায়া-কন্তাগণ যেব কারা রাখিয়াছে | দের ও স্বামীর অনর্শনে চক্রলেখ 
নিতান্তই আকুল হহয়া শোকে মোচে আভন্তী এসং হভচেতনা তইয়া এ 
নবজাত পাপি্ঠকে কোলে ক:রয়া পাড়য়াছিল, হাত মধ্যে নিঃসভ্ান সওদাগর 
এ গথ দিয়া বাটা আদসিতে২ সন্তানটাক লাখ চার কাররা লই আনিয়া, 
প্রতিপালন কারয়া, এগন' পুক্র বলিয়া পরিচর দি-তছ্ে। আর চন্দ্রলেগা এ 
্রাঙ্গ:ণর সহিত 'াপিয়” এ কাল পথ্যন্ত দাসাবৃন্ত কারয়া পাপ-উদর পুর্ণ 
কাঁরতোছল। অদ্য ত্রান্ধন প্রচুর অর্থলোভে ধন্মন বিক্রম কারতে বসিয়াছে। 
এই সকল শ্রবণ করিয়া, বেঙ্গমা কঠিল, - উঠাতে তোমার সন্তানের প্রতি এত 
স্নেহ মমতাহীন হওয়া উচিত নহে । সওদাগর পুক্র ত আর জানির়। শুনিয়। 
এমন কাধ্যে গ্রবৃন্ত হয় নাই ।. বেঙ্গমী কহিল,_ তাহা নহে বটে; কিন্তু এত 
অন্ত দেশের লোক নহে, ভূ!ুরুত্ববানটুর পৃক্ষে, পরক্ত্রী মাতৃবৎ ) বিশেষতঃ, ভারত- 
বাদী খণ্ষগণ পুনঃপুনঃ কহিয়া গিয়াছেন, - বয়োছ্ছোষ্ট1! নারী; মাতৃতুল্যা 
অতএব, কদাপি তাহার দিকে ছুষ্ট নয়নে চাঁহিবে.নাচ ত্যুহা হইলে, 
মাতৃগমনের পাপ আশিবে। /5৭. 

বেঙ্গম1 বেঙ্গমীর এ পমস্ত কথাই সওদাগরপুতর মনোবোগ-পূ্মক আদেযো- 
পান্ত শ্রবণ করিল । এ দিকে, ব্রাহ্মণ বাটী হইতে পুনঃ পুনঃ সান্কেত্ি ক বাদ্য 
বাজাইতে লাগল । সওদাগর পুজ ধে দিকে আর লক্ষ্য৪ না করয়৷ সভবে 
ও সকাম্পত অন্তরে স্বগৃে প্রত্যাগমন কারন শপ্নন কগঠিলেন। ূ 

পর দিবন সে প্রতাষে উঠিয়া সতদাগরকে কাহল,--আমি অধ রাজ দর্শনে 
গ্রমন করিব, আমাকে তছৃপহুক্ত ভেটাদি সংগ্রহ করিয়। দিউন। তথ শ্রবণে 
সওদাগর কহিলেন, তুম নিতান্ত বালক, রাজ-সশীপে গমন ও কথাবাতা 
কতিবার কৌশলাদদি ও কায়দা কানুন কিছুই অবগভ নহ। কেমন 
করিয়া সেখানে গমন করিবে ? রাজার! অত্যন্ত ক্রোধপরবশঃ একটু, সহ 
হইলেই প্রাণ বধ পধ্যস্ত কারয়া থাকেন? অতএব, আমি তোমাকে সেখ 
এক। কখনই যাইতে দিতে পারিব না। তবে যদ্দি নতান্তই যাইবার ইচ্ছা হ হি 
আমি সঙ্গে যাইতেছি। তাহাতে ক্ষাত নাই- নগওদাগর পুত্র এই কথা বলিয়া 
যাইবার জন্য উদ্দ্যোগ করিতে লাগিলেন। সওদাগরও যথোগধুক্ত উপঢটৌকন 
দ্রব্যাদি মংগ্রহ করিয়া! [পতাপুতত্র রাজধানীতে গমন কারিলেন। রান; 
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মোহনলাল তখন রাজাসনে বনিষ1! রাজকার্ধ্য নির্বাহ করিভেছিলেন সেই 
সময় সওদাগর ও তৎপুল্র উপস্থিত হইলেন । 

কে জানে কোন্‌ অজ্ঞাত শক্তির প্রভাবে সওদাগর পুত্রকে দেখিব। মাত্র 
মোহনলালের হৃদয়ে অপার শ্নেহ-রসের উদয় ভইল। মোহনলালের 
ইচ্ছা হইতে লাগিল, বালকটীকে ক্রোড়ে লইয়] তাহার মুখ চুম্বন করেন; 
কিন্ত নিজ পদ ও মর্যাদা ভাবিয়। হৃদয়ের প্রবল ইচ্ছ! সাত্ব ও তাহাতে বিরত 
হইতে হইলেন ।নওদাগর রালার পাদ-বন্দন। করির] কাহল,_-মহারাজ, 
আমার এই বালক পুভ্র মাপনাৰ সাক্ষাৎ আশলাষ কারয়াছে, তাই অদ্য 
আপনকার সমীপে সমুপস্থিভ হইয়াছি। রাজ সগদাগর পুত্রের প্রতি চাহির। 
কহিলেন, _বল বাপু, আমার নিকট তোমার কি কোন প্রয়োজন আছে £ 
বালক রাজাকে যগাষোগ্য সন্মান ও প্রণাম করহঃ কহিল.-_-ই। মহারাজ, 
আপনকারনকট আনার কয়েকটা কথ] জিজ্ঞাসা করিবার প্রয়োজন আছে । 
আমাকে বালক বালয়া উপেক্ষা না করিয়া, তাহার বথাযোগ্য উত্তর প্রদানে 
আমার সন্দেহ ভঞ্জন করিতে আজ্ঞা হউক। সভাম্থ সমবেত লোক-মগুলী 
আশ্চর্য হইয়া বালকের কথা শ্রবণ করিতে লাগিল । 

বালক কহিতে লাগিল,_আপনি কি বলরামপুরের মহারাজের পুত্র ? 
আপনি ক আপনার [বিমাতার কুচক্রে ভ্রাতা ও স্্ীসহ নির্ববাদিত হইয়া- 
ছিলেন? পরে, .বননাঝে অ'পনার স্ত্রী চন্ত্রপেখা এক পুত্র প্রনব 
কারলেঃ আপান কাগ্ঠান্বেবণে বাৎগগত হওয়ায়, এই রাজবাটা হইস্তে 
লোক বাইয়া আপনাকে কি রাজা করিয়াছে? মোহনলাল তাহ! শ্রবণ 
করিয়া ছুই বিশু অশ্রুনর পরিত্যাগ করিয়া কাঁহলেন,_হা, তুমি যাহ] 
সবাা বর্ণন| করিলে তাহা সমস্তই সত্য | বালক পুনরার বলিতে লাগিল,_- 
তাহার পর, আপনার স্ত্রী পুত্র ও ভ্রাতা কোথার কি অবস্থার আছেন, 
তাহার কি কিছু পন্ধান পাইয়াছেন? মোহনলাল প্রবল রূপে প্রবাহিত চক্ষুর 
জল রুমালে মুছিয়। কহিলেন,-না, তাহাদিগের সন্ধান আমি অনেক 
অনদন্ধানে ও. কিছুনা প্রাপ্ত হই নাই। তুমিকি তাহার কিছুজান? 

্ আমি সমস্ত জানি. শ্রবণ করুন;-আপনার বিস্তৃত 

ক্লাজ্যর অন্তর্গত পরাপদ গ্রামে যে এক যাজক রাহ্ণ বান করেন, 
, তাচারই গৃহে আপনার জী চত্রলেখা বাস করিতেছেন ১ আর যে 
বননাঝে আপনারা কুটার নির্মাণ করিয়াছিলেন, সেই বনের অস্তর্থত 





বা চিভরপ্িনী রূপকথা ৯৫ 


মাঁয়া-পর্বতে রাজকন্তাগণ আপনার সহোদর মুরারিমোহনকে মেষ করিয়! 
রাখিরাছে। এই কগ। বলিয়। বালক নিস্তব্ধ হইলে,রাঁজ। .কহিলেন,- বদি 
সমব্তই তুমি জান, তবে বল দেখি, অভাগিনী চন্দ্রলেখার গর্ভজাত আমার সে 
পুজটা আদি ও জীবিত মাহে কি ন1? বালক কহিল,--মহাবাজ, আপনার 
সে হতভাগ্য পুর এই আপনার সন্্রথেই উপস্থিত । তখন রাগার সর্ব শরীর 
পুলকে পুর্ণিত হইয়া] উঠিল। তখনই পরাণদহে যান ও লোক প্রেরিত 
হইল ; সেই দিবনেই চন্দ্রলেখা আসিয়া পৌ ছিল | মার়া-পর্কাতেও একজন 
বাতুকৰ গিয়াছিল, সেই মুরারিকে মুক্ত করিয়া লইয়া আসিল। সকলে 
পুনান্মননে অপার আননানীরে ভানমান হইলেন। সওদাগর নিতান্ত ছুঃখে 
ও মনস্তাপে বাড কারা গেল। 

এই আুধ-সশ্মিলনের কিছু দ্রিন পরে,একবার মোহনলাল পিতার অনুসন্ধ- 
নার্থে পিতৃরান্দযে গমন কারয়াছিলেন; সেখানে গিয়। দেখেন, পিতার 
মৃত্যু হইয়াছে । শ্েচ্ছজাতি আসিয়! তাহার পৈতৃক পিংঙ্গাসন অধিকার 
কাঁরয়াছে। তখন স্বরাজ্যে প্রত্যাগমন-পুর্বক সৈন্য সমস্ত লইয়া আবার 
সেখানে গমন করতঃ তাহাদগকে বুদ্ধে পরাস্ত করিয়। পুনরায় স্বরাজ 
আধকার কাঁরর়া নেখানকার রাজ্য মুরারিকে সমর্পণ কারয়৷ আসিলেন। 


আশ্চর্য্য ময়ূর । 


সরোজ। নায়ী পরম! সুন্দরী ৪ বিদুষধী এক সওদাগর কন্ত। প্রতিজ্ঞা! করিয়।- 
ছিল, যে তাহার ফরমাইষ মত আশ্চর্য দ্রব্য আনিয়। দিতে পারিবে, গে 
তাহারই পত্রী হইবে । তাহার সৌনর্ধ্যে মুগ্ধ হইয়া কত রাজপুত্র, কত ধনীর 
সন্তান,কত কত বিদ্বান্‌,কত কত বীর পুরুষ তাহাকে বিবাহ করিতে আসির1- 
ছল; কিন্তু কেহই তাহার অনুজ্ঞাত দ্রব্য আনিয়া দিতে না পারার, 
বিবাহ করিতে সক্ষম হইল না। ক্রমে ৫ম কথা অনেক দূর দেশান্তরে রাস্ট্ 
হইয়। পাড়ল। সরোজার কথা শ্রবণ করিয়া এক ত্রান্ণ পুত্র ঘরোজার, 
পিত্রালয়ে আনিয়া উপাস্থত হইয়া কহিলেন,_আমি সরোজাকে বিবাহ করিতে 
ইচ্ছা করিয়াছি ; এক্ষণে মরোজ1 আমার নিকট- আসিয়া তাহার প্রতিজ্ঞা 


৯৬ - . ভারত উপন্যাস 


কথ প্রকাঁশ করুন। যথা সময়ে সরোজা তাহার নিকট আগমন করিল । 

সে রূপ দেখিয়া ব্রাহ্মণ পুল্র পাগলের ন্যায় ইইয়া পড়িলেন,তিনি মনে ভাবিল, 

ইহার অনুজ্ঞাত দ্রব্য আনিরা ইহাকে নিশ্চই বিবাগ করিব, ইহ1 আমার 
ং 


৫ 


দুঢ় প্রাতজ্ঞা । সরোজ। কহিল,__মামার প্রতিজ্ঞার কণ] বোধ হয় আপনি 
শ্রুত হয়েন নাই ? ত্রান্গণ কহিলেন” হা, আমি গ্রতিজার কথা শুনিয়াছি 
বটে; কিন্ত সে প্র'তজ্ঞাভ দ্রবা কি,তাহা শুনি নাই। তুমি তাহা আমাকে বল, 
আমি যেরগেই পারি, তাতা আনিরা দিব । সরোজা নৃছ মধুর স্বরে কহিল, 
আমি কোন রাত্রে স্বপ্নে দেখিতেছিলাম, হীরার চক্ষু, রূপার চরণ, পুচ্ছোপরি 
মণি মুক্তার কার্ধা করা, এক স্মুবর্ণময় জীয়স্ত মুর কে খেন আমার তস্তে 
দিতে দ্রিতে কহিতেভিলেন,- প্রের়তমে, আমাকে ভূলিও না। আমি তোমার 
শ্বাপী। আমিও যেন তাহাকে স্বামী বলির। মাহ্বান কারয়া কহিলাম, _ 
নাথ, আপনি এখন কোণগার গাকিবেন? এসং কবেই বা আপনকার 
সাক্ষাৎ পাইব? তিনি কহিলেন,-যে তোমাকে এইরূপ ময়ূর প্রদান 
করিয়। প্রিরতমে বলিরা -ডাকিবে সেই তোমার পতি জানিবে। পর 
দিবস গ্রাতে উত্ভতিরা পিন্াকে সে কথা জানইলাম এবং সেই অবধি প্রতিশ্রুত 
শইয়াছি, এরূপ ম্যুর যিনি আমাকে আনিয়। দিতে পারিবেন, ভিনিই 
আমার স্বামী হইবেন। আপনি যদি আনিয়া দিতে পারেন, তবে 
অবশ্যই আগি আপনার পত্বী তইয়া আপনার খ্রচরণ, সেবা করিব। 
. ব্রাহ্মণ পুল্র কহিলেন,- আমার নিকট প্রতিজ্ঞা কর, ছয় মাসকাল 
আমার প্রতিক্ষায় তুমি থাকবে, ইহার মধ্যে অন্য কাহাকেও পতিত্তে 
বরণ করিবে না । আমি ইহারই মধ্যে তোমার অনুজ্ঞাত দ্রব্য আনিয়! 
দিয় তোমার পাণিগ্রহ্ণ করিব। সরোজা তাহাতে স্বীকৃত হইলে, ব্রাহ্মণ পুত্র 
মযুরান্বেষণে বহির্গত হষঈটলেন। 

ব্রাহ্মণপুত্র কেবল সরোজা মিলনাশ বুকে বাঁধিয়া, সরোজার রূপের 
'কিরণালোক প্রাপ্ত হইয়া, আর সরোজার পবিত্র প্রণয় সম্বল করিয়া, কত 
দেশ হইতে দেশাস্তর উত্তীর্ণ হইলেন। কত সাগর, নগর, বন, উপবন 
কত ক্লেশে পার হইলেন। কত জমপদ, কত পরী, কত গ্রাম, কত নগর, 
কত রাজধানী খুঁজিলেন; কিন্তু সেরূপ ময়ুরের অনুসন্ধান কোথাও প্রাপ্ত 
হইলেন ন।।" যাহাকে জিজ্ঞাস! করেন, সেই হাপিয়] উড়াইয়! দেয়. ক্রমে 
মধুর পাইবার নিরাশার সথ্তি সরোজ প্রাণ্তির আশাও কমিতে লাগিল। 


বা চিত্তরঞ্জিনী রূপকথা । ৯৭ 


আশী যত কমিতে লাগিল, ততই তাহার হৃদয়ে সরোজা-বিচ্ছেদ-রূপ 
শিদ্ারণ বন্ধি জলিতে লাগিল। একদ মধ্যাহ্ন সময়ে এক বটবৃক্ষতলে 
বাপয়। তিনি ভাবিতেছেন,--কিসে'র জন্য এত পরিশ্রম করিলাম? কিসের 
জন্য আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া! দেশে দেশে পর্যটন করিলাম? সে 
ময়ূরের সন্ধান ত কোথাও পাইলাম ন1। তবে কি সরোজাকে প্রাপ্ত হইব না? 
তবে কি নে সুধা-বদ্নের অমুতময়ী কথ! আর শুনিতে পাইব না? পঞ্চ মাস 
গত হইয়াছে, আর এক মাপ মাত্র অবশিষ্ট আছে; কিন্তু যখন পাঁচ 
মাসেও ময়ু্রের কোন সন্ধান পাইলাম না, তখন যে, এই এক মানের 
মধ্যে তাহা সংগ্রহ করিয়া এই দুর দেশ হইতে সেখানে পৌছিয়! 
তাহাকে বিবাহ করিতে পাইব, ৫টা কেবল ছুরাশা মাত্র। আর মিছে, 
আশা-বাযুস্তে ঘৃরিয়া কি হইবে? যখন কার্য দিদ্ধ হইবার আর কোন 
সম্ভাবনা নাই, তখন এ পাপ প্রাণ পরিত্যাগ করাই ভাল। 

বে বৃক্ষতলে বপিয়। ত্রাহ্মণ-পুত্র এইরূপ বিলাপ করিতেছিলেন, 
সেই বৃক্ষে এক ব্রহ্মটৈত্য থাকিত। ব্রচ্মদৈত্য বৃক্ষ হইতে অবতরণ করিয়। 
কহিল,_-আমাকে দেখিয়া তুমি ভয় করিও না; আমি ব্রন্ষটদত্য,বছ দিন্‌ 
হইতে এই বৃক্ষে বাস করিতেছি এবং প্রেত-যোনিত্ব হেতু বহুবিধ কষ্ট পাই- 
তেছি; যদি তুমি গয়াঁয় গিয়া আমাকে উদ্ধার করিতে প্রতিশ্রুত হও, তবে 
যেখানে সুবর্ণ ময়ূর প্রাপ্ত হওয়া যার,মামি তোমাকে সেখানে রাখিয়া সািতে 
পারি ;কিন্ত সেখানে বিপদ অনেক । আমার কোন অধিকার নাই যেসেখাঁনে 
গমন করিয়া! তোমার কিছুধাত্র উপকার করিতে পারি। যা তাহাতেও 
যাইতে ইচ্ছা কর, তবে তুমি চক্ষুন্গয় দৃঢ়ভাবে মুদ্রিত করিক়] খাক)' যখন 
'আামি চক্ষু মেলিতে বলিব ) তখনি মেলিবে। ব্রাহ্মণ তাহাঁতেই স্বীকৃত হইয়! 
চক্ষু মুদ্রত করিয়া বদিলেন ৷ কতক্ষণ পরে, ব্রহ্মট্দত্য তাহাকে আঁখি 
মেলিতে বপিয়া বাতাসের সহিত মিলিয়া কোথায় চলিয়া! গেল। 

্রাহ্মণ-পুক্র চক্ষু খুলিয় চাহিয়। দেখিলেন,_-তিনি যেন এক নৃতন জগতে 
প্রবষ্ট হইয়াছেন । সেখানে চিরবসন্তাবরাজমান। সেস্থান প্রকাতর অতুল 
শোভার. ভাগ্ডার। সেখানে অনন্ত-সৌন্দরধ্য পুর্ণ বিকাশিত। পাখীর 
কলকণে, ফুলের সৌরতে, আকাশের চাদে, নদীর তরঙ্গে সর্ধত্রই যেন 
অনস্ত মাধুরী নব নব ভাবে ফুঠিয়। উঠিতেছে। ব্রাহ্মণ যুবক অনেক" 
ক্ষণ স্পন্দিত হৃদয়ে ভীত-চিত্তে স্থির হইয়া বগিয়! থাকিলেন ) শেষে উঠিয়া 
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চলিলেন; কিন্তু বাইবেন কোথায়? তাহার যাইবার স্থান কোথায়? 
তবুও চলিলেন। যাইতে যাইতে সন্মথে এক প্রকাণ্ড নবভাবে গঠিত 
প্রস্তর-নির্মিত বাড়ী দেখিতে পাইলেন; তাহারই মধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন । 
প্রবিষ্ট হইতেই দেখেন,__সেখানকার প্রহরিগণ স্ত্রীলোক। তাহার! তাহার 
গমনে কিছুমাত্র বাধা দিল না, বরং যেন কত দিনের পরিচিতের মত সসম্ত্রমে 
দ্বার ছাড়িয়া দ্িল। তিনি বরাবর বাড়ীর মধ্যে গমন করিলেন। যাইতে 
যাইতে ফেখিতে লাগিলেন,_-বাড়ীর চারি ধারে অপূর্ব অপূর্ব্ব বৃক্ষ সকল 
রোপত রহিরাছে । কত সুন্দর সুন্দর সুগন্ধে ভর! প্রস্থন রাশি প্রস্ক,টিত 
হয়া রাহয়াছে। মধ্যে মধ্যে পুক্ষরিণী সকল নিন্মল জলে পরিপূর্ণ 
রাহয়াছে। বুঝি, এমন সৌোন্দধ্য তান আর কখনও দেখেন নাই । 
বাড়ীর মধ্যে গুনন কারয়! দেখেন, সেখানে সকলেই রমণী । কর্মচারী, 
শিক্ষক ঘোড়ার সহিস, সবই স্ত্রীলোক; এমন কি, হুন্তী অশ্ব গ্রভৃতি পশু বই 
স্ত্রীজাতীয়; কিন্তু অধিকতর আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, তিনি আপন ইচ্ছামত 
বত দুর গমন কারতেছেন, কেহ তীহ্াকে বাধা দিতেছে না, বা আহ্বান 
করিতেছে না । আরও কিছু দূর গমন করিব দেখেন,-_চারিটী অতিশর 
সোন্দর্ধযবতী যুবতী বানিয়া অক্ষক্রীড়া করিতেছে। তাহাদিগের রূপের ছটার 
নে খন্ধকার গৃহ প্রাতভাসিত হইয়। রহিয়াছে । 
ব্রহ্মিণ যুবক সেখানে উপস্থিত হুইলে, যুনতীগণ আহ্লাদ প্রকাশ-পুর্র্বক 
তাহাকে গ্রণয়-সম্ভাৰ্ণ করিয়া বসাইল এবং জিজ্ঞাদা করিল,--মাপনি কোণ! 
হইতে কি অনিপ্রায়ে কেমনে এখানে আমিগ়াছেন? যুবক সমস্ত বৃত্তান্ত 
অকপটে বিবৃতকাররা কহিলেন, আপনাধিগের নিকট আমি একটী স্বর্ণের 
নয়ুর প্রার্থনা করিতোছ ; যদি এ দেশে থাকে; তবে বলিয়া দিন, কোথায় 
তাহ] পাওয়া বায়। রমণীগণ উত্তর কাঁরল,-.তোমার সরোজা কি আমাদের 
অপেক্ষাও সুন্দগী? যাঁদ তাহা ন1 হয়, তবে আর সেখানে যাইবার কোন 
প্রয়োজন নাই । আমাদিগের এই চারি ভগিনীর স্বামী এবং এই অতুল 
সম্প-ত্তর অধিকারী হইয়া, এখানে স্থথে শ্বচ্ছন্দে বসতি কর। আর যাদ 
ইহা তোমার অনভিপ্রেত হয়, তবে আমরা তোমাকে নষ্ট করিয়| ফেলিব। 
মনু এথানে পাওয়া যায়॥। আমাদের নিকটে তাহ। আছে? কিন্তু কাহাকেও 
প্রধান করি না। বুপক ভাবিলেন,--যথন সন্ধান পাইলাম, তখন কার্যাসিদ্ধির 
অবশ্য সন্তাবনা। কিন্তু এরমণীগণের যেরপ-ছুরভিসন্ধি দেখিতেছি। 
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তাঁচাঁতে যে সহজে ইহাদিগের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইব, সে আশ! 
নাই) এ জন্যই বোধ হয়, ব্রঙ্মদৈত্য বলিয়াছিল ষে, সেখানে বিপদ্‌ অনেক । 
যাহ! হউক, এখন চিন্তা করা বুধ! ৮ উপস্থিত মতে সমস্ত কার্য করা যাইবে । 
এইরূপ বিবেচন1 করিয়া কহিলেন,_-না, সরোজা কখনই তোমাদিগের 
হইতে সুন্দরী নহে । আমি তোমাদিগের নিকটেই থাকিব । শুক্লা চতুর্দশী 
তিথিতে ব্রাহ্মণতনম্ব রমণীগণের স্বামিত্পদে বরিত হইয়। প্রার মানাবধি 
কাল সেখানে থাকিলেন । ূ 

একদা, রমণী-চতুষ্টুর যুবককে কহিল,--আমরা অদ্য কোনও স্থানে 
গমন করিব, এ বাড়ীতে কেহই থাকিবে না; কেবল মাত্র তোমাকে এক! 
থাকিতে হইবে | তুমি উত্তর দক্ষিণ ও পুর্ব এই তিন দিকে আপন 
ইচ্ছামত ভ্রমণ করিয়া বেড়াইও, কেবল পশ্চিম দিকে কদাপি গমন করিও 
ন1$ গমন করিলে, তোমার প্রাণ বিনষ্ট হইবে। যুবতীগণের কথা শ্রবণ 
করিল! ব্রাহ্মণ কহিলেন,_-বোধ হয়, এখন আমার সাক্ষাতে বলিতে তোমা- 
দিগের কোন বাধা হুইবে না। অন্য তোমরা কোথায় যাইবে ? আর 
এখানে এই পুরুষ-শৃন্য স্থানে তোমরা কেবল রমণীগণ কি হেতুই বা বাস 
কর? তোমাদিগের পিতামাতা ব৷ সহোদর কিছুই নাই কেন? রমনীগণ 
উত্তর করিল, আমর! গন্ধব্ব-কন্যা, স্বেচ্ছা-পুর্ববক এই স্থানে বাদ কাঁর- 
তেছি। প্রাতি শুক্লা চতুর্দশীতে হরগৌরীর চরণ দর্শন জন্য আমরা কৈলাস- 
শিখরে গমন করিয়া থাকি; অদ্য এখানে একটা রমণীও থাকিবে না। তুমি 
সাবধানে থাকিবে, যেন কদাপি পশ্চিম দিকে গমন করিও না1। যুবক 
তাহাতেই স্বীকৃত শইলেন। রমণীগণ তখন বিবিধ সাজে সু'মজ্জিত হইয়া, 
কৈলাদ-শিখরাভিমুখে গমন করিল। 

যুবতীগণ সকলে চলিয়! গেলে, যুবক একাকী বপিয়! ভাবিতে লাগি- 
লেন $__যে প্রতিজ্ঞা, করিয়! বাটা হইতে বাহির হইলাম,এ যাবৎ তাহার কিছুই 
করিয়া উঠিতে পারিলাম না। ছয় মাস পূর্ণ হইয়াছে, বোধ হয়, সরোজ। 
এত দ্রিন কোন ভাগ্যবান্কে বিবাহ করিয়াছে। আবার ভাবিলেন,__- 
বিধাহ কিরূপে করিবে? তাহার ময়,র ন! দ্রিতে পারিলে ত কেহ তাহাকে 
বিবাহ করিতে পারিবে না, ময়ুত্র পাওয়াও সোজা কথা নহে ? অতএব, 
আজিও তাহার বিবাহ হয় নাই। এখনও ময়ূর লই যাইতে পারিলে, 
অবশ্য তাহাকে পাওয়া যাইবে; কিন্তু সরোজ! হইতে কি ইহার! সুন্দরী 
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নহে ? সেখান হইতে এখানে কি আমি স্থখে নাই? আছি; কিন্ত সেস্থে 
আর এ স্থে অনেক প্রভেদ। সেখানে আমি স্বাধীন, এখানে পরাধীন ; 
বনবিহঙ্গকে পিপ্ররে পুরিয়া তাকে ক্ষীর সর ভক্ষণ করাইলে, তাহার 
যে সখ, আমার এখানে ৪ তাহাই । স্বরোজ হইতে ইহার] সুন্দরী; কিন্তু 
সে আমার ভালবাসার ধন। ইহারা কি? কিছুই না। আমবাডীযাইব। 
কিন্তু কেমন করিয়া যাইব আর যাহ! লইতে মাপিলাম, তাহা পাইলাম 
কৈ? এত দিন এখানে রহিতেছি, সেরূপ ময়ূর ত কোন দিন দেখিলাম 
না। বোধ হয়, সে মঘুর পশ্চিম ধারের বাগানে আছে; তাহা আমাকে 
দেখিতে দিবে না! বলিয়া কোন দিন পশ্চিম দিকে যাইতে দেয় না। পেই 
জন্যই বোধ হয়, আর্জি আবার পশ্চিনদকে বাইতে আমাকে এত করির। 
নিষেধ করিয়া গেল। আমি তবে শীঘ্র পশ্চিম দিকে যাইয়। দেখিয়া আসি । 
এই রূপ ভাবিয়া চিন্তিন। যুবক ধীরে ধীরে বাঁড়ীর পশ্চিম বিভাগের 
বাগানে প্রবেশ করিলেন। ভ্রষণ করিতে করিতে যুবক দেখিতে 
পাইলেন,_অদূরে এক প্রকাণ্ড বুক্ষডালে এক. পিঞ্জর মধ্যে সেই ময়ূব 
রহিয়াছে । সরোজার কথিত মযুবটীর দেই রূপ হীরার চক্ষু, রূপার 
চরণ, পুচ্ছোপরি মণিমুক্তার কারুকার্ধয করা এবং স্ুবর্ণনয় দেহ। ময়ুরটা 
নাচিয়! নাচিয়া ক্রীড়া করিতেছে । তাহা দেখিক্া যুনকের হৃদয়ে কত আনন্দ 
হইল, তাহ! বর্ণনাতীত। যুবক বৃক্ষে উঠিনা প্র সমেত নযূর পাড়] 
হস্তে করিয়। ভাবিতে লাগিলেন,_আমি কিরূপে এখন দেশে যাইতে 
পারি? এখন যাইতে পারি:লই কিন্তু সরোজাকে পাইতে পারব; তাহা 
হইলে, আমার মনুষ্য-জন্ম সার্থক হইবে । স্থির ভাবে দীড়াইয়! যুবক এবিধ 
চিন্ত। করিতেছেন, এমন সময় অদূর একটা কিনের বড় সুমধুর শব হইলে, 
যুবক তাহা শুনিয়া পিঞ্জর হস্তে সেই দিকে গমন করিলেন । সেখানে গিয়! 
দেখেন,-+এক বুক্ষে বপিয়া, কি একটা অশ্রুত নামা এবং অপরিচিত পক্ষী 
শব্দ করিভেছে। পক্ষীটা আয়হনে এত বড় যে, যুবক দেরূপ বৃগদাকার 
পক্ষী আর কখন দেখেন নাই। দেখিতে দেখিতে পক্ষী আপিয়া ছে'। 
মারিয়! যুবককে ধরিল এবং নথে বিধিয়া গগন মার্গে উড়িল। অনেক ক্ষণ 
পরে. পক্ষী যাইয়। সেই ব্রহ্গদৈত্যাশ্রর বটবৃক্ষতলে বসিল। সেহ বৃক্ষে 
্র্গদৈত্য ছিল, সে পির সমেত ত্রান্ষণকে নামাইরা লইল। পক্ষী ভাড়র। 
, ভুলিয়] গেল। ত্রাক্গণ ভূমিতে অবতরণ করিয়া ত্র্মদৈত্যকে কহিলেন,_- 
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মহাশয়, আমি কোথায়? আপনি কে? পক্ষীই বা কোথায় গেল ? ব্রহ্ম দৈত্য 
হাসিয়া কহিল,__আমি সেই ব্রশ্নিদৈত্য, তোমাকে আম গন্ধর্ব-কন্যাশ্রমে 
রাখিয়] আপিয়াছিলাম । এ যে পক্ষী তোমাকে এখানে রাখিয়! গেল, এক 
দিবদ বনমধ্যে এক ব্যাধ উহাকে জালে বন্ধ করিলে, আমি উহাকে মুক্ত 
করিয়! দিয়াছিলাম ;সেই জন্ত,এ পক্ষী আমার কিছু উপকার করিতে চাহিলে, 
আমি কহিলান,প্রেতযোনি বশতঃ অনেক দ্দিন কষ্ট পাইতেছি, এক ব্রাহ্মণ 
আমাকে উদ্ধার করিবে বলিয়া! গন্ধর্ব-কন্যাশ্রমে স্ুবর্ণ-ময়ুর আনিতে 
গিয়াছে; কিন্তু তাহার ফিরিয়! আসিবার সম্ভব অতি অন্ন। যদ্দি আমার 
উপকার করিতে তোমার অভিরুচি হয়, তবে হে সর্বস্থান-গমন-ক্ষম 
বিহগবর, যেদ্িবস সেই ব্রাহ্মণ ময়ূর লইতে সক্ষম হষ্টবে, সেই দিবস 
তাহাকে আমার এখানে রাখিয়] যাইবে । আজ শুক্লা চতুর্দশী, রমণীগণ 
আশ্রমে থাকে না, আমরা তাহা জানি; অদ্য ময়ূর সংগ্রহ করিতে পারিবে, 
ইহাও বুঝির ছিলাম ; তাই পক্ষিবর ময়ূরের নিকট গিয়া বসিয়াছিল। যখনই 
তুমি কৃতকাধ্য হইলে, তখনই পক্ষিরাজ আমার নিকটে তোমাকে রাখিয়া 
গেল। এখন তুমি কোথায় আছ, তাহা বোধ হয়, বুঝিতে পারিয়াছ। 
যুধক বাঁললেন,__হ। বুঝিয়াছি,. আপনি আমার এত দূর সহায়তা ও উপকার 
না করিলে, আমি কাপ ময়ূর আনিতে সক্ষম হইতাম না। যাহা 
হউক, আমাদ্বারা যদ আপনার কোন উপকার হয়, তাহা। বলুন, 
প্রাণপণে করিব। ত্রন্মটৈত্য কহিল,__তুমি আজ আবার চক্ষু মুদিয়। 
থাক, আমি তোমাকে এই দণ্ডেই গয়ার লইয়া বাইতেছি । সেখানে গিয়। 
আমাকে উদ্ধার করিয়া, তুমি স্বস্থানে গমন করিনা, সরোজাকে ময়ূর 
দির, তাহাকে বিবাহ করতঃ সুখে স্বচ্ছন্দে ববতি কর। যুবক চক্ষু মুপ্রিত 
করিয়া, বদিলেন, অতি অল্পক্ষণ মধ্যে ব্রহ্মদৈত্য তাহাকে গয়াধামের 
অতি সন্পিকটে রাখিয়া কহিল,--চক্ষু খুলিয়া দেখ, গয়ার অতি নিকটে 
আপসিয়াছি ; মার আমার যাইবার ক্ষমতা নাই, এখন তুমি এই টুকু গমন 
করিয়া আমাকে উদ্ধার কর। যুবক সময়ূর. পিঞ্জর হস্তে গয়াধামে গমন 
করিয়া, গদাধরের পাদ্রপন্সে পিও প্রদান করিয়া, ব্রহ্গটৈত্যের উদ্ধার সাধন. 
করত দেশাভিমুখে গমন করিলেন। গর! হইতে বহির্গত হইয়। প্রায় 
মাঁাবধি পথ-পর্য্যটন করিযা!। লরোজার পিঞ্রালয়ে ময়ূর লইয়। আনিয়া 
উপস্থিত হইলেন। 0. 
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হৃদয়ের কত আশা,--সরোজার হস্তে তাহার আশ্চর্য্য প্রতিক্তানুঘারী 
মযুর প্রদান করিয়া কত আনন্দ উপভোগ', করিবেন । ইহাতে না জানি, 
সবেজার হৃদয়েই কিন্দূপ আনন্দ-তুক্ষান উঠিবে। আর তাহাকে বিবাহ 
করিতে পারিলে, ন] জানি, ব্রাহ্মণের কতই সুথ হইবে; ভিন্ত হায়! ব্রা্গণের 
এত আশ, এত পরিশ্রম সকলে বিফল হইল । ব্রান্ষণ সরোজার পিত্রালয়ে 
গিয়া শ্রবণ করিলেন, এতদ্দেশের রাজা! সরোজাকে বল প্রকাশ-পুব্বক 
কাড়িয়। লইর] গিয়া বিবাহ করিয়াছেন। যুবক অনেক ক্ষণ দেখান জীব- 
ন্ম তবৎ হইয়া বমিয়া থাকিলেন। জগৎ যেন তাহার নিকট শুন্যময় বোধ 
হইতে লাগিল। এত আশা, এত পরিশ্রম সকাল বিফল হইল বলিয়। অত্যন্ত 
দুঃখে অভিভূত হইয়া পড়িলেন। যে হেতু, তাহার বড় আশার পুন্তলী 
সরোজা এখন ব্বাহত! হইয়াছেন; তাহাকে কখন পুনরায় প:ইবার 
আশা এক কালে তিরোহত হইয়াছে; কিন্ত প্রণয়ীর মনে নিরাপণেও 
আশ] হয়। যুবক মনে করিলেন,--তান ত কথন কখনও সরোজাকে দোখ- 
তেও পাইবেন । আর এই মযুরটী তাহাকে পাঠাইর] দিলে, অবশ্য নেও পুক্ব- 
কথা ম্মরণ করিবে । এই ভাবরা যুনক সরোজারু পিতাকে কহিলেন, 
মহাশয়, অনেক কষ্টে অনেক দুঃখে এই আশ্চর্ধ্য মরংর সংগ্রহ কারয়াছ; 
অবশ্য আপনিও অবগত আছেন, ইঠ সরোজার জন্যই সংগীত হুইরাছে। 
যাহ! হউক, তাহার অন্যের সঙ্ত বিবাহে, আগার তাহাতে এনন বিশেব 
ই মযুরটা কোন রূপে তাহাকে 


তি 


আপত্তিবা দুঃখ নাই। আপনি যাদ এ 
পাঠাইয়। দিকে পারেন, তবে মামি কৃতার্থ হই এবং আমার সমস্ত পারএন 
সফল হয় । সরোজার পিতা! তাহাতে স্বীকৃত হইলেন এবং যুবককে 
কহিলেন,--মাপনি অনুগ্রহ কারর। কিছু দন আমার গৃহে অবস্থান করুন, 
.থ্আমি সরোজার নিকট ময়ূর পাঠাই) নে মযূর পাইয়। আপনার নিকট যে 
কৃতজ্ঞত! প্রকাশ করিবে, আপান তাহা শ্রথণ করিয়। বাণী গনন ক'র- 
বেন! যুবক আহ্লাদ সঠকারে তাহাতে সম্মত হইয়া বেখাঁনে অবস্থিত 
করিলেন। এক দাসী পিঞ্জর সহ যু লইয়া গিয়া সরোজাকে দিল। 
সরোজ1 দে ময়ুন লইয়া একবার তাহার প্রাতি চাহিন্বা পিজরের দ্বার 
খুলিয়া উড়াইয়া দিল। পে ব্বাীন প্রাণে দধুর তনে গান গাছিতে 
গাহিতে কাল মেঘেপ কোলে দিশিনা গেল। দাণী কহিল,-ত্রাঙ্গণ এত 
কষ্টে গত পরিশ্রমে উহ! লইয়। আপিল, আর ভুমি তাহা শ্বচ্ছন্দে উড়াইয়! 
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দিলে? তাঁহাঁতে সরোজ। উত্তর করিল,_-আমার উহাতে কোন আবশ্যক 
নাই । পর দিবস দাসী বাটা ফিরিয়। আসি সেকথা! সকলকে কহিল। 
বুবক তাহা অরবণ করিয়া অতিশর ছুঃখিত হইলেন এবং সরোজার ভালবাসায় 
অন্ততঃ কৃতজ্ঞতার নিরাশ হইলেন । 

ব্রাহ্মণ শ্বভাবতঃ রোষ-পরবশ ছিলেন । তিনি নরোজার এরূপ ব্যবহারে 
নিরতিশর ক্রুদ্ধ ও ক্ষুব্ধ হইলেন ; কিন্তু-_ 

“তারে মান ত সাজে না ওগে। প্রাণ যারে চাষ 1১৮ | 
হায়! এ পৃথিবীতে যে যাহাকে প্রাণের সঙিত ভালবাসে, যাহাকে 
দেখিতে আখি নিতান্ত পিপাস্থ হয়, তাহার উপর রোষ ব। অ.ভনান কিছুই 
খাটে না। ত্রাহ্গধ-তনর সরোজাকে দেখিতে চলিলেন। বরাজবাটার 
দ্বারে উপস্থিত হইলে, একজন প্রকাণ্ড সবলকায় দ্বারবান্‌ তাহাকে জিজ্ঞান। 
করিল,_তিনি কাহাকে অন্ুপন্ধান করেন । যুবক আপনার মনোভিলাষ 
ব্যক্ত করিলে, দ্বারবান্‌ তীহাকে উত্তম মধ্যম ছু দশ ঘা দিয়া বিদার করিল। 
যুবক রন্ন্যাণীর বেশ ধরিয়া! ইলোরার মন্দিরে গণন-পুর্বক ঈশ্বরোপাসন! 
করিতে লাগিলেন । 

এই ঘটনার পর, সরোজার সহিত ত্রাহ্গণ-তনয়ের আর এক বার দেখ! 
হইয়াছিল। এই সময়ে তাহার বস প্রান্ব অশীতি বৎ্ধর। সরোজাও, 
সন্ন্যাসনী বেশে ইলোরার মান্দরে আমির উপস্থিত হইরাছিলেন। তাহার 
স্বামীকে নিহত করিয়া অন্য কোন বরাজ। তাহাদের রাজ্য আক্রমণ করিয়। 
পুবনারীগণের উপর পাশববুত্তি পরিচালনা আরম্ভ করিলে, তিনি দোঁথয়!] 
শুনির] গুপ্ত পথ দয়! বাহির হইয়। পড়িরা, সন্নগাঁপনী বেশে ভ্রধণ করিতে 
করিতে -ইলোরার [বিখ্যাত মান্দরে প্রবেশ কারয়াছলেন। ত্রাহ্মণ-তনয় 
এ সময় জরাজীর্ণ, তিনি কম্পিত হস্তে সরোজার হস্ত ধারা সম্ভাষণ কারণে, 
নরোজা বিশ্বপ্ন বদনে চাহিয়া বলিলেন,_-হায় ! আমাদের দেই যৌবন কাল 
কোথা? ব্রাক্মণ-তনয় এক্ষ,গ সরোজাকে আর বৃদ্ধা দেখিলেন না? 
সেই যৌবনের পূর্ণ বিক1শত ছবি, যাহ। দেখিয়া তিনি উন্মত্ত হইরা! দেশ- 
দেশান্তরে- খু জয়াছলেন, বাহার জন্য, তিনি আজ মন্যাসী, সেই ছধিই 
দেখিলেন। উভয়ে পাবত্র মনে ইলোরার সুবিখযাত মন্দিরে কিছু দিন বাপ 
করিয়া হইলোক-লীল! সম্বরণ করিয়াছিলেন | 


হরিদাস হাজরা । 


মুর্শিদাবাদের নিকটে সাগরপুর গ্রামে এক রাজা বাদ করিতেন। তাহার 
ছুই রাণী ছিল। প্রথমাকে কে জানে, কেন তিনি আদে৷ দেখিতে পাব্তিতেন 
না। তিনি বাটার মধ্যে একটা অতি কদর্য দাস দানীরও বাস করিবার 
অন্নপযুক্ত গৃষ্বে বান করিতেন । তাহার একটী মাত্র পুত্র সন্তান হইয়াছিল। 
পুভ্রটীর নাম হরিদাস হাজ্রা। ছোট রাণী গৃহের গৃহিণী,রাজোর রাণী, তাহার 
ছয় পুত্র। এ ছয় পুভ্রই হরিদান হাজ্রার বয়োজ্যেষ্ঠ । তাহারা রাজকুমার ; 
| স্গতরাং, বিবিধ পরিচ্ছদে ও ভূষণাদতে ভূষত এবং নানা সুখে সখী । 
হরিদান হাজরা রাজপুত্র হইর! অদৃ্-দোষে কাঙ্গালের অধম । সকল 
রাজপুল্রই যুবক। 
একদা) রাজা মহাশয় প্রভাতে শয্যা হইতে গাত্রোথান করতঃ কহি- 
লেন,মাম বিগত নিশিতে স্বপ্ন দেখিয়াছি, যেন কোন দেশে বিড়ালে ও 
ইন্দুরে ধান ভানিতেছে ; আর কুন্কুর সেখানে বানয়। তাহাদের সাহত কথা 
কহিতেছে। সে ধান ভানিবার টেকি শোলায় প্রস্তত; কিন্তু তাহাতে ধান 
ছাটির] চাউল বাহির হুইতেছে। এই দৃশ্য আমাকে যে আনিয়। চাক্ষুষ দেখা- 
ইতে পারবে, আমি তাহাকে আমার সমস্ত রাজ্য শরশ্বর্ধ্য প্রদান কিব। 
আবি হ্বপ্পে দৌঁথগ্লাছি, এপ আশ্চর্যা পদার্থ রক্ত-সমুদ্রের, তীরে প্রাপ্ত 
হওয়া যায়। ' | 
সে কথ! শুনিয়। রাজার প্রথম ছয় পুক্র তাহা! আনিবার জগ্য গ্রতিশ্রুত 
হইলেন এবং সমুদ্রগামী নাবিকদিগকে বাছিয়] বাছিয়া লইয়া পোতে 
উঠিয়া রক্তসমুগ্র অভিমুখে যাত্রা করিলেন । তীহারা যখন গমন করেন, 
(তখন,হরিদাস হাজরা কহিয়াছিল,-_দাদা,তোমরা আমাকে লইয়। চল) কিন্ত 
তাহার! তাঁহাকে অবজ্ঞ। প্রদর্শন-পুর্বক লইয়া! যাইতে অস্বীকৃত হইয়াছিলেন। 
ছর ভ্রাতা 'প্রায় তিন মাস ক্রথাগত নৌকায় আছেন। নৌক| অঙ্বো- 
রাত আবশ্রান্ত চালতেছে। তাহারা যে নিতান্ত ম্ুস্থমনে শ্বচ্ছন্দ চিত্তে 
সমুদ্র-গমন করিতেছিলেন, ভাহা নহে। তবেকি করিবেন, যদি পিতার 
[কথিত ভরব্য জানিয়! না দিতে পারেনঃ তবে রান) প্রাপ্তির আশ. নাই। 
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নতুবা, তখন সমুদ্র-যাত্রা বড সোজা! কাছ ছিল না । পূর্বকাঁলে কাহারও 
গোতনিন্মীণে নৈপুণ্য ছিল না; কেহ দিগ্ৰর্শন যন্ত্রের বাবহার 
জানিত না এবং জ্যোঠিব্বিদা ঘারায় পোতের স্থান নিনূপণ করিতে 
পারিত না। তখন ভয়ের প্রচুর কারণ ছিল। তারা সভয়ে সশক্ষিত 
চিত্তেতিন মাস নৌকান্ব বাদ করিয়া গমন করিতে করিতে এক দিবস 
এক দ্বীপের উপকূল দেখিতে পাইলেন । সে অতি অপুর্ব শোভ। | বালুকা- 
ময় বেল! ভূমি একটী পীন্তবর্ণের রেখার ন্যায় দৃষ্ট হইতেছে । তাহার নীচে 
নীচে শুভ্র তুষধারবৎ সাগরোথিত ফেণ-মালা; কুলে নানাবিধ বৃক্ষরাক্ধি 
নয়নগোচর হইতেছে । কিয়দদ,রে বৃক্ষরাজের পশ্চাতে পব্বতশ্রেণী নীল কাদ- 
ম্বিনীর ন্যার শোভা পাইতেছে। পব্বত নকলের নান্ুুদেশ ম্ঘলালে জড়িত । 
ক্রমে তাহাদিগের নৌক1 দ্বীপের তরঙ্গ রোধের নিকট পৌছিল। সেখান 
হুইতে তাহারা দেখিতে পাইলেন)--দ্বীপোপরি যথার্থই ইন্দুর শোলার 
টেকতৈ পাড় দিতেছে, বিডালে এলে দিতেছে, আর কুকুর পেখানে বদিয়! 
রহিয়াছে | আহলাদিত মনে তাহার! ছয় ভ্রাতা তীরে উঠিলেন এবং যেমন 
তাহাদের নিকট গমন করিলেন, অমনি তাহারা এক সুড়ঙ্গ মধ্যে প্রবিষ্ট 
হইল। রাজপুত্রগণ অনেক ক্ষণ সেখানে হতবুদ্ধি হইয়1 দাড়াইয়। থাকির়। 
শেষে সুড়ঙ্ষ মধো প্রবেশ করিলেন । এডি 
সুড়ক্ম মধ্যে গমন করিতে করিতে তাহারা দেখিতে লাঁগিলেন,_স্ুুড় 
গর চারি ধারে কোনরূপ আলে দ্রেওরা নাই ; তথাপি, আলোকে সে পথ 
বিভাঁদত। সে আলোকের সাহাযো তাহারা বরাবর গমন করিলেন ) 
কিয়দূর গমন কারয়। দেখেন,_-এক প্রকাণও জুন্দর ্রলিক1। অস্রা- 
লিকার বহিদ্বারে এক ঘণ্ট। র্্ দ্বার আবদ্ধ হইয়। লম্বমান রহিয়াছে। 
একজন তাহ ধরিয়া নাড়! দ্রিলেন। অতি অন্পক্ষণ পরে, বাটার মধ্য 
হইতে এক দাদী বাহির হইয়া আনিয়। তাহাদিগকে বলিল,আপনার1 
এখানে আসিয়া ঘণ্টার ধ্বান করিতেছেন কেন? যেন হইতেছে, আপনার! 
কোয়াশ। দেবীর প্রাতজ্ঞার বিষয় অবগত আছেন । রাজপুভ্রগণ উত্তর 
করিলেন, প্রতিজ্ঞার বিষয় আমরা কিছুই অবগত নহি। আমাদের 
পিতা মহাশয় স্বপ্নে দেখিয়াছিলেন, ইন্দুরে ও বিড়ালে শোঁলার, ঢে কিতে 
ধান ভানিতেছে এবং তিনি প্রতিজ্ঞ করিয়! বলিয়াছেন,--সে দৃশ্য তাহাকে 
যে চাক্ষুষ দেঁখাইতে পারিবে, তিনি তাহাকে সমস্ত রাজ্য এশ্বর্ধ্য প্রদান 





শর্কীরবেন। আজ প্রায় তিন মাস অতীত হইল, আমরা পথে পথে 
ভ্রমণ করিতেছি । অদ্য আপনাদের এখানে সে দৃশ্য দেখিয়া তাহাদের 
নিকট আমিতেই তাহার! সুড়ঙ্গ দ্বার দির এথানে চলিয়া আসিয়াছে। 
'আপনাদিগের নিকটে আমর। তাহাই ভিক্ষা করিতে আপিয়াছি। দাসী 
উত্তর করিল,_-হা, দৃশ্য আমাদিগেরই কৃত বটে; কিস্তু তাহ! পাইতে 
পার, যদি আমাদের রাজকন্যা কোয়াশা দেবীর অঙ্গীকৃত কার্য সমাধা 
করিতে পার। তোমাদিগের রাজকন্তার প্রতিজ্ঞা কি, তাহ। আমাদিগকে 
বল,--রাজপুভ্রগণ এই কথখ। বলিলে, দাঁনী বলিতে লাগিল,--আমাদের 
রান্গকনা প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, ধিনি তাহার সহিত পাশা খেলায় 'জিতিতে 
পারিবেন, তিনিই তাহার পতি হইবেন এবং এই ধন প্রশ্র্য্য সমস্তই সে 
বিজেতা প্রাপ্ত হইবেন। আর যিনি খেলায় হারিবেন)ত্াাকে জেলে থাকিতে 
হইবে । কত রাজা! ও রাজপুত্র এ যাবৎ আপিয়াছেন, সকলেই খেলায় পরাস্ত 
হইয়া জেলে পাটিতেছেন ; অতএব,আপনা দিগের যাহা অভিরুচি হয়, তাহাই 
করুন। দাসীর বাক্য শ্রুত হইয়া তাহার! ভাবিলেন,__ইহা! না লইয়। গেলে, 
যখন আমাদের রাজ্য প্রাপ্তির আশা নাই, তথন খেল! অবশ্যই করিতে 
হইবে; বিশেষতঃ, খেলায় জিতিলে, এত ধন রশ্র্যা, পররম। সুন্দরী যুবতী 
রমণী এবং বিশেষতঃ পিতৃরাজ্য ত হইবেই । পরে দাসীকে কাহিলেন,--হ, 
আমরা তীহার সহিত অক্ষক্রীড়ায় প্রবৃত্ত হইব। দ্রাশী তাহাদিগকে 
বাদ! দিয়। চলিয়া গেল এবং যথা মরে আপিয়। তাহাদিগকে একে একে 
ডাকিয়। লইয়া কোয়াশ! দেবীর নিকট লইয়! গেল এবং . সেখানে তাহারা 
ক্রয়ে ভ্রুমে সকলেই ক্রীড়ায় পরাস্ত হইয়া কয়েদ হইলেন । | 

এ দকে, মাঝ মাল্লাগণ প্রায় পঞ্চদশ দিবস তথায় থাকিয়া, তাহাদিগের 
অপেক্ষা করিয়া, শেষে আগমন বিষয়ে নিরাশ্বাস হইয়া, তাহারা দেশে 
কিরিরা গ্রেল। যথা সময়ে রাজার নিকট গিয়। বলিল,_-তঠাহারা দ্বীপে 
উঠিয়া কোথায় গেলেন, তাহার আর কোন সন্ধান পাইলাম না। আমরা 
সমুদ্র তীরে আপনার স্বপ্রদৃষ্ট পদার্থ 'দেথিয়াছিলাম? কিন্তু তাহারা তীরে 
উঠিলে, আর সে পদার্থ বা তাহাদিগকে দেখিতে পাইলাম ন1। পঞ্চদশ দিবস 
সেখানে অপেক্ষা করিয়াছিলা ; কিন্ত তাহাদের কোনও বন্ধানই প্রা 
হইলাম না। মহারাজ, দেখিয়া শুনিয়া আমাদের বিশ্বাস হইয়াছে ষে। 
সেট! মায়ারাজ্য। পুত্রগণের অনুদ্দেশে এবং ইপ্সিত বস্ত প্রাপ্ত ন! হওয়ায়, 
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রাজ! মহাশয় অতিশয় ছঃখিত হইলেন। অন্দরমহলে পড়িয়। ছোট রাণী 
কাঁদিতে লাগিলেন | পরিজনবর্গ৪ অতিশয় ছুঃখ প্রকাশ করিতে 
লাগিল। 

হরিদাস হাজরা সে কথ! শ্রবণ করিয়া, রাজ! মহ্ছাশয়ের নিকট গিয়া 
কহিল,__যহারাজ, যে মাঝিগণ দাদাদিগকে লইয়। গিয়াছিল, তাহাদ্দিগকে 
যদি আমার সহিত দেন এবং তথায় যাইবার উপধুক্ত অর্থাদি প্রদান করেন, 
তবে আমি তথায় যাইয়া রাজপুভ্রদিগকে এবং রাজ-ইপ্সিত পদার্থ লইয়! 
আদিতে পারি । রাজা! প্রথমে তাহার কথ! শুনিয়া অগ্রাহ্থ করিয়াছিলেন ১ 
বলিয়াছিলেন,_-এমন বুদ্ধিমান্‌, সাহসী অথচ ধীর, বহুদশ্শী ছয় পুত্র কোথায় 
গেল, তাহার অনুন্ধান হইল না; সর উনি তাহাদিগকে উদ্ধার করিয়া 
এপং সেই অতূতপূর্ দ্রব্য লইয়া আসিবেন! শেবে মন্ত্রিগণের দুষ্ট মন্ত্রণার 
ভুলিয়া! ছরিদ্ামকে যাইবার জন্য অনুমতি দিলেন। তখন হরিদাস মাতার 
নিকট বিদায় লইতে গেল। জননী কাদিয়া কঠিলেন,_-দরিদ্রের সম্বল ! অন্ধের 
বষ্টি! বাছা, তুমি আমায় পরিত্যাগ করিয়! গেলে, আমি কাভার মুখ চাহিয়! 
থাকিব ? সে ততঙ্কর বাক্যে মাতাকে প্রবোধ দিয়া নৌকা বাহিত করত 
রক্ত-সমুদ্রাভিমুখে গমন করিলেন। 

মাঝিগণ ক্রমাগত নৌকা বাহিয় তিন মানস পরে, হরিদাদকে লইয়া 
সেই দ্বীপের উপকূলে পৌছিবামান্র দেখিতে পাইল,__তীরে সেই ইন্দুরে 
ও বিড়ালে ধান ভানিতেছে। সে টেকি শোলার এবং এক কুকুর গম্ভীর 
ভাবে সেখানে বসির আছে । শ্রীদূর্গ স্মরণ করিয়া! হরিদান হাজরা নৌকা! 
হইতে তীরে উঠিলেন। তিনি নিকটে পৌছিবামাত্র তাহারা যথানিয়মে 
স্থড়ঙ্গ মধ্যে প্রবেশ করিপ। হুরিদান হাজ রাও সে ুড়ঙ্গে নামিলেন। 
নামিরা দেখেন,-স্থড়ঙ্গের চারি ধারে বরাবর আলো জপলিতেছে ; কিন্তু 
সেখানে কোন আলোকাধার নাই ; দেখিয়। তিনি বড় আশ্চধ্যান্বিত হইলেন । 
একটী আলোকে হস্তক্ষেপ করির়। দেখিলেন,_-তাহা অগ্নি নহে, প্রস্তর । 
বুঝিলেন, ইহা কোন বহু মৃল্যবান্‌মণি। তাহার এক খানি হস্তগত করিয়া 
বরাবর চলিলেন। যাইতে যাইতে সেই প্রকাও বাটীর সম্মথে উপস্থিত হইয়! 
সেই লম্বমান্‌ ঘণ্ট! তাহার দশন-পথে পতিত হইল। তিনি তৎক্ষণাৎ 
তাহ! বাজাইয়। দ্রিলেন। বাজাইবামাত্র দাসী আসিয়া রাস্তার প্রতিজ্ঞার 
কথ! জানাহয়া,তাহাকে বাস! দিনা গেল এবং যখামময়ে পুনর্ববার দানী আসিক়! 
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হরিদাসকে অক্ষক্রীড়ার জন্য আহ্বান করিল। হরিদাস দাসীর পশ্চাদন্ুগমন 
করিলেন । ূ | 

হরিদাস কিয়দ,র গমন করিয়া দেখিতে পাইলেন যে, পালস্কোপরি 
অপামান্য রূপ-লাবণ্য-সম্পন্ন একটী যুবতী শারদ্দাকাশের পুর্ণচজ্রের ন্যায় 
বিরাজ করিতেছেন । তাহার সম্ম.খে অক্ষক্রীড়োপযোগী সমস্ত ভ্রব্য সংগৃহীত 
রহিয়াছে । মনে বুঝিলেন,--ইনিই রাজকন্য। কোয়াশ! দেবী হইবেন এবং 
ইস্ারই সহিত বোধ হয়, আমাকে অক্ষক্রীড়া করিতে হইবে ॥ পরে, সেখানে 
গমন 'করিলে, রাজকন্যা তাহাকে পালছ্কে বসিতে অনুমতি করিলে, পালঙ্কে 
ৰসিলেন এবং ছুই জনে পাশা খেল! করিতে লাগিলেন ৷ হরিদাস অক্ষব্রীড়। 
বিষে অতিশয় নিপুণ । রাজকন্য। প্রায় হারিলেন; এমন সময় এক বিড়াল 
ঝাপাইয়! আপিয়া আলোকাধারের উপর পড়িল; দীপ নির্বাণ হইয়া 
গেল; কিন্তু অন্ধকার হইল না। হরিদাসের পূর্বব-সংগৃহীত হস্তস্থিত মণি 
জ্বলিতে লাগিল। সে আলোতে গৃহ উজ্জলই থাঁকিল। 

রাজকন্যা যে ক্রীড়া বিষস্নে অতিশয় নিপুথা, তাহ] নহে; যত রাজপুত্র 
বা রাজা তাহার সহিত থেল1 করিয়াছেন,দকলেই যে অনিপুণ,তাহাঁও নহে 
তবে সে চতুরার চাতুরী ভেদ করিতে ন! পারিয়ী, সকলেই ক্রীড়ায় হারিয়। 
কয়েদী আছেন। কোৌয়াশ। দেবী যখন হারিলেন, তখন তাহার পার্শস্থিত 
দাদী তাহাদের যে এক শিক্ষিত বিড়াল পালক্ক নিয়ে বাধ থাকে, তাহাই 
ছাড়িয়। দেয়, দে রজ্জব খোলা পাইলেই এক লাফে গিয়া আলোকাধারের 
উপর পড়ে, আর আলো নিবিষ্বা যায়, সেই সময় কোয়াশ! দেবী ঘুঁটি চালিয়] 
নিজে যাহাতে *জিতিতে পারেন, তাহাই করিয়া রাখেন ; কিন্তু অদ্য হরি- 
দাসের নিকট সে চাতুরী খাটিল না। হারা আলো নির্বাণ করিলেন বটে ? 
কিন্ত হরিদাসের হস্তস্থিত মণি জলিতে লাগিল ; সুতরাং, রাজকন্যার চাতুরী 
থাটিল ন।, খেলায়ও [জতিতে পারিলেন না|. ষে খেলায় হরিদাসেরই জিত 
হইল। তখন রাজকন্যা কোয়াশ! দেবী কহিলেন,--এক্ষণে আমি তোমার 
পত্রী; এ ধন সম্পত্তি রাজ্য পরশব্ধ্য সমস্তই তোমার) তুমি এ সকলের যদৃচ্ছ। 
ব্যবহার করিতে পারিবে । ূ 

সেই রাত্রেই তাহাদিগের গান্ধর্ব বিবাহ,সম্পৃন্ন হইয়। গেল। . আমোদে 
' আহলাদে উতহার| সে নিশা অতিনাহিগ্ভ করিলেন। পর দিবস প্রভাতে 
গাত্রোথান করিয়। হরিদান হাজ.র1 অনুচরদিগকে অনুজ্ঞ! করিলেন,--কারা- 
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ণারে ঘত রাজ! ও রাজপুত্র আবদ্ধ আছেন,সকলকে একে একে আঁমাঁর নিকট 
লইয়1! আইস। অন্ুজ্ঞামত অন্ুচরবর্গ তাহাই করিল; রাজগণকে ক্রমে 
ক্রমে আনিতে লাগিল। তিনি তাছাদিকে নাপিত দ্বার! ক্ষৌর-কার্ধ্য করা- 
ইন, উত্তম উত্তম বস্ত্র পরিধান করাইয়া, নৌক। করিয়। দিয়া, ধীহার ধাহার 
যেখানে আলয়, সেখানে পাঠাইয়া দিলেন । তিনি তাহার ছয় জন ভ্রাতাকে মুক্ধ 
করিয়া আনিয়া, ক্ষৌর-কর্্ম নির্বাহ করাইয়া, উত্তম দ্ূপে স্নান করাইয়া, 
উত্তম বস্ত্র পরিধান করাইয়!, উত্কৃ্র বাসগৃহ নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন এবং 
রীতিমত দান দাসী পরিচর্য্যার্থে নিযুক্ত করিয়। দিয়াও নিজে তাহাদিগের 
পরিচর্য্যা করিতে লাগিলেন। নিজে যেরূপে বাটা হইতে বাহির হুইক়্া- 
ছিলেন এবং যেরূপে এখানে আলিয়া কোয়াশ। দেবীর পাপিগ্রহণ করিয়া, 
তীাহাদিগের মুক্তির কারণ হইয়াছিলেন, সে সমস্তই তাহাদিগের নিকট 
ব্যক্ত করিলেন। 

সেখানে চারি পাঁচ দিন অতিবাহিত করিয়া! হরিদাস ছাঁজ রা কোয়াশা 
দেবীকে কছিলেন,_-আমাদিগকে বাড়ী যাইতে হইতেছে; অতএব,ডুমি যখন 
আমার বিবাহিতা ধন্মপত্রী হইয়াছ, তখন তোমাকেও যাইতে হইবে । 
ততৎশ্রবণে রাজকন্যা কহিলেন,_-মামার এ সমস্ত সম্পত্তি কেমন করিয়। লইয়!| 
বাইবে? হরিদাস হান্তরা তাহার উত্তর করিলেন, -কিছু দিনের জন্ 
তোমার প্রিয়সথী এখানে থাকুন? আমর বাড়ী হইতে একবার ঘৃরিয়া 
আসিয়! এ সমস্ত লইয়! যাইব । অবশ্ত আমাদিগের জন্ত পিত1 মাতা অতি- 
শয় উদ্বিগ্ন আছেন। তখন বাজকন্ত। স্বীরুতা হইলেন । ছুই খানি খুব বড় 
নৌকা সজ্জীভূত হইল। রাজার স্বপ্নদৃষ্ট আশ্চর্য পদার্থ এবং সম্ীক তরি- 
দাস হাজরা! এক নৌকায় এবং অপর নৌকায় হরিদাসের ছয় ভ্রাত| উঠি- 
লেন। নৌক। হেলিয়] ছুলিয়। অবিশ্রান্ত গতিতে চলিল । 

পথে যাইতে ষাইতে রাজপুত্রগণ মনে ভাবিলেন,_- হরিদাস পিতার শ্বপ্র- 
দৃষ্ট পদার্থ লইয়া চপিল, পিতা তব উহ্হাকেই রাঙ্ প্রদান করিবেন £ 
বিশেষতঃ,আনমরা আসির়। বন্দী হইয়াছিলাম, ও আমাদিগকে মুক্ত করিয়াছে, 
এ সকল কথ। লোক-সমাজে প্রকাশ হইলে, আমাদিগের আর লজ্ঞা ত্বণ! 
ও ছুঃখের পরিসীম। থাকিবে না; অতএব, যেরূপেই পারি, ১ নষ্ট 
করিয়া ফেল! যাউক। | 

হরিদাদ হাজ.রার নৌকা উ"হাদিগের নৌকার নিকটস্থ হইলে, ভাবধারা 
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ডাকিলেন,--হরিদাঁস, আমাদিগের নৌকায় আইস ; কয় ভাই মিলিয়া ক্ষণেক 
'অ্ুক্রীড়া করা যাউক। তুগিযে কেমন খেল! কৰিতে শিখিয়াছ, তা! 
আমর] একবার পরীক্ষা করিয়। দেখিব। অবশ্ত তুমি অক্ষক্রীড়া বিষয়ে অতি- 
শষ নিপুণ» নচেত, যাহার নিকটে বন্থতর রাজ] ও রাজপুত্র পরাঁজিত হইক্সা 
কারাগারে ছিল, তুমি তাগহাকেই পরাজিত করিয়াছ; বিশেষতঃ, 
5 দিন তোমাকে আমর যে কারণেই হউক, কখন৪ আদর করি নাই, 
ভাতার মত ভালবাসি নাই; এখন ছুদণ্ডের জন্য আমাদের নৌকায় আইস, 
আোদ প্রমোদ করি। বুদ্ধিমতী কোয়াশ! দেবী তাহাদিগের এব্ূপ 
বাধ্য শ্রবণ করিয়া হরিদানকে কচিলেন,__তুমি কদাচ ওখানে গমন করিও 
না; আমার বিশ্বাস, ওখানে গেলে, তোমার পক্ষে মঙ্গল হইবে ন1। ভরিদাস 
সে কগা শ্রবণ করিয়া একটু হাসিয়। কহিলেন, দুর! হাজার হউক, আমার 
দাদ।! যখন উ'হারা ভাকিতেছেন, তখন আমাকে অবশ্তই ষাইতে হইবে ; 
নচেৎ বলিবেন, আমাদিগকে অবজ্ঞা করিয়া স্ত্রী লইরা আঁছে। 
পরে,তীভাঁদিগকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন,__আপনারা নৌকণ রাখুন, 
আনি আপনাদিগের নৌকায় যাইতেছি। তাহাদিগের নৌক। হরিদাসের 
নৌকার নিকট আনিয়। রাখিল। হরিদাদ নিজ নৌকার এক পা দিয়! আর 
এক পদ্র যেমন তীাহাদিগের নৌকায় দিয়াছেন,অমনি তাহারা নৌক] ঠেলির 
তফাৎ করিয়া দিলেন; হরিদান ততক্ষণাৎ্ সমুদ্রের অনস্ত জলরাশি মধ্যে পড়ি 
গেলেন। তখন রাজপুক্রগণ রাজকন্তার নোকার নাবিকগণকে কহিলেন, 
তোঁধরা আমাদিগের সহিত চলিয়া আইস; বর্দ অন্যথ! কর, এখনি তোমা 
দিগকে গুলী করিব। তাহারা অগত্য1 বাহির] চলিল । রাজকন্যা দেখিয়া 
শুনিয়। খুব বড় একট বালিশ, বেখানে হরিদাস পড়িয়া গিয়াছিল, সেই থানে 
ফেলিয়া দিলেন । রাজপুভ্রগণ মহা আনন্দে নৌক। লইয়া] দেশে চলিলেন। 
কিয়দ্দিবন পরে, রাজপুক্রগণ বাটী পৌছিলে, রাজা মহানন্দে পু'্রগণকে 
স্নেহ সম্ভাষণ করিলেন। তাহার! তাহার স্বপ্নদৃষ্ট পদার্থ দেখাইলেন। রাজ 
তখন সাতিশয় পুলকিত চিন্তে কঠিলেন,_শুভলগ্নে রাজ্জী তোমাদিগকে 
গঞ্ডে ধারণ করিয়াছিলেন । পরে তাহারা কহিলেন,-_যে রাজকন্তার এই সকল 
পদার্থ তঁ'হাকে খেলায় জিতিরা আনিয়াছি, আনাদিগের জোষ্ঠের সহিত 
ভাভার বিবাহ হউক । রাদাও তাহাতে অন্রমোদন করিলেন । রাজ 
বাটার-পরিবাববর্থ মহাসমারোহে দিল্াতিপাত করিতে লাগিলেন। কেরন 


ব1 চিতরঞ্জিনী রূপকথা । ১১১ 


অভাগিনী হরিদাস জননী পুত্রের স্বাদ না পাইয়া! আকুলিতা। কাহাকেও 
জিদ্ঞানা করিলে, তিনি উত্তর প্রাপ্ত হয়েন না। এক দিবন রাজপুক্র- 
গণকে জিজ্ঞাসা করায়, তাহার! কহিপ্লাছিলেন.-_-কে জানে,তোগার হরিরাস 
কোথায়? আমরা কি তাহাকে সঙ্গে করিয়! লইয়া! গিয়াছিলাম? 'আর 
ঢুঠাখত। রাজকন্তা কোয়াশ! দেবী !-_তিনি সত্তী, পতির জন্য দিবানিশি 
কেবলি কীদেন, পেট পুারয়া আহার করেন না, আগুল্ফ-বিলম্বিত চুলের 
রাশ আর বাধেন না। জোষ্ঠ রাজপ্ত্রে* সাত তাহার বিবাহের দিন ক্রমে 
নিকট হইয়। আনিতে লাগিল। তখন চিনি লজ্জ। পরিতাগ করিয়া রাজ] মহ।- 
শরের নিকট গিয়। কহিলেন,_ মহারাজ, আমার এক ব্রত আছে; সেত্রতের 
বলে আমি বহুতর যাছ্বিদ্য1 শিক্ষা করিয়াছি; আর একমাস পরে, আমার 
সেই ব্রত উদ্যাপন হইবে । আমি সেই ব্রত সম্পন্ন করিলে, ধিনি আমাকে 
বিবাহ কারবেন, তানই এ পৃথিবীর অধিপতি হইবেন ; অতএব, আমাকে 
আর এক মান সময় দিন; ইহার পর বিবাহ হইলেই হইবে । আর এক কথা, 
সেই ত্রতির কথা আপনাদিগের দেশের কেহ জানেন কি না, তাহ দেখিতে 
হইবে; অতএব, এ দেশে যত 'ব্রাঙ্গণ পণ্তত আছেন, সকলকেই সম্বাদ দিউন 
যে, যিনি কোয়াশ। দেবীকে অক্ষক্রীড়া-বিদ্য। ব্রতের কথ। শুনাইতে পারনেন, 
তাহাকে এক সহস্র রজত মুদ্রা প্রদান করা যাইবে। রাজ! মহাশর রাজকন্তার 
প্রস্তাবে সম্মতি প্রদান করতঃ, চারি দিকে সে সম্বাদ গ্রচার করিয়া দিলেন; 
ক স্ত অক্ষক্রীড়া-বিদ্যা-ব্রতের কথ! কোন শান্ত্রে বা পুরাণে নাই) ভট্টাচার্য 
মহাশয়গণ সে ব্রতের নান গুনিয়াই আশ্চর্য হইতে লাগলেন । কেহ কেহ 
বা সহস্র মুদ্রালোভে কল্পনা-বলে এক একট। কথা রচনা কারয়া লইয়া 
গির! রাজকন্তাকে শ্রবণ করাইতে লাগিলেন; অবণ্ত তাহা রাজকন্যার 
মনোনীত হইল না। এই প্রকারে নিত্য নিত্য ভট্রাচার্ধয আগির। 
(কঁরয়! যাইতে লাগিলেন । 

ও দিকে, হরিদাদ জলে পতিত হইয়া, ভাদিতে ভাসিতে সন্মুথে উপাধান 
প্রাপ্ত হইয়া তাহ। ধরিয়া ভামিতে লাগিলেন । পবনান্দোলিত তরঙহ্গ-মাঁলার 
পর তরঙ্গু আনিয়া তাহাকে ভাপাইর1 লইয়! চপিল। এইরূপে সমস্ত দিন 
ভাসিয়া ভাসির] কূর্ধ্যাস্ত সময়ে তিনি সাগরোপকুলস্থ এক রাঙ্গবাটীর 
অন্দর-ঘাটে গ্রিয়া লাগিলেন। সেই ঘাটে সেই প্রদেশের রাঁজকন্ত! সখীগণের 
সহিত জলক্রীড়। করিতেছিলেন। প্রথমতঃ, হ্িদাসকে মর! ভাবিয়া. তাহারা 


রর 


১১হ ভারত উপন্যাস 


ভন্ন পাইয়াছিলেন; শেষে, হরিদাস অবসন্ন হৃদয়ে ক্ষীণ কণ্ঠ তাহাদিগকে 
কহিলেন,_ আপনারা কে? আমার আর, উখান-শক্তি নাই, অনুগ্রহ করিয়। 
আমাকে তুলুন ; নতুবা, আম মরিয়া যাইব। রাজকন্ত। সখীগণকে তুলিভে 
আদেশ করিলেন, তাহার হরিদানকে তুলিল। রাজকন্ত। তখন হরিদানের 
শুজ্রষা করিতে লাগিলেন । সে সুন্দর মুখখান দেখিক্না যেন রাজকন্তার 
প্রাণের ভিতর একবার কেমন কেমন করিয়! উঠিতে লাগিল । 'ক্রমে 
হরিদাসের হয়ে বলের সঞ্চার হহল। তথন তাহাকে ৰহির্বাটাতে পাঠা- 
ইয়া দিয়া, তাহার! বাটার মধ্যে চলিয়া গেলেন । যাইবার সময় হরিদাসকে 
কহিয়! গেলেন,--আমার সহিত এক বার ন1 দেখ! করিয়া, অন্ততঃ সম্বাদ ন। 
দিয়, তুমি ষেন বাড়ী চলিয়া যাইও না। হরিদাস তাহাতে স্বীকৃত হুইয়| 
বহির্বাটার অতিথশালারর গমন-পূর্বক আতিথ্য গ্রহণ করিয়া কিছু দিন 
কাটাইলেন। 

এখন, রাজ কন্যাকে বয়স্থা দেখিয়। তাহার পিত1 বিবাহ দিবার উদ্যোগ 
করিলে, রাজকন্তা কহিয়াছিলেন,--মমি ষাহার সহিত ইচ্ছা করিব, আপনি 
তাহারাই সহিত আমার বিবাহ দিবেন; নতুবা, অন্যের সহিত বিবাহ 
দিলে, আমি নিশ্চরই বিষপানে প্রাণ পরিত্যাগ করিৰব। অগত্য1 অন্যাপত্য- 
হীন রাজ। তাহাতে স্বীকৃত হইয়াছিলেন। অদ্য বাটীর মধ্যে গমন করিয়া 
রাজকন্ত]| সধধীগণ দ্বার জানাইলেন যে, হরিদাসকে তিনি বিবাহ করিবেন। 
পর দিন রাজ! অতিথিশাল1 হইত হরিদাসকে লইয়। গিয়া, তাহার নিবাদ 

বংশাদির পরিচয় জানিয়া, সাহলাদে তাহাকে কন্ঠ সম্প্রদান করিলেন । 
টে একমাত্র কন্তা, সুতরাং, সে সমস্ত, খরশ্বর্য্যের অধিপতি তাহার 
একমাত্র জামাতা হরিদাস | নান! সুখভোগে হরিদাস দিনাতিপাত করি্রে" 
ছেন, এমন সময় তাহাদিগের পুরোহিত ভট্রাচার্যা মহাশয় এক দিন 
কথায় কথায় হরিদাসকে কহিলেন,--লাগরপুরের রাজার পুত্রবধূ কোয়াশা 
দেবীর অক্ষক্রীড়া-বিদ্যা নামক কি এক নূন ব্রত আছে, তাহার কথা যে 
তাহাকে শ্রবণ করাইতে পারিবে,তিনি তাহাকে এক সহত্র রজত মুদ্রা দিবেন; 
কিন্ত আমি বহু শাস্ত্র বু পুরাণ উপপুরাণাদি অনুপন্ধান করিয়। দেখিলাম, 
কোথাও সেত্রত নাই। হরিদান সে কথ শ্রবণ করিয়। কহিলেন,-আআনি 
,€স ব্রতকথ! অবগত আছি ; আপনি চলুন, আমিও যাইব; কিন্ত আম 
সৈন্ত লামস্ত লইরা। যাইয়। গুপ্তভাবে থাকিব, আপনি সে কথা রাজপুত্র- 


ব। চিততরঞ্জিনী রূপকথা । চু 


বধূর নিকট কথিঘা কখিত টাকা গুল লইবেন। আমারও কিছু কাথ্য 
আছে, তাহ! পরে দেখিতে পাইবেন । 

হরিদাস সৈম্য সামন্ত ও লোক জন লইয়। পুরোহিত সমভির্যাঙ্ারে 
তৎপর দ্িবদ সাগরপুরাভিমুখে যাত্রী করিলেন। দশ দিবস পরে, তিনি 
গ্রামের নিকট উপস্থিত হইয়। তাস্বু নির্মাণ করত লোক জন লইয়া নিঙ্গে 
সেখানে থাকিয়া, পুরোহিতকে রাজবাটীতে নিজ ইতিহাস, অর্থাৎ বাটা 
হইতে বাহির হইয়। যেরূপে কোয়াশা দেবীর নিকট গমন করিয়াছিলেন 
এবং বেরূশে কোয়াশ দেবীর পাণিগ্রহণ করতঃ বাড়ী আসিতে আসিতে 
প.থমধ্যে ভ্রাতৃগণ কর্তৃক জলমগ্র হইয়াছিলেন এবং যেরূপে লাগরোপকুলের 
রাজাদিগের ঘাটে লাগিয়। রাজকন্তা কর্তৃক উদ্ধার হইয়! তাহাকে বিবাহ 
করিয়াছেন; তৎ সমস্ত আদ্যোপান্ত তাঙ্াাকে শিক্ষা দিয়$ প্রেরণ করিলেন । 
ভষ্টাচার্ধা মহাশয় যথা সনদ্ধে রাজকন্যার নিকট গমন করতঃ, সে সমস্ত কগ। 
বলিলেন । .রাঙ্গকন্যা তাহা শ্রবণ করিয়। সঙ্না কাদিয়া উঠিলেন এবং 
তাহাকে কহিলেন,-গুরে'১ আমার শ্বামী--এখন আমার স্বামী কোথা 
আছেন? রাজা এবং তৎ্পুভ্রগণ ও সমবেত সভ্যমগুলি নিরতিশয় 
' আশ্চর্ধ্যান্বত হইলেন । পধে, প্রকৃত বৃত্তান্ত জিজ্ঞামিত হইলে, কোয়াশ! দেবী 
রাজাকে কহিলেন,--ভট্টাচার্ধ্য মহাশয়ের নিকট যে যেকথা অবণ করিলেন, 
উহা! সমস্তই সত্য। আপনার পুত্র হারদাস আমার স্বামী । আপনার 
এঁ ছয় পুক্র আমাদের রাজ্যে গিয়া কারাগারে আবদ্ধ ছিলেন, তিনি আমার 
প্রতিজ্ঞার উত্তীর্ণ হুইয়। আনাঁকে বিবাহ করতঃ, উইাদিগকে মুক্ত করিয়া এবং 
আপনার স্বপ্রদৃষ্ট পদার্থ ও আমাকে লইয়া আমিতেছিলেন। উহার! হিংসা- 
পরবশ হইয়া,কপটতা প্রকাশ করিরা, তাহাকে জলে ফেলির। দিয়া, আমরা এ 
সকল আঁনয়াছি বলিয়া, পুরুধার্থ জানাইয়াছেন। আরম আনার স্বামীর 'অন্ু- 
সন্ধানার্থে এরূপ প্রস্তাব করিয়াছিলানম। ইস্ছা! ছিল, বদি তাহার অন্ুলন্ধান 
আর ন1 পাই, যেরূপেই পারি, এ পাপ প্রাণ পরিত্যাগ করিব) সপ্ধান 
পাই, তখন এ সকল কথা মহারাছের নিকট বলিব। রাজা সে কথা গুশির! 
অতিশয় আশ্চর্য্যান্বিত হুইপ! ভট্টাঢাধ্য নহাশয়কে কহিলেন,--মামার পুল 
হরিদাম কোথায়, আপনি বলিতে পারেন? আর রাজকন্যা যে সমস্ত কথ! 
বলিতেছেন, উহা! কি সত্য? ভট্টাচার্য মহাশর তছুত্তরে কঙিলেন,_এই 
রাজকণ্তার স্মস্ত কথাই সত্য। আপনার পুত্র হরিদান আপনার এই 
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গ্রামের প্রাস্তভাগে আছেন। তখনই তাহাকে আনিবার জন্য লোক প্রেরিত 
হইল। ক্ষণেক পরে, হরিদাস আসিয়া উপস্থিত হইয়া পিতৃচরণ বন্দন! 
করিলেন। রাজ! তাহার মুখ-চুষ্বন করিয়া! কহিলেন, তুমিই আমার উপযুক্ত 
পুক্র, উহার পাপের পুর্ণ মূর্তি। দুঃখিনী বড় রাণী পুত্রমুখ দর্শনে এবং সেই 

ছুঃখী পুত্র কালে এই তিন রাজার সম্পত্তি প্রাপ্ত হইল; ইহ! শ্রবণে তাহার 
আর আনন্দের অবধি রহিল না। কোয়াশ। দেবীও স্বামি-সন্কর্শনে পুলকিত 
হইলেন । 


আশ্চর্য্য দ্রব্য চতুষটয়ের কথা 


যখন বঙ্গের সিংহাসন বিজ্াতীয়ের অধিকার-তুক্ত হয় নাই, যখন 
বঙ্গের সিংহাসনে হিন্দুরাঁজগণ উপবিষ্ট, সেই সময়ে একদা স্থবর্ণপুরের 
বাজ। সন্ধ্যার প্রাক্কালে বাঘু-সেবনার্থ রাজপথে ভ্রমণ করিতেছেন, এমন 
সময় তিনি দেখিতে পাইলেন,-_-পথিপার্থে একটা বালক রোদন কারতেছে। 
তিনি অনুসন্ধান করিয়া জানিভে পারিলেন যে, বালকটার পিতা মাতা 
তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছে । তিনি তাহার পিতার নাম জিজ্ঞাস! 
করিলেন, সে কিছুই উত্তর দিতে পারিল না1। তাঁহার নিজের নাম জিজ্ঞাস! 
করায়, সে কহিল,_-রণবীর সিংহ । তাহার নাম শুনিয়াই রাজা! বুঝিতে 
পারিলেন যে, ইই।রা রাজপুত-জাতীয়। তখন তিনি তাহাকে সঙ্গে লইয়া 
প্রাসাদে গেলেন। তাহার সুন্দর গঠন-পারিপাট্য, সুন্দর মুখশ্রী, তাহার 
শরীরের" অপরিমিত তেজ্োরাশি দেখিয়া, তাহাকে অতিশয় ভালবাপিলেন 
এবং অতি স্থধ সমৃদ্ধিতে থাকিবার ব্যবস্থা! করিয়া দিলেন। তাহার শিক্ষার 
নিমিত্ত একজন অধ্যাপক নিযুক্ত করিয়া দিয়া কহিলেন,_তুমি যদি সুশি- 
ক্ষিত হইতে পার, তোমাকে মামি আমার রাজ্যের একজন প্রধান কম্মচারা 
কারব। 

এইরূপে পিভুনাহৃগীন রণবীত্ন রাজপ্রাাদে পরম সুখে রাজপুক্র- 
দিগের স্যার দিন যাপন করিহে লাগিল; কিন্তু অতাগার অনৃষ্টে এত 
স্থখভোগ সঙ্গ *ঈবে কেন ? এক দিন প্রত্যুষে রণবীর অধ্যাপকের নিকট 
অধ্যয়ন ক: গর বেখিল যে, অধ্যাপক তথায় নাইঃ সে অধ্যাপকের 


বা চিত্তরঞ্জিনী রূপকথা । [১১৫ 


বিছানায় বসিল ও তাহার আসিতে বিলম্ব আছে বোধ করির1, সেই বিছানায় 
শয়ন করিল । ক্রমশঃ একটু অগ্রগাট তন্দ্রা অভিভূত হইল। এমন সময় 
অধ্যাপক মহাশয় আনিয়া উপস্থিত হইলেন । রণবীর.খিল্‌ খিল্‌ করিয়! হাসিয়। 
উঠিল । বুদ্ধিমান্‌ প্রবীণ ব্রাহ্গণ স্থির করিলেন, রণবীর তাহাকে বিদ্রুপ 
করিল | তিনি রণবীরকে উঠাইলেন ও তাহার হাস্তের কারণ জিজ্ঞাস কার” 
লেন। রণবীর কহিল,_-কৈ মহাশয়, আমি ত হাসি নাই । অধ্যাপক কহি- 
লেন,_ আমি স্বচক্ষে দেখিলাম, তুমি হাসিলে। মিথা! কথা কহিও নাঃ 
কেন হাদিলে বল? রণবীর কহিল,-মহাঁশয়, আম হাঁস নাই। অধ্যাপক 
অনেক প্রলোভন দেখাইলেন ; কিন্ত ছবি বালক কিছুতেই স্বীকৃত 
হইল ন।। অধ্যাপক তথন ক্রোধান্ধ,হইয়। ছুষ্ট অবাধ্য বালককে প্রহার করিতে 
লাগিলেন। বালকের সর্ধাঙ্থ বহিয়া কধির ধার। বহিতে লাগিল; সে 
তথাপি হামির কারণ বলিল না। এই সংবাদ মহারাজের কর্ণে উঠিল। তিনি 
ব্যস্ত হইয়৷ তথায় আসিলেন। অধ্যাপক মহাশয়ের নিকট সমস্ত অবগত 
হুইয়! রণবীরকে ডাকিয়া তাহাকে ক্রোড়ে লইয়া, তাহার গাত্রে হস্ত বুলাইতে 
বুলাইতে ন্বন্নেহ সম্তাষণে বলিলেন,--বৎম রণবীর, কি কারণে হাপিয়াছ 
বল ? আমি তোমাকে খুব বড় লোক করিব। বালক বলিল,_ধর্্মাবতার, 
আমি হাঁসি নাই। রাজ! পুনর্বার প্রলোভন দেখাইলেন; কিন্ত সে কিছু- 
তেই স্বীকার করিল না। রাজ! তখন ক্রোধান্ধ হইয়। তাহাকে কারাগারে 
বদ্ধ করিয়। রাখিতে আদেশ করিলেন। হতভাগ্য বালক কারাগারে পচিতে 
লাগিল। বৎসরের পর বৎসর যায়, সে বাল্যকাল অতিক্রম করিয়া যৌবন 
সীমায় পদার্পণ করিল। পুর্বে বলিয়াছি, সে স্বাভাবিক পরম সুজী। ছিল। 
কারাগারের অশেষ ক্লেশও তাহার কান্তির কিছু ক্ষতি করিতে পারে 
নাই। কারাধ্যক্ষ তাহাকে দেখিলে মনে মনে ভাবিতেন,বিধাতা কি 
এমন কুন্থম-ন্থকুমার দেহ কারাগারে ধ্বংস প্রাপ্ত হইতে সৃষ্টি করিয়াছিলেন ! 
প্রতিদিন তিনি রণবীরকে কহিতেন,_-বাপু, কেন হাসিয়াছ, বল না? 
সম্রাট, এখনি তোমাকে মুক্তি-দিবেন ; কেন বৃথায় কষ্ট পাইতেছ ? তোমার 
এ সুন্দর দ্রেহে এত একগুয়েমী কেন? কিন্ত রণবীর অটল। 

সকলেই অবগ আছেন, তখনকার রাজা জমিদার প্রভৃতি ভারতীয় 
ধনী ও বড়লোকগণ পরস্পর উত্তর প্রত্যুত্তর ও কৌশলময়ী কাধ্য লইয়। 
প্রচুর আমোদে উপভোগ করিতেন। এমন কি, কোন রান! কোন একটি 
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কৌশলময়ী কণা কিন্বা কার্য্যের উত্তর ন৷ দিতে পারিলে, যথেষ্ট অপমান জ্ঞান 
করিতেন। এই জন্, প্রত্যেক রাজা বা ক্ড় লোকের নিকট অনেক গুলি 
করিয়। সুব্সিক উপস্থিত-সদক্তা ও বিদ্বান লোক প্রচুর বেতনে নিয়োজিত 
থাকিতেন। | 

একদা, ক্ুবর্ণপুরের রাজার নিকট তদীর বন্ধু উদয়পুরের মহারাজা নিম্ন 
লিখিত চারিটি দ্রব্য চাঠিয়! পাঠাইয়াছিলেন। তীহার প্রার্থিত প্রথম উ্রব্য-- 
অমৃতে বিষ, দ্বিতীয়_বিষে স্বৃধা, ভৃতীর-_নগর-শ্বা,চতুর্থ-অভিষিক্ত গর্দভ ॥ 
লুবর্ণপুরের রাজ। তাহার কিছুই না বুঝিতে পারিয়া সভাসদগণকে দ্রেখা- 
ইলেন; কিন্তু কেহই তাহার কোন অর্থবোধ করিতে পারিল না। অব- 
শেষে, তিনি দেশ মধ্যে ঘোবণ! করির1 দ্রিলেন যে, আমাকে যে এই চারটি 
দ্রব্যের অনুসন্ধান করির। দিতে পারিবে, আমি তাহাকে যথোটচিত পুরস্কার 
দিব। 

ক্রমে এই সংবাদ রণনীরের কর্ণে উঠিল। নে তখন কারাধ্যক্ষকে 
অনুনয় করিয়া! কহিল,_-মহাশয় গে, ঘদ্দি অনুগ্রহ করিয়। মহারাজকে মংবাদ 
দেন যে, আমি প্র ব্য চতুই্য়ের সন্কুপন্ধান করিয়া দিতে পারি, তাহ 
হইলে আমি পরঘোপকৃত হইব । কারাধ্যক্ষ রাাকে সংবাদ দ্িলেন। রাজ 
শুনিয়া, পরম সখী *ইলেন। এত দিন তিনি রণবীরকে ভুংলর গিরাছলেন, 
এক্ষণে পূর্ব ন্নেহ দ্বিগুণ হইল। রণবীরকে ডাকাইয়া। বপিলেন,_বত্ন, 
তোমাকে বড় স্সেহ করিতাম, এত দ্রিনে তুমি আমার সভার একটী উজ্জল রত 
হইতে $ তোমার আকাত দেখিব। মাত্রেই তোমাকে প্রাতভাশালী ধলিয়া! বোধ 
হয়; কেবল অবাধ্যতা দোনেই তু'ষ নমস্ত ভারাইয়াই। যাহ হউক, যাহ] হই- 
য়াছে, তাহার উপায় নাই । তুমি বাদ উপস্থিত ক্ষেত্রে আমার লজ্জা নিবারণ 
করিতে পার, তবে আমি তোমার পুর্বাপরাধ সমস্ত বিস্ৃত হইব। রণবার 
কহিল,--প্রভো, আপনার আশীর্বাদ ্াকিলে, আনি অনায়াসে ইহাতে 
কৃতকার্য হইতে পারিব। তবে ইহ1 বনু-ব্যয়সাধ্য, আপনাকে এই সমস্ত 
ব্যয়ভার বহন করিতে হইবে । আর. এক কথা এই যে, আমি স্যং উদয়- 
পুর গমন কারয়া এই দ্রব্য কয়টি মহারাজকে দিব; এখান হইতে, পাঠাইতে 
পারব না। মহারাজ কহিলেন,-_-এ বিষয়ে তুমি সম্পূর্ণ স্বাধীনতা পাইলে । 
আর ব্যয়ের কথা কি বণিতেছে, এ লজ্জা হইতে নিষফুতি পাইবার“জন্য যদি 

“আমার সমস্ত রাঝ্য পর্ব্যস্ত দিতে হর, তাহাও দিতে পারি। 


বা চিতরঞ্জিনী রূপকথা ॥ ১১৭ 


পর দিন বাজ! মহাশর মহাপসমারোছের সহিত রণবীর সিংহকে বিদায় 
দিলেন! সঙ্গে প্রচুর ধনসম্পত্তি দিলেন ও উদরপুরের যহারাজার নামে 
এক খানি পত্র দিলেন। রণবীর পিংহ যথা! সময়ে উদয়পুরে উপস্থিত হই- 
লেন। তিনি একেবারে রাজার শিকট না গিয়?- একটী প্রকাণ্ড সুরম্য 
প্রানাদ ভাড়! লইয়া তথায় বাস করিতে লাগিলেন ও প্রয়োজনীয় দ্রব্য চতু- 
য়ের অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন । এই রূপে কিছু দিন আতবাহিত হইল । 
যৌবন-মদ-মত্ত রণবীর একেবারে প্রভৃত ধন সম্পত্তর অধিকারী হওয়ায়, 

তীঁহার মন্তক ঘূর্ণিত হইল | তিনি মদ্যপান, বেশ্যালয়ে গমন প্রনতি অশেষ 
পাপাচরণে অর্থ ব্যয় কারতে লাগিলেন। ক্রনশঃ তাহার নাম সমুদায় নগর 
মধ্যে পরিব্যাপ্ত হইয়া! পাড়ল। পাপপথে যে অর্থ ব্যয় করে, পাপি- 
সমানে তাহার বড় পশার হয়; এ কথা বলাই বাহুল্য; সুতরাং তাহার 
আনেক বন্ধু বান্ধব জুটিতে লাগিল । উদয়পুরের নগর পাশ্র তাহার হৃদয়ের 
বন্ধু হইলেন । রণবীরের সহিত নিয়ত তাহার একত্র মদ্যপান .ও একক্র 
আহার বিহার চলিতে লাগিল । রণবীর উৎকোঁচের ব্যবস্থাও উত্তমরূপ করিতে 
লাগিলেন । নগর পালের যখনই অর্থের প্রয়োজন সই তখনই রণবীর 
তাহাকে তাহ অকাতরে প্রদান করিতেন ॥ 

ক্রমে তথায় রণবীর সিংহ একটি বিবাহ করিলেন। শ্বশুর মহাশয় অতি 
ছুঃখী ছিলেন, অর্থলোভে তাহাকে (বিদ্বেশীক) কন্ত। সম্প্রদান করিলেন । 
রণবীর দিংহ তাহার ঘর দ্বার প্রস্তুত করাইয়। দ্রিলেন এবং প্রভূত সম্পত্তি 
ক্রয় করিনা দিলেন । 

এ দ্রিকে, স্বর্ণপুরের রাজা রণবীর পসিংহকে পুনঃ পুর£ পত্র লিখিতে 
লাগিলেন,-_তুমি অচিরে উদরপুর- রাজের বস্ত চতুষ্টগ্ন প্রদান করিধা স্বর্ণ 
পুরে ফারিয়া আপিবে। রণবীরের দৃকৃপাত নাই) তিনি সে কথায় কর্ণ- 
পাতও করিলেন ন।। পরিশেষে, স্বর্ণপুরের রা তুদ্ধ হইয়। অর্থ প্রেরণ বন্ধ* 
করিয়। দিলেন 3 সুতরাং, তাহার অর্থের অভাব হইয়] দাড়ীইল । তখন বদ্ধু- 
গণের মিত্রতা-বন্ধন শিথিল হুইয়া আমিল; ক্রমে ক্রমে সকলে তাহাকে 
পরিত্যাগ করিল; ক্রদশঃ তাহার স্ত্রী পর্য্যস্তও তাহাকে অনাদর কা রতে 
লাগিলেন । 

এক দিন রাত্তি কালে রণবীর দিংহ. একটি আবৃত-মুখ মৃত পাত্র ও কতক- 
গুলি বছুমূলোর অলঙ্কার লইয় শ্বশুরের বাটাতে-উপস্থিত হইলেন। ভাহার 


১১৮ ভারত উপন্যাস 


স্ত্রীকে অনুসন্ধান করিয়া লইয়া বলিলেন,_-তোমার সহিভ আমার একটি 
গোপনীয় কথা আছে, তাহাতে আমার জীবন মরণ নির্ভর করে; তুমি তাহা 
কাহারও নিকট প্রকাশ করিলে, আনার প্রাণ যাইবে। তাহার স্ত্রী কহি- 
লেন,_ছ্োমার প্রাণ যাইবে, এমন কথা আমি লোকের নিকট প্রকাশ 
করিতে পারি? শীঘ্র বল, কি হইয়াছে £ রণবীর সিংহ কহিলেন,.__তুমি 
জান, সংপ্রতি আমার বড় অর্থের অকুলান হইয়াছে; অথচ, ব্যয় অতিশয় 
অধিক, কোন রকমেই কুলাইতে পারি না। অন্য সন্ধ্যা কালে ভ্রমণ করিতে 
করিতে বহু মূল্যের অলঙ্কারাবৃত একটা বালককে দেখিতে পাইলাম । তাহাকে 
ভূলাইয়! আপনার বাসার লই)/গিয়। হত্যা করিয়াছি; অলঙ্কার গুলি এই 
আমার নিকটেই আছে। বালকটির মৃত দেহ এই মৃণ্ময় পাত্রে তুলিয়। রাখি- 
যাছি। তুম অলঙ্কার গুলি রাখিয়1 দাও, আর মৃ পাত্রট সাবধানে সাম্লাইর| 
রাখঠ নতুবা, আমার প্রাণ যাইবে । রণবীব সিংহের স্ত্রী এই কথ গুলি 
শুনিয়া ভয়ে কাশিতে কাপিতে তাড়াতাড়ি অলঙ্কার গুলি হস্তগত করি- 
লেন, মৃত পাত্রটী ষ্টার নিয়ে লুকাইয়া রাঁখলেন। রণবীর খষ্টার উপরে 
শয়ন করিয়। নিত্রা বাইতে লাগিলেন। রণবীরের স্ত্রী তাড়াতাড়ি গৃহ 
হইতে বহির্থত হইয়া বাখ্রি হইতে শিকল বন্ধ করিয়া দিলেন | পরে, আপন 
পিতৃ-সন্নিধানে গমন করিয়া তাহাকে উঠাইয়! সমস্ত বুন্তাস্ত জানাইলেন। 
কহিলেন,--ন! জানিয়৷ ন] শুনিয়। কাহার সহিত আমার বিবাহ দিয়াছিলে ? 
তোমার জামাতার জন্য জানাদের প্রাণ যাইৰে । এক্ষণে যাহ কর্তব্য, তাহ! 
শীঘ্র কর। হণবীর পিংহের শ্বশুর তৎক্ষণাৎ রাজদ্বারে জানাইলেন । নগর-পাঁল 
তৎক্ষণাৎ অন্ুপন্ধানে আললেন ও রণবার সিংহের প্রাত তর্জন গজ্জন করিতে 
লাগিলেন। “শাল! হারামজাদ। !” প্রভৃতি ছুইটী মধুর সম্তাষণও করিতে 
লাগিলেন । রণবীর পিংহ কঠিলেন,--বন্ধো, এ কি ! তুমি আমাকে কত ভাল- 
বান, কত তোষামদ কর,আাজি এ কি ব্যবহার! মৃহ্ষ্বরে নগরপাল কহিল,-_ 
শালা খুনির! কে তোর বন্ধু? রণবীর অবাকৃ! কহিল,ভাই, যদিই বা 
কিছু অপরাধ করিয়া থাকি, স্থির ভাবে তাহার অনুসন্ধান কর । কত দিন 
তোমাকে প্রচুর অর্থ প্রদান করিয়াছি; সে'সকল কথা এক বার ম্মর 
করিয়া দেখ দোখ? নগর-পাল সে সকল কথায় কর্ণপাত ন। করিয়। রণবীরের 
হাতে হাতকড়া দিয়া তাহাকে চালান দ্িল। রাজার. নিকট চালান 
'লিগ্রিল,--একজন হত্যাকারা ধৃত হইয়াছে, €দ তাহার স্ত্রীর নিকট স্বুগে 


বা চিততরগ্রিনী রপকথ]। ১১৯ 


একৃরার করিয়াছে । মৃতদেহ মুত পাত্র মধ্যে গোপন করিয়াছিল, তাহা পাওয়! 
গিয়াছে ৷ রাজ! আদেশ করিলেন,_যে হেতু, হত্যার প্রচুর প্রমাণ পাওয়] 
গিয়াছে ;ঃ অতএব হুকুম হইল, আসামীর ফাঁনী হউক। 

ফাঁমীর নির্ণাত দিন উপস্থিত হইলে, রণবীর সিংহ বধ্য-ভূমিতে নীত ইই- 
লেন । সমুদায় নগরের লোক রণবীর সিঃহকে ভালবাদিতেন ৷ তিনি 
লোক জনকে ভোজন করাইয়া, নাচ তামাস! দেখাইয়1, বহুল অর্থ বায় 
করিয়াছিলেন । বিশেষতঃ, তাহার আচার ব্যবহার কথাবার্তা অতিশয় লোৌক- 
রঞ্ীকছিল। সমুদায় নগরের লোক তাহার বধ-সন্বাদ প্রাপ্ত হইয়া হাহাকার 
করিনে লাগিল এবং অধিকাংশ লোক তাহার বধা-ভূমিতে শোকক্প্রকাশ 
করিতে করিতে আসিয়া উপস্তিত হইল । স্বয়ং মহারাজাও সেই স্থানে 
উপস্থিত। এমন সময় সেই জনশোত মধ্যে একটা জীলোক আসির! 
মহারাজের চরণতলে নিপতিত হইয়া] চীৎকার করিয়া নিদারণ করুণ স্বরে 
রোদন কারতে লাগিল এবং এই প্রার্থনা! করিল,--বন্দীর পরিবর্তে তাহাকে 
ফীসী দেওয়া হউক । মহারাজ সে কথা শুনিলেন না । তিনি বন্দীকে কভি- 
লেন,_-বদি তোমার কিছু বলিবার কিন্বা শুনিৰার অথন|খাইবার ইচ্ছা! থাকে, 
তাহ] প্রকাশ করিতে পার । রণবীর ফহিলেন,--মহারাজের নিকট আমার 
একটু আবশ্যক আছে ; অতএব, কিয়ৎ্ক্ষণের জন্য আমাকে-বন্ধন বিমুক্ত 
করা হউক । মহারাজ। কঞিলেন,__আচ্ঞ1,তাহাই হউক) এই বলিয়। প্রহরী- 
দিগকে রণবীর সিংহের বন্ধন বিষুক্ত করিয়া দিতে বলিলেন। বিমুক্ত-বন্ধন 
রণবীর সিংহ ধীরে ধীরে তাহার নিকট উপস্থিত হুইয়। প্রণিপাত-পুর্বক 
স্ববর্ণপুরের মহারাজার পৃত্রখানি প্রদান করিলেন । বাজ। কহিলেন,--বাবু, 
এত দ্িন কেন আমার সঙ্গে দেখা কর নাই? এখন তোমার মৃত্া উপস্থিত; 
তুমি আমাকে এ সময়ে আমার প্রয়োজনীয় দ্রব্য চতুষ্টয় দিতে পারিলে না; 
আমার বড় খেদ রহিল। কি করিব? আমি শাস্ত্রের অধীন। উদয়পুরের 
রাজবংশের শাসন অতি কঠোর, সেই জন্ত জগতের মধ্যে উর্য়পুর রাজ্য চির 
প্রনিদ্ধ। তোমাকে অদ্য মরিতেই হইবে। রণবীর সিংহ কহিলেন, 
মহারাজ, খমি প্রাণের আশায় আপনাকে পজরখানি দ্িই নাই।. আমার 
মুত্যুর পুর্বে যে কয় মুহূর্ত আছে, আপনি ইচ্ছা করিলে আপনাকে সেই 
সময় টুকুর মধ্যেই দ্রব্য চারিটি দিতে পারিব | রাজা কহিলেন,--যদ্দি এই 
কয় মুহর্ত মধ্যে দিতে পার, তবে-দাও। রণবীর কহিলেন,_-আপনার প্রথম 


১২০ ভারত উপন্যধস. 


দ্রব্য আমার স্ত্রী। আনি তাহাকে বথেষ্ট অলঙ্কার দিয়াছি, তাহাকে প্রাণের 
অধিক ভালবাসি ; অথচ* সেই আমার হত্যার কথ প্রকাশ করিয়া! আমার 
প্রাণদণ্ডের কারণ হইল ; ন্ুতরাৎ, তাহাকে 'অমুতে বিষ” ন। বলিব কেন? 
আর যে স্ত্রীলোকটি আপনার চরণতলে বিলুষ্ঠিত হইঞ্জা আমার প্রাণ 
রক্ষার জন্য কাদিতেছে, সেই আপনার দ্বিতীয় পদার্থ--বিষে সুধা” ॥ ওই 
ঘ্বণিত বেশ্যা আমার কেহই নছে$; অথচ, অকপট হৃদয়ে আমার জনা 
প্রাণ পরিত্যাগ করিতে উদ্যত হইয়াছে। আপনার তৃতীত্ন পদার্থ--আমার 
বন্ধু নগর-পাল । উনি আমার পাপপথের পরম সায় । অর্থলোতে আমাকে 
বু পাপে মজাইয়াছেন। কুকুরের ন্যায় সর্বদা আমার গুঁহে খাদ্য- 
লোভে থাকিতেন; এক্ষণে অনোর নিকটে খাদ্য পাইয়া] তাহার হুকুমে 
আমাকে দংশন করিতেছেন। এক্ষণে আপনার চতুর্থ প্রব্টটি দিতে বাকি 
আছে; কিন্তু তাহাতে ভয় হয়, অথবা, বখন আমার প্রাণ বধের হুকুম হই- 
কাছে, তখন আর ভয়ের কারণই ব1!কি? এই বলিয়া রণবীর সিংহ কহি- 
লেন,--মহারাজ, আপনিই একটি “অভিষিক্ত গর্দভ?” কেননা, আমি যে 
খুন করিয়াছি, তাহার প্রমাণ কি? মুতদেহ কে দেখিয়াছে, কাহার 
সম্তানকে হতা! করিয়াছি, এ সকল বিষয়ের কোন অনুসন্ধান কর] ভইয়াছে 
কি? মৃত দেহ যেমৃতৎপাত্রে লুকাইয়! রাগিয়াছি, উহ। আনা ইয়! খুলিয়া 
দেখুন, ' উহার ভিতর একটি বিড়ালের মৃতদেহ রহিয়াছে । এই কথা 
শুনিয়া রাজ! অবাক্‌ হইলেন । তঙতক্ষণাৎ রণবীরের ফাপীর হুকুম রহিত 
হইল। তখন রাজ! মহাশয় তীহাকে মহাসমাদরে রাজবাটাতে লইয়] 
গ্রেলেন। সমবেত দর্শক মণ্ডলী মহা আনন্দিত হইয়! স্ব স্ব গৃহে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন। 
_.. বাটীভে লইম্ষ গিক্া রাজ। মহাশয় রণবীর সিংহকে পরম যত্তে রাখিলেন 
ও কিছু দিন.পরে, তাহার গুণে এত গ্রীত হইলেন বে, তাহার সহিত আপন 
কন্যার বিবাহ দ্রিলেন। রণবীর সিংহ পরম সমাদরে ও অতীব সুখ সমৃদ্ধিতে 
উদয়পুরে কালাতিধাহ্িত করিছে লাগিলেন। এ দিকে, স্তুবর্ণপুরের বাজ 
গুনিলেন,__রণৰীর সিংহ উদয়পুরের মহারাজের ভ্রব্য চতুষ্টয় দিয়া মহারাজের 
এমন মনোরঞ্জন করিয়াছেন ষে, রাজা তাহাকে জামাতৃত্বে বরণ করিয়াছেন । 
গুনিরা তীঙ্ার কৌতৃছল অতিশয় উদ্দীপ্ত 5ইল। তিনি স্থুবর্ণপুর আসিবার 


স্ব, 


জন্য বারন্বার তাহাকে পত্র লিথিতে লাগিলেন। রণবীর সিংহ" সম্্রীক 
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শুবর্ণপুর্ পৌছিলেন । স্ুবর্ণপুরের রাজা সমস্ত বিবরণ শ্রবণ করিয়! এত 
প্রীত হইলেন যে, তিনিও আপনার কন্যা অশ্বালিক। দেবীকে রণবীর সিংহের 
সহিত মহাসমারোহে বিবাহ দিলেন । 

একদ।, শুভ্র জ্যোত্ন্না-পুলকিতা যামিনীতে রণবীর শয়ন-গৃহে শয়ন করিয়! 
আছেন, ছুই রাজনন্দিনী তাহার ছুই পদ সেবা! করিতেছেন। এই সময় রণবীর 
এক দাসীকে ডাকিয়া কহিলেন,-তুই শীঘ্র অধ্যাপক মহাশয়কে এই স্থানে 
ডাকিয়া আন্‌ ত। দাসী অধ্যাপককে গিয়। সে কথ! জানাইল। অধ্যাপক 
বালাকালে রণবীর দিংহকে প্রহার করিয়াছিলেন, তাহা মনে ছিল। তিনি 
কাপিতে কাপিতে তথায় উপস্থিত হইলেন । রণবীর মিংহ হাপমিতে হানিতে 
কহিলেন,_মহাশয়, বাল্যকালে অবাধ্যতা-নিবন্ধন আপনাকে বড় অনন্ত 
করিয়াছিলাম, সে অপরাধ মার্জন। করিবেন । হাপিয়াছিলাম কেন, নিবেদন 
করিতেছি,_-শ্রবণ করুন। আমি সেই দিবস আপনার শব্যায় শুইয়! স্বপ্ন 
দেখভেছিলাম, যেন উদয়পুরের রাজার কন্যা এবং স্থবর্ণপুরের রাজার 
প্রিয় ছুহিতা পরী রূপে আমার পদ সেবা করিতেছেন। তখন আমি পথের 
ভিথারী | রাঙ্গা মহাশয় দয় করিয়া! আশ্রয় দিয়াছিলেন, দরিদ্রের এ স্থুখমর্‌ 
স্বপ্ন কেন হইল? তাহাই ভাবিয়া! হাপসিয়াছিলাম । তখন আমার হাস্োর 
কারণ বলিলে, আমার প্রাণ যাইত; অন্য আপনার আঁশীর্বাদে আমার 
স্বপ্ন সফল হইয়াছে । দেখুন, আপনার সম্ম,থে তাহারা আমার পদসেৰ! 
করিতেছেন । অধ্যাপক মহাশয় রাজ-জামান্তাকে জাশীর্ধবাদ করিয়। বসান 
ফিরিয়া গেলেন । ৃ 


রাণী জয়াবতী। 


উর পু. 


কাস্তন মাঁসের সুনির্মল সান্ধা-গগন অনন্ত দিগন্ত ব্যাপিয়া অপুর্ব শোভ! 
বিস্তার করিতেছে । আগ্রা সহরের নিম্নভাগ দিয়! অনস্ভ লহরী তুলিয়া 
যমুনা! নদী তর তর বেগে প্রবাহিত। নী'লজলে অস্তগমনোনুধখ লোহিত 
রবিকিরণ পড়িয়া! নীল বনে হৈম-কাকরুকার্ধোযর শোতার প্রভাহীন করি- 
তেছে। ইষৎ বসস্ত-বাতাসে তীর্থ বৃক্ষ-বল্পরী ছুলিয়! ছুলিয়! বসস্ত বাহার 
বিজয় নিশান উড়াইতেছে। | 
১১ 
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এই 'সঘয় একটি নবীন সন্যাসী আপিয়া যমুনাতীরে দীড়াইয়া 
ভাবিতে, ভাঁবিতে তাহার নয়ন যুগল বাম্প-বারিতে পূর্ণ ইরা 
০৪ সেই স্থানে বসিয়া! পড়িলেন | সন্ন্যাসী বমিয়া একদৃষ্টে যমুনার 
জলপানে চাহিয়। চাহিরা চাহিয়া, কেবলই চাহিয়া! থাকিলেন। ক্রমে সন্ধা] 
ভইল। গগনতপ স্ুনিন্ল চত্দ্রকিরণ-মালার আলোকিত ইয়া উঠিল । 
টন্দ্রকিরণে প্রতিভাসিত ইরা যমুন। আরও শোভাময়ী হইলেন । বুক্ষ, 
শাখ| হইতে পাপিয়া! আকাশভেদী হুন্বর লহরী তুলিতে লাগিল। 

হি তখনও সেইস্থানে বসিয়। চিন্ত। করিতেছেন । এমন সময় 
অগায় একটি যুবতী আসিয়া দাড়াইলেন | যুলং তীর বয়ন অষ্টাদশ কি উনবিংশ রি 
(চাধতে অতিশয় সুন্দরী । যুবতী অনেক ক্ষণ সন্যাপীর মুখের দিকে চাহিয়া 
থাকরা,দার্ঘথ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয্বা কহিলেন, মহাশর, আপনি কি সম্মত 
ভইরাছেন? সন্নাসীর চমক হইল। চাঠিরা কিছু বিশ্মিত' ভাবে রলিলেন,__ 
আনিয়াছ? যুবতী মতু হানি ভাপিয়া উত্তর করিলেন,-_ইা! আসিয়াগি। 
আপনি কি স্বীকৃত ভইরাছেন ? সন্গ্যানী কহিলেন,_আমি স্বীরত হই 
। তোনর। আমাকে আর বৃথা জালাতন কারও না; আমি কোন 
মতেই ধিধাহ করিতে পারিব না। বলিতে বলিতে ঘুবকের নয়ন হইতে 
জলধারা পতিত হইতে লাগিল । যুবতী অছনক ক্ষণ স্থির ভাবে ম্বিচলিতত 
জদরে গাকিরা কহিলেন, মঙ্গাশর, আমাকে দেখিয়া কি আপনার পসন্দ 
হর না ? আমি কি কুৎসিত ? | 

সন্ন্যাদী কহিলেন, - তুমি কুৎসিত্ব নত তুমি অতি স্থন্দরী;কিন্ত আমি বিধাহ 
করিতে পারিপ না। "আমি সন্ন্যাসী, বিবাহ আমার পক্ষে নিষিদ্ধ--এই বলিয়। 
রন্নাঁপী সে স্থান পরিত্যাগ করিবার ভি প্রায়্ে উঠিলেন । যুবতী তাহাতে 
বাদা দিয়া কঠিলেন,_-মহাশর, থাইবেন না। অনেক কামন। করিয়া, 
আনেক অর্থবার করিয়া, আপনাকে এখানে আসিতে সম্বাদ দিয়াছিলাম ; 
অন্ততঃ, আর দুই দণ্ড এখানে দাড়ান; আমি ভাল করিয়া দেখিয়ট্িলই । 
সন্গ্যানী সেখানে দাড়াইলেন,বুবতী স্থির নেত্রে তাহাকে দেখিতে লাগিলেন । 
দোখন্া দোঁখয়। বলিলেন,_যাঁও প্রাণেশ্বর, আমাকে কীদাইয়। যাও; ভ্তিত্ত 
আবার আগিবে; আবার আমাকে বিবাহ করিতে আমিবে। ধসে 
€দখব। তখন এ চরণে এ জীবনকে চিরকাল বীধিয়া রাখিব; € 
যাইতে দিব না-যুবতীর কথা শেষ না হইতে সন্ন্যাসী সে স্থান 


2 
লাহ 
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নিমেষ মধ্যে দ্রুত পনে চপিয়া গেলেন। সন্্যাসীর বহস অষ্টাবংশতি বর্ষের 
অধিক নহে । ৃ্‌ 
বনুনাতীর বিয়া যু'ক অনেক দূর চলির! গেলেন । শুত্র স্ুনিন্ীন কৌনুরী- 
বিধৌত এক বীপধা ঘাটের নোপানোপরি গিয়া বাসরা পড়িলেন। বণিনা 
বানর, অনেক ক্ষণাক ভাবলেন। ভাবিতে ভাবিতে সহসা সন্াপী নেই 
দনুনা-জল-মংলপ্র চন্ত্রকরণ-প্রতিভাপিত যোপানোপরি পাতিত ভইয়া রোদন 
কারতে লাগিলেন । মাটীতে মুখ লুক্কাইগ। দর-বিগালত লোচনে ডাকিতে 


লাগলেন, দীন বদ্ধো, হা অনাপ নাথ, ভুদি জানার এ বপদ্‌-লাগর 


হইতে উদ্ধার কর। আনার হৃদন্ন অনশ হইন্নাছে; আমার প্রাণ গেল! 
যুধতীব্ পাপরূপে আমার হৃবয় ভরির! উঠিরাছে, নয়ন মুগ্ধ হইয়াছে, মন কনু- 
[বত হইয়াছে; ত্আাগার আত্ম বিপঙ্জনে আমার হৃদয় ভুখর| গিয়াছে, তুমি 
বল না দিলে, কাহার বলে উদ্ধার পাব? আগি মরিব, আমার দলস্থ 
নমন্ত ব্যক্তি মরবে, রহিনে কে প্রচ্ছু ? হে চিন্মর, তুমি এই চিন্তেবি ঙগ 
করিও; আমি তোমার বলে আত্মগর করিব। 


যুবক এই রূপে বিলাপ করিতেছেন; এই সময় এক দীর্ঘকার পুরুষ এক 


বশবট্টিতে ভর দিয়া লাফাইতে লাকফাইতে আসিয়। দাড়াইলেন। আগন্তক: 


গভীর স্বরে কহিলেন-_মাপন এখানে কেন?  *নতেছি, নবাব নৈন্য 


আনাদিগের নাক সন্ধান পাইয়াছে ? অদ্য আমাদের বনগৃহ ঘেঁরিরা ফেলিবে, 


ইঠাতে বেরূপ বিদেচনা হয় করুন। 
সন্ন্যাসী উতিষ্বা বনসিলেন ; কিয়ৎক্ষণ পরে, একটু গ্রকৃতিস্থ হয় কহি- 
লেন,--গুরুদেব কোথার? আগন্ধক উত্তর করিলেন,_ তিনি 'বনাশ্রমেই 
আছেন; আমাকে আপনার অন্ুদন্ধানে পাঠাইপেন। তদুত্তরে যুবক কাঁহ- 
লেন,আমি কি করিব? আমি ত সামান্ত মন্ুব্য, অনন্ত সমুদ্রের অনস্ত বার 
রাশির এক ধিনদু জল মাত্র । আমার দ্বার! আপনাদিগের কোনও উপকার 
১ইবে না। আমার আশা পরিত্যাগ করুন; যাহা ভাল 2 হয়, 
আপনারাই তাহার বিহিত বিধান করুন গিয়া। 
নবাগত সন্ন্যাসীর নয়ন-বুগল জবাকুস্থম সদৃশ রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল। তিনি 


বলিলেন,--এত দিনের পর, আপনার এরূপ হছুন্মত হুইল কেন? অদা 
মহীরিপদের দিন, এ সময় আপনি কি ভয় পাইয়া পশ্চাৎ্পদ হইতেছেন? না" 
বুঁকোন কারণ আছে? বুক অবজ্ঞা এবং বিরক্তিময়ী কথাতে বাঁণজেন+ 3 


১২৪ ভারত উপন্যাস 


- এত দিন বুঝিতে পারি নাই,তাই আপনাদিগের সহিত পাপকার্ষ্যে মঞ্জিয়। 
মাজিয়| নরকের পথে যাইতেছি ; আর না, আপনারা আমারে পরিত্যাগ 
করুন। আমি আর যাইব নাঃ . অদ্য হইতে আমাকে আপনার! পরিত্যাগ 
করুন| নবাগত সন্ন্যাসী কহিলেন, -পরিভ্যাগ কর। না কর, যদি আমার 
কর্তৃত্বাধীনে হইত, তবে তোমার মত ভীকু কাপুরুষ আমাদের দলে কখনই 
স্থান প্রাপ্ত হইত না । এখন যদ্দি তোমার বাইবার অভিরুচি হয় চল ? নচেৎ 
আমি চলিয়া! যাই। সন্নাসী কভিলেন,_ ই", অদ্য চল যাই ; আজি আপিব, 
আর যাইব না॥। ছুই জনে উঠিলেন এবং তীরবেগে দে স্থান হইতে প্রস্থান 
করিলেন । ত্াহাদিগের গমন প্রণালী আশ্চর্য্য ! তাহার! কখন তীর বেগে, 
কখন বাক। ভাবে, কথন সোজ। ভাঁবে, কখন লাফাইতে লাফাইতে, চলিয়া 
গেলেন। 
প্রকাণ্ড এক বন! ঘন বিষ্তন্ত ঠেশাঠেশি মেশামেশি অগণ্য তরুরাজি 
ভেদ করিয়া তাহার মধ্যে প্রবেশ করাই স্থৃুকঠিন ; সন্ন্যাসীরা তাগারই মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন । সেখানে আরও প্রায় পঞ্চাশ জন সন্ন্যানী বিরাজ কার- 
তেছেন। সর্ববোচ্চাসনে শুত্র শ্মশ্রগুম্ফ ধারী এক বুদ্ধ সন্নণাসী বসিয়া আছেন । 
উভয়ে বাইয়। তাহাকে প্রণাম করিলেন। তখন বুদ্ধ সন্ন্যাসী কহিলেন,_-এ 
সময়ে আমাদের কখনই স্থির থাকা হইবে না; আমরা পাখীর বাগান হইতে 
ছুই মাস ধরিয়। এখানে যে কার্যের জন্য আপিয়। রহিয়াছি, তাহার কোনও 
সুবিধা করিয়া উঠিতে পাখিলাম না; বিশেষতঃ, নবাব নাকি কিরূপে 
এন্ধান পাইয়াছে বে, আমরা এখানে আছি; আরও বিশেষতঃ, আজ নাকি 
নবাব-সৈন্য আসিয়া! আমাদিগকে ঘিরিবে । এ সময় ই! রণাঁজৎ, তুমি অমন 
করিয়। কার্ষ্যে অবহেল] করিতেছ কেন? 

রণজিৎ কহিলেন,- মহাশয়, আমি আর এ পাঁপকার্ধা করিতে ইচ্ছ1করি 
না, চুরি ডাকাতি করা কথনই ধর্ম নহে। যদিও ধর্ম হয়; কিন্তু আনার 
বিবেক আমাকে সে কাধ্য কারতে পুনঃ পুনঃ নিষেধ করিতেছে । আগি 
আর আপনাদিগের কাষ্যে নাই। আমাকে বিদার দিনঃ আমি চশিয়া 
বাই। বৃদ্ধ ঈবৎ ত্ুদ্ধ হইরা1 কহিলেন, - আমাদিগের কার্য সিদ্ধ হইবার 
পূর্বে খিনি চলিয়া যাইতে নিতান্ত ইচ্ছ। করিবেন, তীহার পক্ষে যে 
বিধান আছে, তাহা জান ত? যুবকের চক্ষু সজল হইয়। উঠিল। কহি- 
লেন,- হা, তা জানি বধ? কিন্তু আমাকে কেন মারিয়। ফেলিবেন ? আমি 


কি করিয়াছি? বৃদ্ধ সন্নামী অপেক্ষাকৃত বিনয় নঅস্বরে কহিলেন,- 
তুমি আমাদিগের সমস্ত গুপ্ত মন্ত্রণা অবগত আছ, আমাদিগের গুপ্ত 
বারস্থান সমস্ত জান) এ অবস্থায় তোমাকে বিদায় দিলে, তুমি যদি তাহা 
প্রকাশ করিয়া দাও, তবে অতি অন্ন দিনের মধ্যে আমাদিগের নিপাত 
সাধন হইবে; অতএব, পুনঃ পুনঃ তোমাকে নিষেধ করিতেছি, তুমি 
প্রাণ হারাইও ন)।। আমর] তোমার ভরসা করিয়। থাকি । ভরসা করি, 
তোদার দ্বারা কার্য্যোদ্ধারের অনেক সঙ্ায়তা পাইব। যুবক অনেক ক্ষণ 
স্তির হইয়। দীড়াইরা কি ভাবিলেন $ শেষে গুরু গভীর শ্বরে কঠিলেন,- 
তোমাদিগের বদি আমাকে মারিয়া! ফেলিবার অভিরুচি হয়, মারিয়া ফেল? 
কিন্তু আমি আর এ পাপ-সংদর্গে এক মুহূর্থ৪ থাকিতে রাজ নহি। বৃদ্ধ 
সন্ন্যাপী তাঙগাকে অনেক বুঝাইলেন; কিন্তু তিনি কিছুতেই আর থাকিতে 
স্বীকৃত হইলেন না। ভাব গতিকে তাহার মনে নিশ্ত্ ধারণা হইন্নাছে যে, 
উহা অতান্ত পাশব বাবহার। 

উপরে যাহারা সন্নযাপী বলির কথিত হইল, বস্তৃতঃ উহাঁরা যোগ- 
মার্গাৰলম্বী ধন্মপরায়ণ সন্যাপী নছে$ উহার] নাগ] সন্যানী | উহাদিগের 
কারা কোন রাজা বা জামদারের অর্থ খাইয়া, তাহার জন্য তাঁহার শক্ত 
অন্য জনিদার কিম্বা রাজার অধিকারে যাইয়1, তাহার গ্রজ! সমুহ ও 
তাহার নিজের প্রতি বিষম অত্যাচার করা । মঞ্ণরাষট্রারদিগের হইয়] 
আগ্রার তাজমহলের নবারের উপর অত্যাচার করিতে এখানে আসিয়- 
ছিল। তাহাদিগের আ'ভনান্ধ নবাব পুব্বেই অবগত হইরাছিলেন ; 
স্বতরাং, অদ্য তাহাদিগকে ধরিতে সৈন্য প্রেরণ করিবেন। তাহ্ারাও 
সে বিষয় পূর্বেই অবগত হইয়া পেস্থান পরিত্যাগ করিজ। রণপ্িতও 
অগত্য৷ মুত্যুভয়ে তাহাদের সঙ্গে গেলেন। বন হইতে বচির্দত হইয়] 
তাহারা স্থির করিল, - আপাততঃ যখন'নবাবের উপর অত্যাচার করা 
হইল না, যাহার অর্থ আনিয়াছি, তাহারও উপকার করিতে পারিলাম 
না; তখন নিজেদের কিছু স্বার্থ সাধন করিয়া যাওয়া যাউক। অন্য 
চল, আগ্রার ধনবান্‌ লোকদিগের গৃহে পড়িরা ডাকাতি করিয়া, কিছু অর্থ 
সঞ্চয় করিয়! লইয়। যাই। তখন তাহারা ধনবান্দিগের গৃহাভিনুখে 
ধাবমান হইল। কিন্তুদুর্ভাগ্য ক্রমে সেই সময় নবাব সৈন্য তাহাদিগকে 


.ধরিতে আনিতেছিল। পথিমধ্যে মন্ন্যানী বেশধারী অথচ ঢাল শড়কী ধারী 


হাতে আলোক দেখিয়া, তাহার তাহাদিগকে চিনিতে পারিল। তাদ্দণ্ডেই 
নবাব সৈন্যদ্ল হইতে রাশি রাশি কামান অনলোদগীরণ করিতে লাগিল। 
সন্ন্যানীর দল প্রবল বাত্যাহত কদলী বৃক্ষের ন্যায় ধুপ্‌ ধাপ, করিয়া তুপতি* 
হইতে লাগিল। অবশি্ বাহার! থাকিল, তাহাদিগকে নবাব নৈন্যের! 
বাধিয়া লইয়। গেল। রণাঁজতও সেই সঙ্গে নীত হইলেন । 

পর দিন যথ| সময়ে বিচারার্থ তাহারা নবাব সাহেবের সন্মুথে নীত হইল! 
বিচারার্৫থ যাহার! নীত হইল, তাহাদিগের মধ্যে তিন জন সুমূু ঃ স্কতরাং, 
' আপাততঃ তাহার! চিকিৎত্সার্থ ভেকিমের নিকট প্রেরিত হইল । আর দুই 
জন নিতান্ত আহত, ভাহাদিগের বিচারও আপততঃ রহিত হইল । কেবল 
সবলকায়ের বিচার, সে একজন রণজিত। নবাব মহারাজের হুকুম হইরা 
গেল, উহাকে ফানী দেওয়া যাউক। 

সহরময় সে কথা প্রচারিত হইয়। পড়িল। আবাল নুদ্ধ বনিতা সকলেই 
শুনিল১-নবাব সাহেবের হুকুমে একজন সন্ন্যাীর ফাদী হইবে । পর দিন 
ফীসী হইবার কিছু পূর্ব্বে একটা ভদ্রলোক নবাব সাহেবের নিকট উপস্থিত 
হইয়া, তাঙ্তাকে অভিবাদন করিয়া, এক খানি পত্র প্রদান করিলেন। নবাব 
সাহেব তাহ পাঠ করিয়! মুছু গম্ভীর স্বরে কহিলেন,_যখন রাণী জয়াবতী 
পত্র লিখিয়াছেন, তখন অবণ্যই আম ইছ্ছাতে অনুমোদন করিব; কিন্ত 
সেজন্ত তাহাকে জামিন থাকিতে হইবে । 

য়ে ভদ্রলোকটি আগমন করিয়া পত্র দিলেন, ইনি আগ্র1 সহরের মহা- 
রাষীয় জাতির রাণী জয়াবতীর দেওয়ান। জয়াবতী যুবতী, কিন্তু অবিবাহিতা! 
তাহার পিতার মৃত্যু হওয়ায়, ভররিণ বিষয়ের উত্তরাধিকারিণী। তাহার 
আর যহোদর কিম্বা সহোদর। নাই। জয়ীবতীর পিতা নবাঁবের অতিশস্ 
প্রিয়পাত্র ও উচ্চ এবং বিশ্বাসী কম্চারী। ছিলেন । জয়াবতীর দেওয়ান 
আনিয়! নবাব সাহেবকে অয়াবতী প্রদত্ত বে পত্র গ্রদান করিলেন, তাহার 
মনন এইরূপ ;--“নবাব সাহেব যে সন্যাসীকে ফীনী দিবার হুকুম দিয়াছেন, 
রাণী জয়াবতী একবার তীহাকে দোখতে ইচ্ছা! করেন।” নবাব সাহেব 
তাহাতে স্বীকৃত হইয়া অনেক গলি ফোজ ও দিপাহী সঙ্গে দিয়1, দেওয়ানের 
সহিত বন্ধনযুক্ত সন্ব্যাদীকে দ্দিলেন। দেওয়ান দন্গ্যামী সহ জয়াবতীর 
নিকট উপাস্থত হইলেন । 

যমুনাতীরে যে রমণী রণাঁজৎকে কহিয়াছিলেন॥--“আমাকে বিবাহ 


কর)” তিনিই রাণী জয়াবতী। যখনকার কণা হইতেছে, তখন অবরোধ 
প্রথা গ্রচলিত বড় একট! ছিল ন1। বিশেষতঃ,মহারাস্রীয়দিগের মধ্যে আজিও 
অবরোধ প্রথা প্রচলিত হয় নাই। আজিও আগ্রা নগরের রাজ-বত্মে 
অতি সদ্ধংশজাত মঠিলাগণও উন্মুক্ত শকট বা! পদব্রজে ভ্রমণ করিতেছেন, 
দেখিতে পাওয়। যায়। সন্ধ্যার সময়ে যমুনাতীরবন্ভী রাজপথে গিগা দেখ, 
ভদ্র মহিলাকুল দলে দলে পদব্রজে বা শকটে স্ুক্সিপ্ধ সশীরণ সেবন করিয়। 
বেড়াইতেছেন। এখন জয়াবতীর নিকট হস্তবদ্ধ সন্নামীকে লইয়| গেলে, 
জয়াবতী অনেক ক্ষণ একদৃষ্টে তাহার দিকে চাঠিয়] চাহিয়া শেষ কাদিয়া 
উঠিলেন এবং সন্যাসীর পদপ্রান্তে লুটয়! পড়িয়া কহিলেন,_-নাথ, আজি 
একি বেশ? 

সন্ন্যাসী ম্ানমনে থাকিয়া! কহিলেন,.__আাপনাকে আমি চিনিয়াছি; কিন্তু 
আমি ডাকাত, ডাকাতি করিতে আনিয়। রাজার নিকট ধরা পড়িয়া ফাসী 
যাইতেছি; আপনি আমাকে অবজ্ঞা প্রদর্শন করুন, প্রিয় সম্ভাষণ করিবেন 
না । বল! বাহুলা, আপনার সাহ্‌ন আমার সম্বন্ধ ই নাই। আপনি বিবাহ 
করিবার জন্য আমাকে অনেক বারঅনুরোধ করিয়াছেন; কিন্তু মামি শ্বীুত 
হয় নাই ) কেন হই নাই, তখন সে কথ! ভাল করিরা, স্পষ্ট করিয়। বুঝাইয়। 
বলি নাই। এখন বলিতেছি»--আমি নাগ] সন্ন্যাসী । ডাকাতি, পরের ধন 
রশ্বর্ধ্য অপহরণ এবং চৌধ্য প্রতারণাই আমার জীবনের কার্ধ্য। এ 
অবস্থায় আপনার ন্যায় উচ্চবংণীয়া৷ রমণীর পাণিগ্রহণ আমার পক্ষে কখনই 
সাজে না। যাহ। হউক, আপনি শোক করিবেন না; অন্য কোন পুণ্যাত্মাকে 
জীবন অর্পণ করিয়া স্থথে কালাতিপাত করুন। অদ্য আমার ফাসী হইবে, 
আশীর্বাদ করুন,_-মআমার আত্ম যেন সদগতি লাভ করে । * 

জয়াবতীর চক্ষুদ্দর জিয়া উঠিল । কহিলেন,_মাপনি আমার স্বামী । 
আপনি চোর হউন, দন্্য হউন, আপনি আমার স্বাধী। আপনি 
মৃত্যু মুখে পতিত হইলে, আঁমি বিধবা! হইব। কমি হিন্দুর কন্তা, এক 
ভিন্ন ছুই জানি না। যখন আপনাকে মনে মনে প্রাণ সশিয়াছি, তখন 
আপনিই আমার ম্বামী। 

সন্নযাসীর নয়ন. কোণে জল আদিল । কছিলেন,_-তবে কি তুমি বিধবা 
হইবে? অয়াধতী কহিলেন,_-তোমার যদি মৃত্য হয়, তবে তাহাই হইব, সে 
জারকি? 


জয়াবতী নবাবের নিকটে দেওয়ানকে পাঠাইলেন। দেওয়ান নবাবের 
নিকটে নন্নাসীর প্রাণ ভিক্ষ! চাহিল। নবাব অন্বীকৃত হইলেন ।. দেওয়ানজী 
কহিলেন,_জরাবতীর যে সমস্ত সম্পত্তি আছে, সমস্ত লইর1 গন্নযাপীর প্রাণ- 
রক্ষা দেওয়া হউক। সে কথার উন্তরে নবাব কহিলেন,-যদি ছাঁড়গ 
দিবার হইত, তবে আমি জয়াবতীর উপরোধেই দিতে পরিতাম ? সম্পার্ত 
লইবার কোন আবশ্যকই ছিল না; কিন্ত নাগা সন্ন্যাপীতে আমাদিগকে 
বড়ই বিরক্ত কাররা ভুলিয়াছে। উহাদিগের প্রতি কঠোর শাসন না দেখী- 
ইলে, আমাদিগের তিষ্ঠান ভার হইবে । যদ বল, এ সন্যাসীর জন্য আমরা 
জামিন হইব? কিন্ত সে কথাও খাটিতেছে না * যে তু, আজ যদি উহাকে 
ছাড়িয়। দেওয়। হয়, তবে অনেকে আশা পাইপে । আর উহার প্রাণদণ্ডের 
কথা শ্রুত হইলে, অনেকে শীঘ্র অগ্রণর হইবে না। অগত্যা দেওয়ানজা 
'ফিতরয়া গিয়া জয়াবত্তীকে সে কথ। জানাইলেন। 

যথ। সময়ে সন্যামীর ফাপী হইয়া গেল। তখন শোকবিহ্বলা,আলুলারত- 
'কুস্তল! বিষুদ্ধা ভ্রয়াবতী আপিন সন্যাপীর মৃত দেহ চাহিয়। লইয়। গৃহে 
প্রত্যাবর্তন করিলেন। জয়াবতা প্রানাদে উপস্থিত ভইরা মৃত সম্যাীর 
রক্তাক্ত কলেবর পারষ্কার শীতল ভ্রলে প্রক্ষালন করিলেন। অতি মল্প 
সময়ের মধ্যে প্রানাদের পার্খে চিতাডুণ্ড প্রস্তুত হইল এনং সদ্য- 
বিধবা জয়াবতী তাভার চারি দিকৃ বেষ্টন করিয়া আগ্রদেবকে প্রণান করতঃ, 
ঈশ্বর-ব্যগক মনোঠর সঙ্গীতে গগন পুর্ণ করিয়া দতীত্বের টুড়াস্ত দৃষ্টান্ত 
প্রদর্শন-পূৰ্বক সন্ানীর দেহনহ অন্লান বদনে জলন্ত টিতার জীবন্ত দেহে 
প্রবেশ করিলেন। তথন চিতার ইন্ধন প্রায় অদ্ধ দগ্ধ হইঘাছল। বিশ 
বিষাদ, ভয়, ভাক্ততে নবাবের হৃদয়ে এক অপুর্ব ভাবের সঞ্চার হইল | 
নবাব মুক্তকণ্ঠে কহিলেন,--এই জন্যই ইহাদের এত গৌরব; এই জন্যই 
হিন্দুবা আর কিছু পারুক না পারুক, বতীত্বের গৌরব করিয়া! থাকে । এ 
জন্যই হিন্দু লপন। জগতের পুজা | 


প্রকৃত প্রণয়! 


পপ সি সস 


প্রমোদপুরের রার মহাশয়ের ভারি ধনী লোক ছিলেন এবং তাহাধিগের 
স্থবিস্তৃত জিদারীর বার্ষিক লাভও প্রচুর পরিমাণে ছিল। জামদার 
হরকান্ত রায় মহাশয়ের মৃত্যু হইলে, তাহার একমাত্র পুত্র গোবিন্দল!ল 
বিষয়ের সম্পূর্ণ উত্তরাধকারী হইলেন। গোবিন্দলালের বয়স তখন দ্বাদশের 
অধিক নহে। হরকান্ত রায়ের ধিশ্বামী এবং স্মুদক্ষ কর্মচারী হারাধন বিশ্বাস 
তাহার অস্তেও ম্যানেজারী পদে অভি'ষক্ত থাকিলেন । জমিদার মহা- 
শয়েরাও কারস্থ এবং বিশ্বান মহাশয়প কায়স্থ। হরকাস্ত রায়ের মৃত হইলে, 
হারাধন বিশ্বাস সর্বময় কর্তাহইর়। উঠিলেন । নামে তান কর্মচারী, কিন্ত 
কাজে জমিদার । হারাধন তখন সেই প্রকাণ্ড বাড়ীর মধ্যে তাহার পরিবার 
আনিয়] রাখিলেন। পরিবারের মধ্যে তাহার এক স্ত্রী, আর এক অষ্টম বষী?। 
কনা]। কন্যার নাম নিতান্িনী খুব সুন্দরী । 

গো(বন্দলাল লেখাপড়া করে, নিতশ্বিনীও তাহার সহিত একত্র লেখা 
পড়া করে, আবার থেশিবার সময় ছুই জনে একত্র যেন নহোদরার ন্যায় 
খেল! করির়। বেড়ার | এক জন একটা স্ু'মষ্ট খাদ্য দ্রব্য ব উৎকৃষ্ট পরিচ্ছদ, 
পাইলে, আর এক জনকে ন! দিয়া ব্যবহার করিতে চায় না। বাভভীব 
সকলে উভয়ে এতাদৃশ বাল্যান্ুুধাগ দর্শন কাররা মনে কারত,_-ইছাদিগের 
দুই জনের বিবাহ হইলে, বড় সুদূর হইবে। হারাধন বিশ্বরনের ও সে বাঞ্ছ। 
গ্রবল। তাহার ইচ্ছ!, প্রভূত ধনৈশ্বধ্যশালা হরকান্ত রায়ের পুক্র গোবিনলাল 
আমার কন্যার পার গ্রহণ কারলে, আমার কন্যা অতি সুখে থাকিবে 
"আমারও বংশ পাবত্র হইবে । গোবিন্দলাল আনার কন্যাকে ঘের ভাল- 
বানে, তাহাতে অবশ্যই বিবাহ কারবে। এখন সমবস্ক বা খেলিবার সহচর 
কিন্ব। সহ্চরী হুইলেই তাগর প্রতি অনুরাগ জন্মে। যদি যৌবন সীমার 
পদার্পন করিয়। গোবিনলাল আমার কন্যাকে বিবাহ করিতে শা চাছে। 
হারাধন বিশ্বাস এ চিস্তা প্রায়ই করিতেন । অনেক ভাবিয়। চিত্তিরা শেষে 
একট, উপায় স্থির করিলেন। | 

তখন প্রত্যেক জমিদারের নিয়োজিত একজন করিয়া উকীর নবাবের 
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নিকট থাকিত); যেহেতু, নবাৰ মহাশরদিগের বিচার প্রণালী অতীব কদর্ধয 
থাকায়, জমিদারের পক্ষ হইতে একটা কোন কগ। উঠিলে, তাছার বিচার 
আচার নাই--যশি হুল হইত, তাহাকে জমিদারী হইতে চুযত কার! 
দেও। উকিল মহাশরের! খন নবাকে বুঝাইর। প্রচুর পরিমাণে উৎকোচের 
বাবস্থা করিয়া জমিবারতক সে দায় হইতে অব্যাহত রাখতেন? প্রমোদপুবের 
জমিদার হরকান্ত রার মহাশগের নিটয়াজিত এক জন উকীল৪ নবাব বাড়ীতে 
থাকিত। হ্রকাত্ত রারের মুভ্া হইলে, এ দিকে তিনি হাবাধন বিশ্বানকেই 
জানতেন । কারাধনাবশ্বান ত।হাকে উত্তম রূপে উৎকোচ দিয়া স্থানাত- 
লেন,-হরকান্ত রায়ের সমস্ত নম্পর্তিটা বদি আমার নামে করির। দিতে 
পারেন, তবে আমি তাহাকে আরও পর্ধশশ সহস্র মুদ্রা পারিতোষিক দিব। 
থাজনার সময় হরকান্ত রায়ের উকীল নবাব বাহাছুরকে গিয়। জানাইল,--. 
হরকান্ত রায়ের মৃত্যু হওয়ায়, তাহার নাবালক পুত্র জমিদাপীর থাজন1 
চালাইতে পারে না; বিশেষতঃ শুনিরাছি, সে বালকটি একটু উন্মাদ রোগ- 
' গ্রস্ত । এ পর্যাস্ত হুজুরের থাঞ্জন] হরকান্ত রায়ের ম্যাঙ্জোর হারাধন বিশ্বানই 
নিঙ্জ তহবিল হইতে চালাইয়া আগিতেছেন; অতএব, হুজুরের হুকুম 
প্রার্থনা, সে জামদ্বারিট। হারাধন বিশ্বাসের নামেই লেখা হোক ; নতুবা, সদ- 
রের খাজনা লইয়| বড়ই গোলযোগ হইবে | উব্ীল মহাশর ইতিপৃর্বব এই 
কার্ধ্যের জন্ত প্রধান প্রধান কর্মচারীদিগকে কিছু তৈলবটও প্রদান করিয়াছি- 
লেন; স্থতরাং, তাঠারাগ এ প্রস্তাবে মন্ধযোদন করিলেন ; স্থতরাধ। নবাব 
সাভেবও সহজেই স্বাকৃত ছইলেন। উকীল মহাশনন ভারাধনকে সমস্ত সম্পস্ত 
মালিক করিরা সনন্দ পাঠাইরা দিলেন। ভারাধন বিশ্বান মহাশয় অতি দত্ষ্ট 
হইয়া উকীল মহাশরকে পঞ্চাশ সভত্র মুদ্রা প্রেরণ করিলেন । বলা বাহুল্য, 
তাহা গোবিন্দলালের শিতৃধন-ভাগার হইতেই প্রদত্ত হইল] 
হারাধন ষে নিজে জামদার হইবেন বলিয়া গুরুতর পাপ কার্য করিলেন 

এমন ধারণাটা তাহার মনে ছিল না। তাহার ইচ্ছা, গোবিন্দলালকে 
কন্য। লন্প্রদান করা। যৌননে পদার্পণ করিয়। জমিদারপুভ্র যদি 
তাহার কন্যাকে বিবাঠ না করিরা, অন্যকে বিবাহ করে, তাহ) হইলে, তাহার 
'অ[শ] ভরদা সকলি নষ্ট হইবে; তাইতে ইহা কন্িরাছেন। এখন সমস্ত 
সম্পত্তর অধিকা'রণী তাহার কন্যা; কেননা, তাঠার আর পুত্র বা কনা 
শন্তানাদি হর নাই, হইবার আশাও আর নাই) সুতরাং, তাহার পেই 
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কনযাই উত্তরাধিকারিণী। সে অবস্থার গোবিন্দলাল কখনই তাহাকে 
পরিত্যাগ করিয়া "অপরকে বিবাহ করিতে পারিবেন নাঃ কিন্ত 
দনুষোর। সংস্করের সনর বেরূপ কার্য করিবে ভাচুব, কার্ধ্যকালে . তাহ! 
হয় ত হইয়া উঠে না। হারাধন বিশ্বাস এখন জনদিদার, এ ধারণাটা তাহার 
চিন্তে বিশেষ রূপে হইয়াছে; কিন্তু দ্রেশের লোকে, প্রজা সকলে কেহই 
'াহীকে “নাঁষ়েৰ মতাঁশয়” ভিন্ন আর কিছুই বলেনা । গোবিন্দলালকেই 
তাভার। জমিদার বলিরা সেই রূপ সন্মান করে। তাহাতে হারাধনের দুঃখ 
কষ্ট ও ক্লীগের সীম থাকে ন। কত দিন কত লোক দ্বারা সকলকে বুঝাইয়! 
দিয়াছেন,_গোবিন্দাল এখন জমিদার নাই £ আমি জমিদার ; কিগু সে কথ! 
কেহ কর্ণেও করে না। দেখিয়া তিনি অতিশয় ক্রুদ্দ হইলেন । ক্রমে তাহার 
ক্রোধরাশি গোবিন্দলালের উপরই পড়িতে লাগল। তিনি প্রতিজ্ঞা 
করিলেন,_আামি অন্ত একটি ছেলে আনিন্না, প্রতিপালন করিয়া, লেখ! 
পড়া শিখাইরা,নিতন্বিনীর সহিত বিবাহ দিব উহ্তাকে কদাপি কন্ত] সম্প্রদান 
করব না; শেষে তাহাই করিলেন। বাথ্নাপাড়' হতে এক ছুঃখীর সন্তা- 
নকে লইর] আপিলেন। তাভার নাম ভিহর। তখন গোবিন্দলাল হরিহর 
এপং নিত্থিনী এক অব্যাঁপকের নিকট পাঠাভাস করে, এক স্থানে থা কয়! 
'াারাদি করে। কেহই কিছু ভারাধনের মন্তব্য বুঝিতে পারে না । 
নিতন্বিনী গোরিন্টলালকে ভালবাসে, সততই তাহার নিকট থাঁকে ; সেই- 
জন্য ছুই একদিন গোবিন্দলালের সঠিত হারাধনের ঝগড়া মারামারি 
পর্যাস্ত৪ হইয়া গেল। 8 

ক্রমে তাহারা বালাকাল অতিক্রম করিয়া যৌবন সীমায় পদার্পণ 
কণ্রল। হরিহর গোবিন্দলাল হইতে তুই এক বৎসর বড় হইবে । এক 
দিবস মন্ধার প্রাক্কালে গোবিন্দলাল ও হরিহর বায়ু সেবনার্থে নৌক] 
করিয়। নদীতে বেড়াইতেছেন। গোবিন্দলাল মাঝিদিগের নিকট ভইতে 
দাড় লইয়া! বাঠিতে লাগলেন; কিস্ত,মাঝির যে দড়িতে বাধ! দাড় 
অনায়ানে বাহিয়! যাইতেছিল, গোবিন্দলালের ছুদ্ঘমনীর় শক্তির প্রভাব 
সে দড়ি সহ করিতে পারিল না, দড়ি ছি'ড়র। গেল। গোবিন্দলাল নদীতে 
পড়িয়া গেল। আবার ক্ষণেক সাতার দিয়! লাফাইগ্রা আসিয়া নৌকায় 
উঠিল। তদ্দর্সনে হরিহর কহিলেন,-_যা না পার, তাহ। করিতে যাও কেন? 
তুমি বড় গোয়ার গোবিন্দ! গোবিন্দলাল মৃছু হাপিরা কহিল,-লতোমার 
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কথ। শুনিয়! আমার একটা পুরাতন কথ! মনে পড়িল । ব্রাহ্মণ পালিত 
গোবত্স আর গোপ-পালিত গোবৎ্স দুই জনে বেড়াইতেছে। বেড়াইতে 
বেড়াইতে ব্রাঙ্গণ-প্রতিপালিত গোবতৎস কহিল,_-ভাই, দৌড়াও দেখি, কে. 
কত দৌড়াইতে পার ! গোপ-পালিভ গোবৎস কহিল,-_-তাহ] নহে,এই খানে 
শোও ; শুয়ে শুয়ে কে কত লেজ নাডিতে পারে, দেখ দেখি। তুমি যেন 
ছুর্ব্বল নিরীহ ও সকল করিতে তোমার ইচ্ছা! হয় ন!, তাঁই বলিয়া সকলেই ত 
তেমন নয়। গোবিন্দলালের এবস্বিধ অবজ্ঞাপুর্ণ ক্লে বাক্যে হরিহরের অতি- 
শর ক্রোধ হইয়] উঠিল; বলিল,.-_আচ্ছ1, তুই আমাকে যখন তখন এইরূপ 
ভাবে বলিস কেন? গোবিনলাল বা করিয়া তাহার গালে চপেটাঘাত্ত 
করিলেন। 
সন্ধ্যার সময় হভরিহর গিয়া সে কথা হারাধন বিশ্বাসকে জানাইল। 
হারাধন তখনি গোবিন্দলালকে ডাকাইয়! কছিলেন,_-গোবিনলাল, অতিশয় 
ছরস্ত বালক । তুমি জান, এখন তুমি এ সমস্ত ভূসম্পত্তি ও বাড়ী ঘর ছয়া- 
রের তুমি কেছ নই । তৃষি জান, এখন এ সমস্ত সম্পত্তির আমিই 'ধিকারী 
এবং এই প্রদেশের জমিদার । প্রথমে ইচ্ছা! ছিল, তোমাকে আমার কনা। 
প্রদান করিব; কিন্তু বখন তোমার এই সকল অবাধ্যত! দোষ দেখিলাম, 
তখনই আমি হরিহরকে জাদাতা করিব বলিয়৷ আনিয়াছি। আমি প্রায়ই 
শুনিতে পাই, তুমি হরিহরকে যাহা মুখে আসে, তাহাই বল; আঙ প্রহার 
পর্য্যস্ত করিগ়্াছ। তোমাকে সেই জন্য বলিতেছি, তুমি আমার বাড়ী 
হইতে দূর হও) যদি তুমি প্রভু-জামাতার সহিত যেন্ধপ চলিতে হয়, সেইরূপ 
চলিতে পার, তবে থাকিতে পার 9 কিন্তু সর্বদাই ইহা স্মরণ রাখিবে, তুমি 
ভূত্যঃভরিহর জমিদার ও জামাত] 
_ গোবিন্দলালের চক্ষু হইতে অগ্রি-্কুলিঙ্গ বাহির হইতে লাগিল। 
সুখমগ্ুল আরক্তিম হইয়া উঠিল। গর্বিবিশ্বরে কহিলেন,_হ1, আমি 
সব্বদাই ভাবিয়া! পাকি, আমি প্রভু, আমার চাকরের জামানত হরিহর, 
আমার অনুগ্রহ ভাজন।” আমি বাড়ী হইতেদৃুরহইবকি, আমি অন্ত্রবিদা 
উত্তম রূপে শিক্ষা করিয়াছিঃআমার বাহুতে বল আছে, দেশের পোক আজিও 
আমার হুকুমে অস্ত্র ধারণ করিবে। তোমার মত পাপিষ্ঠের নাম ধরাত্ধল 
হইতে বিলুপ্ত না করিয়া কখনই যাইব না। বলিতে. বলিতে তাহার 
সর্বাজ শরীর ক্রোধে কাপিতে লাগিল । সে দর্প, সে বীরতেজ দেখিয়া হারাধন 
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কিছু কালের জন্য নিস্তব্ধ হইয়া পড়িল। গোবিন্দলাল সেস্থান হইতে চলিয়! 
গেপেন । যাইতে যাইতে পথিমধ্যে নিতশ্ষিনীর সহিত দেখ! হইল । গোবিন্দ- 
লাল সমস্ত বৃত্তান্ত তাহাকে বলিয়া, তাহার নিকট বিদায় প্রার্থন৷ করিলেন। 
সেকা'দতে লাগিল। বাঁলল,--গোবিন্লাল, জানিতাম) তুমিই আমার 
স্বামী হইবে । এ কথা পুনঃ পুনঃ মাতার নিকটও শুনিয়াছি; কিন্ত আরবি 
একি শুনিলাম! আমি তোম] বিহনে কেমন করিয়া থাকিব? তোমাকে 
না দেখিলে যে, ছ দণ্ডের জন্য আমি থাকিতে পারি নে। তুমি নিশ্চয় 
যাইবে যদি, তবে আমাকে সঙ্গে লও | গোবিন্দলাল কহিলেন,--আমি 
ফ্লোনার পিতার মত পাপী নছি; ভোমাকে চুরি করিয়া লইয়। গিয়া, তাহার 
কুলে কলঙ্ক অর্পন করিতে পারিব না । তবে মনে রাখিও, তভুলিও ন]। 
আশীর্বাদ করিঃ ভরিহরকে বিবাহ করিয়। পরম স্তুথে কালাভিপাত করিতে 
থাক। আর যখন দন্ধ্যাকালে এক বৃক্তে ছুটি কুস্থম প্রস্ফটত থাকিয়া, সমীর- 
তরে নাচিতে ঘ্বোখবে, তখন মনে করিও, হতভাগ্য গোবিন্দলালের সহিত 
আদর:ও ছুটি কুসুম কত দিন আনন্া-সমীর ভরে নাচিয়াছি। আবার যখন 
ক1এ(৯ হইয়া! সমীরণ-ভরে তাহার একটি কুম্তম বৃস্তচ্যুত হইয়া কোথার 
উড়িয়া যাইবে, তখন মনে ভাবিও১-_-সে উড়িয়া গিয়াছে, আমি বৃত্তে আছি। 
এখন আমাকে বিদায় দেও। গোবিন্দলালের আখি জলপুর্ণ হইল। 
ঈাড়াইলেন না, চলিয়া গেলেন । নিতঙ্ষিনী গৃহে গিয়া, গৃহের দ্বার রুদ্ধ 
করিয়া, ধুলায় পর়িয়। কাদতে লাগিল। 

গোবিন্দলাল বাটা হইতে বিতাড়ত হুইয়! দিল্লী গমন করিলেন। অভি" 
প্রায়, সেখানে গিয়া নবাবের নিকট দরবার করিয়া, তাহার" হৃত সম্পত্তি 
পুনঃ প্রাপ্ত হইবেন। কিন্ত নবাব তাহার প্রার্থন। মঞ্জুর করিতে পারিলেন 
ন1। তিনি বলিলেন,_-তোমার যেরূপ চেহার1, তাহাতে তুমি সময়ে আবার 
প্রচুর সম্পাত্ত করিতে পারিবে) আপাততঃ, আমার সরকারে কোন কর্মে 
নিযুক্ত হও নে সম্পত্তি যখন তাহাকে প্রদত্ত হইয়াছে,তথন সে হুকুম জাবার 
ইতি মধ্যে কিন্ধপে তোমাকে তোমাকে প্রদত্ত হইতে পারে? নবাব বদ্দি 
স্থাবচার করিতে পারিতেন, তাহ হইলে,গোবিন্দলাল পিতৃ-সম্পত্তি পুনপ্রাপ্ত 
হইতেন, তাহাতে বিন্দু মান্রও সংশয় নাই? কিন্তু সুসলমান বংশীয় কয়েক 
জন নবাব ভিন্ন আর সকলেই প্রায় বিলানপ্রিয় ছিলেন। তাহার! নামে মাত্র 
রাজ ; কিন্তু কর্মচারিগণই হর্তাকর্তা বিধাত। ছিল । কর্শচারিগণের মতামতের 

১২ | রি 
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উপরই যেখানে সম্পূর্ণ নির্ভর, সেখানে উতৎকোচ-প্রদাতারই জয় $ সুতরাং, 
জত-সম্পন্তিক সংসার-বিতাড়িত গোবিন্দলাল তাহ কোথায় পাইবেন 3 
কাজেই সে সম্পান্ততে পূনঃ দখল প্রাপ্ত হইলেন ন!। তখন নবাব সাহেবকে 
জানাইয়। তিনি সৈনিক বিভাগে কন্মগ্রহণ করিলেন । 

এই সময় পুর্ণিয়ার নবাবের সহিত দিল্লীর নবাবের বিদ্রোহ উপাস্থত, 
ভওয়ায়, তুমুল সংগ্রাম উপস্থিত তইল। সেযুদ্ধে গোবিন্দলালও গমন 
কারলেন। বর্যা উপস্থিত হওয়ায়, উভর পক্ষের সৈম্তই উভয় পক্ষের সম্মতিতে 
1না্ববাদে বর্ষাপ্তকাল পর্যন্ত ছাউনী করিয়া বৃহিল। 


নি 


কা, গোবিন্দলাল প্রতি কয়েক জন সৈনিক পুরুষ নগর ভ্রদণার্থ 


প্রানাদোপরি থাকয়া, কেমন করিয়া, নবাব-কন্যা গোবন্দলালকে দেখিয়া- 
ছিলেন । দোথয়া নবাব কন্যার সম্পূর্ণ ইচ্ছা হইল মে, তিনি গোবন্দলালকে 
বিবাহ করেন) কিন্ত গোধিন্দলাল কে? কোথার তাহার বাড়ী? সেকোন্‌ 
জাতি? কিব্যবনায় করে? এ নকল অবশ্য নবাব-কন্যা কিছুই জানিতেন 
না; তাহা জানিবার জন্য তিনি এক বাদী পাঠাইর! দিলেন । বাদী "গাখিন্দ- 
লালকে নিভৃতে ডাকিয়া! তাহ] সমস্ত জিজ্ঞাসা কারল। গোবিন্দলাল বথাযথ 
উত্তর প্রদান কারলেন । বাদী চলিয়া গেল, তাহারাও বাপায় কিরিয়। 
গেলেন । 
এই ঘটনার দশ বার দিবস পরে, এক মুসলমানী বাদী আসিয়া গোবিন্দ- 
লালের অন্সন্ধান করিতে লাগল । সকলে তাহার বাসা দেখাইয়। দিল। 
বাদী গোবিন্দলালের নিকট গমন করিয়া, তাহাকে বলিল,--আমাদিগের 
নবাব-কন্যা আপনাকে দেখিয়া একেবারে উন্মান্ত হইয়াছেন; আপনি 
তাহাকে বিবাহ করুন, এই অভিপ্রায়ে আমি আপনার নিকটে আসিয়াছি। 
আপনি যদি সম্মত হয়েন, তনে আমর] নবাব বাহাছুরকে বলিয়! যেরূপে 
বাহ। করিতে হয় করিব। গোবিন্দ্লাল তাহার কথ শুনিয়া বলিলেন,-_ 
ভোমাদিগের প্রভু কন্যাকে আনার অভিবাদন জানাইয়! বলিও,--আমি কৃত- 
দাত, বছবিবাহ করিতে আমার ইচ্ছা নাই; আর আমি নিতান্ত হঃথা ও 
হতভাগ্য । তিনি অন্য কোন ভাগ্যবান্‌ ব্যক্তিকে বিবাহষটিরিয়া সুথে কনা 
- তিপাত করুন। বীদী কহিল,_-এ কথা পুনঃপুনঃ তাহাকে বৃঝাইয়া বলি- 
য্লাছি। আমি বলিয়াছি,-তিনি কোন দুরদুরাস্তরবাসী বিদেশী, বিজাতীর 
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এবং সামান্য টৈনৈক মাত্র । তাহাতে নবাব-কন্যা উত্তর করিয়াছেন,-_. 
ধাছাকে ভাল বাসিয়াছি, ধাহাকে মনঃপ্রাণ সমর্পণ করিয়া মনে মনে পতিত্তে 
বরণ করিয়াহি, তিনি ভিন্ন জাতীয়, অন্য-ধর্মাবলশ্বী, প্রবাসী ও দরিদ্র-তই- 
লেও আমার প্রাণেশ্বর। আমি পিতার প্রিয় ছুহিতা, মাতার আদরের 
কন্তা; সুতরাং, আমার পতি নির্ধন হইলেও আমাকে বিবাহান্তে তিনি 
বিপুল বিভ্তের ও প্রচুর সম্মানের অধিকারী হইবেন এবং 'মামাপেক্ষাও 
আমার পিত! মাতা তাহাকে প্রিয়জ্ঞানে শ্নেহের চক্ষে দেখিবেন। এই 
প্রকার প্রলোভন যৃক্ত কথা গোবিন্দলালকে বাদী বলিতে লাগিল; 
কিন্ত গোবিন্দলাল কিছুতেই সম্মত হইলেন ন। দেখির। অগত্যা! বাদী চলিয়-' 
গেল॥ তখন গোবিন্দলাল স্তদীর্ঘ নিশ্বান পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন,-- 
নিতশ্থিনী ভিন্ন গোব্ন্দলালের ভালবাসার পাত্রী অন্ত কেহ জগতে আর নাই 
বা থাকিতে পারে না । বদি কখনও তাহাকে পাই, তবেই বিবাহ করিব; 
নচেৎ আর না । 

ক্রমে বর্ষাকাল বিগত হইয়! শরৎকাঁল আগত হুইল । উভয় দলের রণ- 
ভেরীও বাজিয়া উঠিল। দুই দলে ঘোরতর সংগ্রাম উপস্থিত হইল। উভয় 
দলের বহুতর উসন্য ক্ষর, বগ্তর অশ্ব ক্ষর ও বহুতর ধন ক্ষয় হইতে লাগিল 
দ্বিন্লীর নবাব এক সময় যুদ্ধ করিতে করিতে প্রবল আঘাত প্রাপ্তে বিপক্ষ 
সৈন্য মধ্যে পতিত হইলেন | পড়িবামাত্র অপীম সাহসী গোবিন্দলাল 
ছুটিয়! গিয়', তাহাকে তুলিয়া, ঘোড়ার উপর করিয়া লইয়া আমিল। নবাব 
তাহাতে প্রাণ পাইলেন। শেষে, যুদ্ধে দ্রিলীশ্বরই জী হইলেন॥ পুর্ণিয়ার 
নবাব হীনবল হইয়। তাহার আশ্রয় লইলেন। রি 

বাদশাহ উপকারীর প্রত্যুপকার করিতে বিন্বৃত হইলেন না। তিনি 
গোবিন্দলালকে ডাকিয়া সাদরে তাহাকে নিজ সিংহাসনের পার্থে বসাইয়া 
কহিলেন,_গোবিন্দলাল, তুমি আমার জীবন দান করিয়াছ) অতএব, তুমি 
যাহ। প্রার্থনা করিবে, আম তাহাই প্রদান করিব; এমন কি, তুমি যখন 
আমার প্রাণদান করিয়াছ, তখন আমার সমস্ত সাত্রাজ্যও তোমাকে প্রদান 
করিতে পারি। গোচুবন্দলাল তাহাকে অভিবাদন-পুর্বক কহিলেন১-সমহারাজ, 
জগতে আমার এর্কমান্ প্রার্থনা আছে, সময় মতে চাহিব ) অনুগ্রহ করিরা 
আমাকে প্রদান করিবেন। সম্রাট কহিলেন,_-ন। গোবিন্দলাল, এখন. তুমি 
কিছু প্রার্থনা না করিলেঃ আমার যেন তৃপ্তি াধন। হইতেছে না। ভোগা 
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ধাহা অভিরুচি হয়, তাহা বল.আমি তোমায় তাহাই প্রদান করিব | গোবিন্দ- 
লাল কহিলেন,__মহারাজ, আমি মাপনার চাকর এবং আপনার যুদ্ধ-সাহাযা 
করিতেই আমি আপনার অর্থ খাইয়। থাকিঃ অতএব, আপনাকে রক্ষা করিয়া 
আমি আম আপনার কর্তবা কন্মই করিরাছি | সে জন্ত আপনাকে অত বাস্ত 
হইতে হইবে না। সতাট তাহাকে এবন্বিধ নির্লোভ দেখিয়া! অতিশয় কৌতু- 
হলী হইলেন। বপিলেন,--গোবিন্বলাল, জগতে এঁশবর্ষা-পিপাস্ু নয়, এমন 
ব্যক্তি অতি ছুললভি। তুমিও যে নির্লোভ, তাঠাই বাকি প্রকারে জানিব ? 
তুমি যখন আমার সঠিত প্রগম সাক্ষাৎ করিয়াছিলে, তখন তোমার জত 
' সম্পত্ত পুনঃপ্রাপ্তির জন্যই চেষ্টা করিয়নাছলে। যদি তোমার সেই সামান্য 
সম্পত্তি প্রাপ্তির আশ! বলবতী হয়, তাহা ভইলে, তাহ তোমাকে 
প্রদান করিব; আরও যাহ। অভিরুচি বল, তোমাকে দিতেছি । গোবিন্দ- 
লাল কহিলেন, মহারাজ, এ জগৎ স্্থারে আমার পিত। মাতা, সহোদর 
সহোদর, আত্মীয় স্বজন এমন কেহ নাই) বাহার জন্য আমিধন কামন! 
করিব । খ্রশ্বধ্য লইয়! আমি কি করিব? আমাকে অনুগ্রহ করিয়। দয়া করি- 
বেন,তাহাই আমার বথেষ্ট। সম্রাট আরও আশ্চর্ধ্যান্থিত হইলেন। বলি- 
লেন,--কেন গোবিন্দলাল, তুমি বিবাহ কর? সন্তান সম্ভতি হইবে, অর্থেরও 
প্রয়োজন হইবে । এই বার গোবিন্দলালের নয়ন-যুগল বাম্পবারিতে পরিপূর্ণ 
হইয়া উঠিল। কহিলেন,_মহারাজ, বিবাহ করিয়া বে স্তুী হইব, সে 
আশ আমার নাই । সমতা) আরও কৌতুহলী হইলেন । বলিলেন,_-সে কি 
গোবিন্দলাল, বিবাহ করিলে, সুখী হইবে না! তাহার কারণ কি, আমার 
নিকট ম্পই্ট করিয়। বল; তোমার কোন লজ্জা বা ভয় নাই। 

গোবিন্া লাল চক্ষের জল মুছিয়। কহিলেন,--+মহারাল, যে নরাধম আমার 
সর্বস্ব কাড়িরা লইয়াছে, তাহার নিতন্থিনী নায়ী এক পরম। সুন্দরী, সরল- 
হাদর। ও ক্সেহময়ী কন্যা আছে। বাল্যকাল হইতে আমরা উভয়ে একত্র 
ভোজন, একত্র শয়ন, একত্র পাঠাভ্যাসপ ও একত্র আহারাদি করিয়াছি 
পরস্পরকে ন। দেখিয়া], এক দণ্ড ও থাকিতে পারি নাই । পাপিষ্ট আমার 
সহিত তাহার বিবাহ দ্রিবে বলিয়াছিল?ঃ তাহাতে সে কোমল হৃদয়ে৪ যত 
আনন্দ, আমার এ কঠিন হৃদয়েও তত আনন্দ; কিন্তু পাপিষ্ঠের পাপ-মন্ত্- 
ণার় শেষে স্থির হইল,-+ামাকে দূর করিয়। দিয়া, হরিহর নামক এক দর্রি- 
ও্রেরপ্রন্তানকে কন্যা সন্প্রদান কর11. আমাকে যে দিবস দূর করিয়া দের, 
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সেদিন আপিবার সময় আমার শৈশব-সহচরীর সহিত সাক্ষাৎ হইরাছিনি। 
তাহার নিকট বিদায় চাহিলাম, সে কাদিয়। আকুল হইল । শেষে বলিল,-- 
আমাকে ভুলিও না। মঠারাজ, আমি তাহাকে ভূলষ! কি প্রকারে অন্যকে 
বিবাহ করিব ? খন বিবাহ কারতে পারিব না, তখন কেমন করিয়া সংসার 
পাতাইয়া স্বথী হইব? সত্াট, অনেক ক্ষণ স্থিরভাবে থাকিয়। কি ভাবিলেন ; 
শেষে বলিলেন,-গোবন্দলাল, তুমি তাহাকে ভূলির়। যাও, আমি তোমাকে 
দাক্ষিশাত্য নগর প্রদান কারব। তুখি পদন্দ কাররা.যে রমণীকে ভালবাসিতে 
পর, তাহার সহিত তোমার বিবাহ দিব। বাদ মুনলমান ধর্ম গ্রহ্ণ কারতে 
গার, তবে শামার এক পরণা বূপসী কন্যা আছে, তাহার বিধাহও তোমার 
সাত দিতে পারি। পুর্ণিরার নবাব বাহাছবরও সেখানে ছিলেন, তিনি 
কহিলেন, মামার কন্যার বাদা আমাকে এক দন ব'লয়াছিল যে,গোবিন্দ- 
লালকে দেখিক্না আমার কন্যা উন্মত্ত হইয়াছে । যার অনুগ্রহ করেন, তবে 
তাঙাকেও বিবাহ কারতে পারেন । করেক জন ঠিন্দুাজা সেখানে উপাস্থৃত 
ভলেনঃ গোোবন্দলাল দাক্ষিণাত্যের নবাব হইবেন শু'নর], তাহার! সকলেই 
নি নিজ কন্তার রূপ ও গুণ বর্ণনা করিয়া কাহলেন,_ইচ্ছা হইলে, 
গো'বন্দপাল আমাদগের কন্যার মধ্যে বাহাক্চে ইচ্ছা বিধাহ কারতে 
পারেন । 
তৎ শ্রবণে গোবিন্দলাল সম্তরটাকে কহিলেন, মহারাজ, বিবাহ কর! 
মনের স্ুথের জন্য; কিন্তু আমি কত দেশ খজিয়াছি,*ত স্ন্দরীর গৃহ-আলে! 
করা কূপ দেখিয়াছ কিন্ত সেরূপ রূপ আমার দেখি নাই। জে রমণী ম্ন্দবী, 
সে কথা হইতেছে ন1, আমার চক্ষুতে সে এক অপার্থিব রমণী-বত্র ; সে ভিন্ন 
আমি কাহাকেও বিবাহ কাঁরতে পারিব না। তখন সম্রাট, কহিলেন,-_তুমি 
প্র'্র দিলী আপি চার পাচ বৎসর রহিরাছ) বোধ হয়, এত দিনের মধ্যে 
[নশ্চরই হারাধন বিশ্বাদের কন্তার বিবাহ হইয়া গিক্সাছে। তবে তুমি ৰদি এব্দপ 
আভিগ্রার প্রকাশ কর যে, হারাধনের জামাতাকে তাড়াইর। দ্িরা, তোমার 
সম্পান্ততে দখলীকার হইবে এবং ভাহার জ্ত্রীকে লইবে ; কাজটা ধন্ম বগর্িত 
হইলেও তোমার জন্য আমি তাহাতেও স্বীকৃত আছি। গোবদ শিহরিয়। 
উঠিলেন। বলিলেন,_-মগারাজ, যাহাকে ভাপবানি, তাহার ধর্মনষ্ট করিন1 
তাহার পরকালের পথে কণ্টক নিক্ষেপ করিব! ভাহা কদাপি পারব না। 
সম্রাট তখন একটু জুদ্ধ হই কহিলেন,--তবে কি করিবে? গোন্দিলাণ 


কহিলেন,_-দন্নাপী হইব; পথে পথে নগরে নগরে তাহার রূপ গুণ চিস্তা 
করিয়৷ বেড়াইব। সম্রাট, আর কোন কথা কহিলেন ন1। 

প্রমোদপুরের মধ্যে এক সন্নযামী আগিয়াছেন বলিয়! বড় ধুম পড়িয়াছে। 
গ্রামের মধ্যে সন্যানী বা কোন সাধু পুরুষ আপিলে, সেখানে স্ত্রীলোকের যত 
(ভিড় হয়, এমন আর কিছুতেই নচ্ে । যাহার সন্তান হয় নাই, তাহার শাশুড়ী 
ঠাকুরাণী তাহাকে লইয়া অগাপর1 দেখাইতেছেন,_-ইহার ছেলে হয় না কেন? 
বিনি মুতবৎ্ন।, তিনি আসিয়। পুত্র বাচে না কেন, তাহাই জিজ্ঞাপ1! করিতে- 
ছেন, এরূপে যাহার যোবষয়ে আবন্ক ব। অভাব, তিনি তাহাই জানাইতে- 
ছেন? সন্ন্যাসী কিন্তু কোন কথারই উত্তর দিতেছেন ন।। তিনি বালতেছেন,-- 
মা সকল,আাপনার! গৃহে যান,মামি ও সকল কিছুই জান না। অনেক কষ্টে 
, অনেক কাকুতি মিনাততেও যখন সন্্যাসী শ্বীকৃত হইলেন না, তখন রঘণীগণ 
কেহ বা তাহাকে কিছুই জানে না বলিয়। অবজ্ঞা কারর1, কেহ বা জাশে 
কিন্ত দিল ন। ইত্যাদি বহুলোকে বহাবধ কথা বলিতে বালতে চির] যাইডে 
লাগিল। আবার কতক বা আনিতেও লাগিল। | 

দুই বত্মর হইল, হারাধন বিশ্বাসের মৃত্যু হইরাছে। সুতরাং, তাহার স্ত্রী 
হন বিধবা । হারাধন বিশ্বাসের বিধবা স্ত্রী তাহার ক্ুগ্র। চিত্ত। পাড়ত। 
কন্য। নিতম্থিনীকে লহয়। সন্ন্যাণীরা নকট উপস্থিত হইলেন । তাহাদগের 
। গবং গ্রামস্থ সমস্ত জ্্রীলোকের বিশ্বান, নিতন্বনীকে আজি চারি পাঁচ 
বৎসর ধরিয়। ভূতে পাইয়৷ রাখিয়াছে ১ নে জন্য, সে দিনে দিনে এরূপ ওধ, 
হইয়৷ যাইতেছে এবং সমন্ত কাজ কর্ম, ঘর ছুরার, ধন গ্রশ্বর্ধ্য ঃ কিছুই তাহার 
ভাল লাগে না ॥ নিতঘ্িনীর মাতা দে কথা সন্ন্যাার নিকট বিজ্ঞাপিত কার 
লেন। সন্নামী অন্ত কেহ নহে, গোবিন্দলাল ! সম্রাট তাহাকে প্রমোদপুরে 
:-পাঠাইয়া দিরাছলেন। সম্রাটের উদ্দেশ, গোবিন্দলাল প্রমোদপুরে গিরা 
_ দেখিয়। আন্ুক যে, উহার ভালবানা অন্যকে লইয়া সুথে শ্বচ্ছন্দে সংনার 
করিতেছে, আর গোবিন্দলাল তাহার জন্য উন্মত্ত ! তাক্ষবুদ্ধি গোঁবন্দপাল 
পথে আসিয়া, সম্রাটের আভপ্রায় বাঝয়া, সন্গ)।ন। সাজিয়া, প্রমোদপুরে 
উপস্থিত হইয়াছিলেন ; কেননা, পল্লীশ্রাে সন্ন্যাসী মোহাস্ত প্রভৃতি উপাস্থৃত 
- হইলে, তিনি অল্প দিনের মধ্যে যে কোন গোপনীর বা অন্যাশ্রুত বিষয়ের 
প্রকৃত তথ্য মংগ্রহ কারতে ,রেন। [নতান্বনী চারি পাচ বৎলর যাবত 
এরূপ হইগ্লাছেন শুনিয়া, গেবিন্দলালের নয়ন-বুগল জলপূর্ণ হইল। তিন 
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নিতন্বিনীকে কহিলেন,»--নিতদ্িনি, দেই হতভাগ্যের কথা ভুলিয়া যাওঃ 
ধাহাকে বিবাহ করিয়াছ, তাগারই চরণে মতি রাখয়া, তাহারই সেবা শুশ্বষা 
কর) তিনিই তোমার স্বামী|' শ্বানীই স্ত্রীলোকের সাক্ষাৎ দেবতা | ইহ্‌- 
কালের সুখের জন্য পরকালের পথে কাটা দিও না। আর[মিহ সেই হতভাগ্য 
গোবিন্দলাল! এই কথ। কয়টি বলয়। গোঁবন্দলাল আর [তলাদ্ধ সে স্থানে 
দাড়াইলেন নাঁ। মনে মনে ভাবিলেন,_আঅপংঘধিত চিত্ত! কিজানিও 
শেষে কি নিতন্থিনীর ধন্মনষ্ট করিব! সম্রাট দত্ত প্রচুর ক্ষমতা এখন আমাস 
হত্তে | 

নিতন্িনী সন্ন্যামীকে দ্রেখিয়াই চি'নয়াছিলেন বে, সন্ন্যানী তাহার 
শৈশবের,সথা, হৃদয়-নিহিত চিগ্তার ধন গোবন্দলাল ! কিন্তু তখনও ভাল 
করিয়া চিনিতে পারেন নাই; এখন যাইধার সময়কার কথাগুলি শ্রবণ 
কারয়। তাহার হৃদয়-বেগ দুদ্ধমনীয় হইয়া উঠিন। সেই স্থানে পাঁড়য়। পাড়! 
লুটিয়। লুটিয়া, ক্লাদিতে কাানতে বণপিলেন,_-গোখিন্দলাল, প্রাণের সখা, দেখা- 
[দলে ত আর এক্টু দ্রাড়াইলে না কেন? জন্মের মত ভাল করিয়। দোখয়। 
লইতাম । ্‌ র 

গোবন্দলাল পথে যাইতে ঘাইতে স্থির করিলেন, আর সআ্জাটের নিকট 
বাইৰ না। যে নন্যাপীর সাজ সাজির়াছ, ইখাই আমার' জীবনের অবলম্বন । 
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ভে/তিক কাণওড। 

নি 
কাশিমৰাজারের খুব প্রকাণ্ড এক বাড়ী কেবল নৃতন প্রস্তত হইয়াছে ও 
কিন্তু কেহই তাহাতে বসতি কারতে পারে না) অত্যন্ত ভূতের ভয়! কিছুতেই 
০ ০ সিটি রিনি উর এ নীহটি টা 


০ 





* ভারত উপন্যাসের প্রায় প্রত্যেক উপন্যামই স্বভাবের ম্সমুরূপ 
করিরা, কোথাও এতিহাপিক তত্ব লহয়। [লাখত ; ঘেজন্য, ইহার আধঞ1ংশ 
ঘঢনা লহয়াহই এক এক থান প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড উপন্যাস পুস্তক ।লাখত হইতে 
পারে। বর্তমান আখ্যারক। অবণন্বন করর এবং ইহার বহুতর শাখ! 
প্রশাথ। মংযোজত কারয়া,আম প্রতাপ সংখ নান 1দরা) একথান পুস্তক 
প্রণরন করিয়াছ। লাধারণের অবগাতর জন্ত লেখ। হইল, কেহ ষেন বর্তমান 
আখ্যায়কাটি লইয়। পুস্তক প্রণয়ন না৷ করেন ; কারণ এই ঘটনাটিও প্রতাপ" 
নিংহে রঅন্তর্ঠত। লেখক। 


কাহাব৪ সে বাড়ীতে তিন দায়! বত জনই" হউক, একত্র থাকিলেও 
সে ভৌতিক উপদ্রবের কিছুই লাঘব হয় না। এক দ্িবন এক রাজপুত বীর 
কাশিমবাজ।রে আসিক| এ কণা শ্রপ্ণ করিলেন। তিনি বলিলেন,_ আবি 
অদ্য রাত্রে এ গৃহে বাল করিব। আপনারা আমাকে ছুইট1 বন্দুক, ছুইথান 
তরবারি, কতকগুলি ছোরা ছুরি ও একপ্রস্থ সৈনিকের পরিচ্ছদ প্রদান করুন 
এবং এই দিধাভাগে লৌকজন যাইয়া,তাগার উপর তলস্ক একটি গৃহ পররক্ষা 
রিচ্ছন্ন করিয়া, তাহাতে কতকগুলি কেদারা টুল প্রভৃতি বসিবার উপযুক্ত 
আনন রাখিয়। আক্ক এসং প্রত্যেক গঙে পাঁচ সাতটি করিয়া লগ্ঘন জালিয়। 
রাখরা আন্তুক ও আনি বে গৃহে থাকব, তথায় সহনাই আগুন জাল! 
বায়, এরূপ ড্রব্যাদ গুছাইয়া রাখিয়া আনতে পুন । যুবকের শাদেশানু- 
থায়া সমন্ত দ্রব্যই দ্রিবাভাগের মধ্যে সংগ্রহ কাদা সেখানে রাখিরা আনা 
হহল। তখন যুপক এক বার লোকজন সঙ্গে দিবাভাগে €সে বাড়ীর ভিতরে 
গমন কাঁরলেন এবং তাহার চতুদ্দিকৃ বেশ করিয়া দি শুনির', প্রত্যেক 
গৃহের দ্বাত্ বন্ধ করিরা দির] করিয়! আনিলেন। সন্ধ্যার পর, আহারাদ 
করিয়া, বীরবেশে সািয়া গু;জয়া, বাটার মধ্যে প্রবেশ করিলেন । 
এ. বুধক বগিরা মহাভারত পাঠ কারতে লাগলেন । ক্রমে নারে এক প্রহর 
অতাত হইল ) তথাপি, কেনে শাড়। শব নাই । ঘুবক ভাবিতে লাগলেন,_- 
হাদগের কিত্রান্ত! কৈ,আমত কোন কিছুরই শব পাইতোছ,না। 
বুক এই রূপ ভাবিতেছেন, এমন সমর এক মুহুর্তে তাহার গৃহাস্থত নমন্ত 
আলোগুলি নির্বাণ হইয়া] গেল। চায়) দেখিলেন,_মন্তান্ত গুহেও আলে! 
নাই। যুধক মালে। জ'পিবেন ভাবিতেছেন, এবন ঘমন্ন আবার সমস্ত গৃহের 
সমস্ত আলে। জরা উঠিন। সনন্ত ঘ1? আলোক মালায় বিভুষিত 
হইল। যুনক তাছাতে কিছুমাত্র ভয় প্রাপ্ত হইলেন না। আবার ক্ষণেক 
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পরে শুনিতে পাইলেন, হড়াৎ্খ হড়াৎ্ কারা নমস্ত গৃহের ছুষার জানাল। 
একেবারে এক টি খুলযা গেল; আবার, পরক্ষণেই যুকলপগ্ডাল এক 
সঙ্গে একেবারে আবদ্ধ ইইল ? যুধক তথাপি অটল! আবার শুনিতে পাই- 
লেন,” সমস্ত গৃহের ছাদে, নীচে ও উপরে সকল স্কানেই যেন সহস্র সত 
পিশাচ দানব দৈত্য বিকট শ্বরে টাকার করিতেছে ও ছুপ্‌দাপ্‌ করিয়। বেড়া- 
ইতেছে। কিযৎক্ষণ পরেই আবার শুনিলেন, বেন স্বর্মবিদ্যাধরীগণ রীণাযন্ত্র 
মধুর ক মিলাইরা পঞ্চম স্বরধে গান গাইতেছে ॥ কিন্ত যুবক অটল! শেষ এক 
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সময়ে দীপ নির্বাণ, পিশাচগণের বিকট চীৎকার ও বিশ্বস্তর নুত্য এবং 
যুগপ্য সমন্ত দুয়ার জানালা খোল। এবং এক মুহূর্তে বিদ্যাধরীগণের সঙ্গীত, 
লে! জাল! ও দ্বার বন্ধ হইতে লাগিল। এইরপ যুন্ুমুহঃ চবিতে লাল ; 
কিস্তু তথাপি যুবক ভীত বা উদ্বেলিত হইলেন ন1। 
রাত্রি প্রার শেষ হইন্না আনিয়াছে। যুব ত্বখন ও সেই স্থানে সেই ভাবে 
বসিয়া আছেন এবং ঘেষে রকম ঘটনা ঘটর়াছে, তাহ। বলিয়! বসিয়া 
লিখিতেছেন । তখন তাঠার বোধ হইল, দুরববন্তা গৃহের দেওয়াল যেন তাহার 
পার্খে, অতি সন্নিকটে, প্রায় টেবিলের কাছাকাছি সরিয়। আমিল এবং তা! 
হইতে একখানি হাত যেন বাহির ভইরা! আপিয়।, ক্রমান্বয়ে তাহার দক্ষিণ হ্ত 
খানি ধরিবার জন্ত প্রনারিত হইয়া আস্তে আস্তে হাতের উপর আসিল। 
এবার আর যুবক স্থির থাকিতে পাররিলেন না, নুচ্ছিত হইয়া কেদারার উপর 
পড়িলেন। অনেক ক্ষণ পরে, তাহার জ্ঞান হহল, তিনি আবার লিখিতে 
বাঁসলেন । আবার মেইরূপ হস্ত আয় তাহার হস্ত ধরিতে গেল। কোন 
ভয়জনক বা শোকজনক ক্রিয়া উপযুণ্যপরি হইলে, তাহাতে তত ভয় থাকে 
না। যুবক এবার আর সে হাত দোথর। মুচ্ছিত হইলেন ন।। তিনি তাড়া" 
তাড়ি পিস্তল উঠাইয়৷ গুলি করিলেন । হস্ত খানি অদৃশ্য হইল। এ দিকে, 
রজনীও প্রভাত হইল । চারি 'দকে কাক কোকিল ডাকিয়! উঠিল। যুবক 
উঠিয়া! বাহিরে গেলেন। বাহির হইতেই দেখিতে পাইলেন, যেন একজন্‌ 
ফকির বেশধারী পুরুষ বহির্গঠত হহয়া গেলেন। রা 
যুবক তখন সে বাটার অধিকারীর নিকট গমন করতঃ, সমস্ত বৃভাত্ত 
লিখিত কাগজ খানি দেখাইলেন। তাহার] পাঠ করিয়া বলিলেন,--কেমন, 
আপনার এখন কি বিশ্বাস হয়? তদুত্তরে যুবক কহিলেন,--আমি কিছুই 
বুঝতে পারি নাই? কিন্তু আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাম,ইহ। কোন মনুষ্যকৃত । আমি 
উ্বাকাণ্ে যখন গৃহ হইতে বাহির হইতেছিলাম, তথন দেখিতে পাইলাম,-. 
একজন ফকির বাটা হইতে বাহির হইতেছে । আমি এখন দিন কতক সমস্ত 
সহরময় অনুসন্ধান করিব যে, সেই ব্ূপ কোন ফকির এখানে আছে কি. 
ন।? এই বলিয়। যুবক অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন । 
একদা,একট। বাজারে দেখিতে পাইলেন,বাহাকে তিনি সেই বাড়ীর ভিতর 
হইতে বাছির হইয়। যাইতে দেখিয়াছিলেন, সেই ফকির একট। দোকানে 
বণিক আছেন। যুবক তাহার নিকট গমন করিয়। অভিবাদন-পূর্বক কহি- 
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লেন,_মহাশয়ের নাম কি,নিবাঁস কোথায় এবং আপনি কোন্‌ জাতি? তাহ! 

আমি শ্রবণ করিতে চাঠি,অনুগ্রহ করিয়! তাহ! আমাকে বলুন | ফকির নিজের 
নাম ধামাদ্ি বলিলে; যুবক তাহাকে একটা! নিভৃত স্থানে ডাকিয়া লইয়। 
গিয়া কহিলেন,_-মহাশয়, অনুগ্রহ করিয়৷ যদি আমার সনেহ ভঞ্জন করেন, 
তবে আমি বড় বাধিত ও উপকৃত হই। ফকির একটু হাসিয়। কহিলেন, 
আচ্ছা, কি বল। যুবক বলিলেন,_-অমুক বাড়ীতে যে সকল ভৌতিক কাণ্ড 
প্রদর্শিত হইয়া! থাকে, ম্াপনি কি তাহার কিছু অবগত আছেন? ফাকর 
প্রথমতঃ অস্বীকার করিলেন, শেষ ঘখন কিছুতেই যুবকের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি 
পাইলেন না, তথন তাহাকে স্বীকার করাইয়া লইলেন যে, তিনি বাহ 
বলিবেন, তাহ। কদ[াপ ষেন প্রকাশ না হয়; কেন না, তাহা। হইলে, তিনি 
'রাজদ্বারে বিশেষ শাস্তি পাইবেন। যুবক অঙ্গীকার করিলে, ফকির কহি- 
লেন,--ই। ও নমস্ত ক্ররা আমার দ্বারাই হইয়া থাকে । আমি নুতন একট! 
যাছুবিদ্যা শিক্ষা করিয়া! 'আসিয়াছি, তাহাই পরীক্ষা করিবার জন্য এত দিন 
উহ] করিয়াছ। আর ওখানে আমি যাইব না। তুমি গ্ৃহাধিকারিগরণকে 
এখন হইতে সেখানে শ্বচ্ছন্দে ববতি করিতে আদেশ কগিও। যুবক সে 
গৃছের অধিস্বামীর্দিগকে গিয়া বলিলেন,_গৃহে আর ভয় নাই; আপনার! 
এখন হইতে তথায় নির্বিদ্বে বঘতি করিতে পারিবেন। গৃহম্বামিগণ প্রথমতঃ 
সে কথার তত বিশ্বান কারলেন না। শেষে, যুবন্ক তাহাদিগকে লইয়া! এক 
রাবি. সেখানে অতিবাহিত করিলেন। পরা দবস হইতে তাহার] নির্বিিস্রে 
নেই বাড়াতে বদাত কারতে লাগিলেন । 


রাঁজা ও রাজকন্য।। 


সপ” টাটা পস্পি 


নন্বনপুরের রাজ! সমস্ত শীতকালে শীতবস্ত্র ও কিছু কিছু টাকা 
দান করিতে লাগিলেন। বহুদূর হইতে দীন ছুঃখী আসিয়া তীহার নিকট 
'দ্ান গ্রহণ করিতে লাগিল। এইরূপে প্রায় এক মাস দান করা হইলে, 
দানক্রিপ্া বন্ধ করা হইল। ননানপুর হইতে কিয়দ্দ,রে পল্লী গ্রামে এক অতি 
দরিদ্র ব্রাঙ্গগণ বদতি .করিতেন । তাহার স্ত্রী পাড়ার মধ্যে রাজার দান 


ব। চিত্তরপ্রিনী রূপকথা । ১৪৩ 


শক্তির পরিচয় প্রাপ্ত হইয়! ব্রঁক্ষণকে আসিয়! দে কথা জানাইলেন। তৎপর 
দিবন ব্রাঙ্গণ নন্দনপুরাভিমুখে যাত্রা করিলেন । 0. 

নন্দনপুরে উপস্থিত হুইয়! ব্রাহ্মণ রাজার সহিত সাক্ষাৎ করিয়। কহি- 
লেন,_-মহারাজ,আমি নিতান্ত দীনহীন,কোন রূপে আমি উদারান্নের সংস্ান 
করিতে পারি নাঃ আমাকে কিছু ভিক্ষাদান করুন; তত্শ্রবণে রাজ! 
কহিলেন,_দান করিবার নির্ণীত সনয় উত্তীর্ণ হইয়া! গিয়াছে ) অতএব, 
তুমি আর কিছুই পাইতে পার না। তবে যদি এই মাঘ মাপের রাত্রে এ পচ। 
পুক্করিণীর জলে আগ্রীবা! নিমজ্জন করিয়া থাকিতে পার, তবে তোমাকে 
প্রতাষে উঠিয়া বখোচিত পুরস্কার কারব। অর্থের অভাবে মনুষ্যের সমস্ত 
জ্ঞান বিচলিত হুইয়! যায়, অর্থের জন্য মানব সমক্ত ক্রেশ সহা করিতে পারে 7" 
স্থতরাং, ব্রাহ্মণ উহ! স্বীকার করিলে, তিনি রাত্রে তাহাই সম্পন্ন করিলেন । 

নন্ধ্য! উত্তীর্ণ হইরা গেলে, ব্রাহ্মণ রাজবাটীর অন্দর মলের পাণাপুরিস্ 
এক পুক্ষরিণীর ভিতর নামিয়! আগ্রীব নিমজ্জন করিয়া থাকিলেন। ছুই জন্ম 
হিন্দুস্থানী দ্বারবান্‌ ব্রাহ্মণের জন্য খাড়! পাহারায় রহিল । নিদারুণ ক্লেশে 
ব্রাহ্মণ সে নিশ। পুক্ষারণীতে অতিক্রম.করিয়া অশাড় দেহে প্রভাত কালে, 
গ্রচরী সমেত আমির! রাঞ্জাকে আশ্ীবাদদ করিয়া কহিলেন, মহারাজ, 
আমাকে বিদায় ককুন। রাজ অন্যন্ত '্মাশ্যধ্যান্থিত হই! প্রহছরীদিগকে 
জিজ্ঞাস। করিলেন,_-কেমন ব্রাহ্মণ সমস্ত রাত্রি পুকুরেই ছিলেন ত? তাহার! 
কহিল,--দমস্ত রাত্রিই পুক্করিণীতে গলা পর্য্যন্ত ডুবাইয়া! ছিলেন। রাজা তখন 
ব্রাহ্মণকে কহিলেন,-কেমন করিয়। ছিলেন,বলুন দেখি? ব্রাহ্মণ কহিলেন;-- 
মহারাজ, পেটের দায়ের মত আর এ জগতে কিছুই নাই। *সেই'দায়ে 
পড়িয়া! শরীর পণ করিয়া ছিলাম । ভাবিয়াছিলাম, উহাতে যদি মৃত্যু হয় ত হই- 
লই বা! তাহা হইলে ত দারিদ্রা দশ! হইতে নিষ্কৃতি পাইব। শুনিয়। সা 
কহিলেন,--আপনি কোন দিকে চাহিয়াছিলেন, ন। চক্ষু মুদিয়৷ ছিলেন ? 
ব্রা্গণ কহিলেন,_-আপনার বাচীর একট! দ্বিতল প্রকোন্ঠে আলো! জলিতে- 
ছিল, অধিকাংশ সময়েই আমি সেই দিকে চাহিয়াছিলাম। রাজা হাসিয়া 
কহিলেন,_আপনি পুরস্কার পাইবেন না) যে স্েতু,এীযে আলোর 'দিকে 
চাহিয়। ছিলেন, তাহাতেই আপনার শীত নিবারিত হইয়াছে। ব্রাহ্মণ শুনিয়া 
জাশ্চর্ধ্যান্বিত হইলেন ও বার বার কাতর স্বরে রাজার নিকট ভিক্ষা? প্রার্থনা! 
করিতে লাগিলেন) কিন্তু রাজ! পুনঃপুনই -কহিতে লাগিলেন,-আপনি 


১৪৪ ভারত উপন্তাঁস 


পট 


যখন আলোর দিকে চাহিয়া শীত নিবারণ করিরাছেন, কিছুই পাইবেন না 1 
তখন ব্রাহ্মণ কাদিতে কাদিতে চলিয়া গেলেন । 

রাজার এক পরম। সুন্দরী ও গুণবততী কন্যা ছিলেন। তিনি ত্র কথা 
অবণ করিয়া, ষৎ্পরোনাস্তি ব্যথিত ও ছুঃখিত হইয়া, এক দ্াসীকে দিয়! 
এক খানি শাল ও পঞ্চাশটি রজত মুদ্র। ব্রাহ্মণের জন্য পাঠাইয়। দিলেন এবং 
তাহার পিতাকে শাপাদি দিতে অনুরোধ করিয়া পাঠাইলেন । দাসী গিয় 
তাহা ক্রান্মণকে দিলে, ত্রাঙ্গণ আশীর্বাদ করিতে করিতে চলিয়া গেলেন । এই 
ঘটনার তিন চারি দিবদ পর, রাজকন্য! এক দিন রাজাকে জানাইলেন যে, 
তাছার এক ব্রত আছ, তাহাতে তিনি নিজে রন্ধন করিয়! তাহাকে এবং 
অন্যান্য কয়েক জনকে একত্র আহার করাইবেন। রাজ তাহাতে সাহ্লদে 
ক্বীরুত হইলেন। পরে, রন্ধনাদি ক্রিরা সমাঁধ। .হইলে, রাজ। এবং অন্যান্য 
নিমন্ত্রিত কয়েক জন আপির1 আহার করিতে বপিলেন। রালকন্য। সমস্ত 
জ্রব্যার্দি একেবারে পরিবেশন করিয়া দিরা, গাজার সন্মুথে ছুইটি জল পাত্র 
লইয়। এক পাত্র হইতে জল অপর পাত্রে ঢালিতেছেন, আবার অপর পাত্র 
ছুইতে অন্ত পাত্রে ঢালিতেছেন। রা মহাশয়ের বাঞ্জনে রাজকন্যা এত 
অধিক ঝাল দিয়া রাখিয়াছেন যে, রাজা মহাশয় কয়েক গ্রাম ভোজন 
করিয়া! জল চাহিতে লাগিলেন এবং ঝালের ষন্ত্রণায় অস্থির হইয়া 
উঠিলেন | রাজ মহাশয় পুনঃ পুন, জল প্রার্থনা করাতে, রাক্জকন্য| মৃদু 
হাসিঙ্ক! কহিলেন,_:কেন, আপনার কি তৃষ্ ভাঙ্গিতেছে না? এই ত আপনার 
অতি পব্রিকটে বসিয়া আমি দল লইয়া নাড়া চাড়া করিতেছি । রাজ। 
তচ্ছবণে'কছিলেন,_-মামার সম্ম,থে বলিয়! জল লইয়! নাড়। চাড়া করিতেছ, 
ইহাতে আমার ভৃষ্কা ভাঙবে? এ কি রপ্র কথা ! ইহ! ত কখনও শুনি নাই। 
রাঞ্কন)1 কহিলেন,_কেন মহারাজ, এই মাঘ মাসের নিদারুণ শীতে পচ! 
পুকুরের জলে পড়িয়। সুদুর গৃহস্থিত একটা দ্বীপালোকে যদি ত্রাঙ্গণের শীত 
নিবারিত হইতে পারে, তৰে নিকটস্থ এমন স্থুশীতল জলে কি আপনার 
সামান্য তৃষ্ণা ভঙ্গিতে পারে না? অন্যান্য ধাহারা আহার করিতে- 
ছিলেন, তাহার! এই কথা শ্রৰণ করিয়! হাদিয়! উঠিলেন। তাহাদিগের 
হাসিতে এবং কন্যার এইক্ধপ ব্যবহ্থারে রাজ! অত্যন্ত রাগ করিলেন ? কিন্তু 
প্রকাশ্যে এখন ধিক কিছুই বলিতে পারিলেন ন!। কেবল ৰলিলেন,-_তুমি 
আমার কন্যা এবং আমা কর্তৃক প্রতিপালিত হইয়া) আমায় প্রতি এইরূপ 


ধা চিভরাঞজনা রূপকথা । ৯৪৫ 


ব্যবহার করিলে, ইহাতে ভোমার একটুও কি ভয় হইল ন1? বাজকন্যা, 
কহিলেন, মহারাজ, আপনার যদ ব্রন্মশপে ভয় না থাকে, তবে 
আমার আর কিপের ভয় ? রাজা আরও ক্রোধান্বিত হইয়! কাইলেন,-- 
তোমাকে আমি এত কারক্। প্রতিপালন করিতেছি, যদি আর না করি? 
ঘা গৃহ হইতে তাড়াইয়া দেই? রাজকন্যা কহিলেন,-_মহারাদ, পনি 
পিতা, সুখে রাখিয়। পিতার উপযুক্ত কার্ধ্যই করিতেছেন; আবার তাড়াইয়া 
দিলে আপনার কার্ধ)ই আপনি করিবেন, আমার তাহাতে কোন ক্ষতি বৃদ্ধি 
হইবে না। আমার কপালে যদ্দি সুখ থাকে, তবে বনে গিয়াও হইবে। 
রাজা! আর কোন কথা! কহিলেন ন। ) কিন্ত মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, 
মেয়েকে একবার দেখিতে হইবে । 
কিয়দ্িবস বিগতে এক সদ্বংশজাত প্রাবল ধূর্ত ও কপটা যুবকের পহিভ 
কন্যার বিবাহ দিলেন। বিবাহের পুর্বে রাজ। মহাশয় যুবককে কাহর! 
দিলেন,_-আমার কন্যাকে তুমি উচিত মত শিক্ষা দিবে, যাহাতে সেনসর্বদাই 
মন:কষ্টেথাকে। বিবাহাস্তে যুবক তাহাই করিতে পাগিলেন। রাজকন্যাকে, 
গৃহে লইয়। গিয়া, তাহাকে যংপরোনান্তি কষ্ট দিতে লাগিলেন। একদা, 
কতকগুলি গন আনিয়! রাজকন্যাকে কহিলেন,--এইগুলি পেষণ করিনা 
ময়দা বাহির কর। রাঙ্গকন্যা কঠিলেন,--মামি রাঙ্দার মেয়ে, কখন 
ওরূপ পরিশ্রম করি নাই; আমাকে ক্ষমা করুন, অন্য লোক ছারা উহ! 
লম্পন্ন করিয়া লউন। তীয় স্বাণী কহিলেন,__আমার এত অর্থ নাই যে, এ 
কয়েকটি ময়দ1 ভাঙ্গাইতে লোক নিযুক্ত করি। রাহ্গকন্যা কহিলেন,--আমার 
গাত্রের অলঙ্কার বেচ, যদি তোমার এত অর্থের অকুলান হুইম্া থাকে। 
রাজকন্যার এই কথা শ্রবণ তাহার স্বামী মুছু হাসিয়। কু ,আমার, 
অর্থানাটনের জন্য ভোমাকে উহ! ভঙ্গিতে বলি নাই, তোমার 1খতার নিকট 
আমি প্রতিশ্রত আছি যে, তোমাকে অত্যন্ত কষ্ট দিব; সই জন্যই ওরূপ 
পরিশ্রমের কার্য করিতে সদ] সর্বদা তোমাকে বলিয়া থাকি । উবার 
স্িগ্ধ কিরণেও উত্তাপ লুক্কায়িত থাকে, স্থকোনল কুজ্ছমেগড গ্রাণ-বিয়োগী 
আম্রণ বর্তমান থাকে । রাজকন্যা ক্রোধান্বিতা হইয় হাফাইতে হাফাইতে 
কহিলেন,_যদ্দি এই জন্য আমার দ্বারা ময়দা ভাঙ্গাইবার ইচ্ছা করির] 
থাক, তবে আমিও প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে, এ ময়দা তোমার ছারা ভাঙ্গা 
লইব এবং আমি উহা! কদাপি ভাব ন1। রাজকন্যার বনী গুনঃপুন্ধঃ : 
১৩ 
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জিদ করিচ্ে লাগিলেন, ময়দা তোমাকে ভাঙ্গিতেই হইবে । রাজকন্যাঁও 
প্রতিজ্ঞা করিলেন, আমি কর্দাপি ভাঙজিব না; বরং) তোমার দ্বার! যদি মরদ। 
পবাইয়! লইতে পারি, তবেই আমি মনুষ্য নতুবা, আমি অপদার্থ। 

ক্রমে রাঁজ-জামাতার মনে বিজাতীর ক্রোধের উদঘ্ব হইল। রাজকন্যাকে 
জাথী মারিয়া, তাহার অঙ্গ হইতে বস্ত্রালঙ্কার কাড়িয়। লইয়া, সামান্য এক খণ্ড 
চীরবসন দিয়া, স্তাড়াইয়! দিলেন । রাজকন্যা কান্দিতে কান্দিতে গ্রাম হইতে 
গ্রামাত্তর চলিয়া! গেলেন। পথে বাইতে এক দুষ্ট কামীর নয়নে তিনি পতিত 
হইলেন। সে তীহাকে জোর করিয়। শোয়ারীতে পুরিয়া পাশৰ প্রবৃত্ত চববি- 
ভার্থ করিতে এক প্রকাণ্ড বনমধ্যে লইক্না গেল । সেবনে এক তপস্বী বাদ 
করিতেন । তিনি রাজকন্যাকে দেখতে পাইয়1, তাহার রক্ষার্থ আগমন 
করিলেন | রাজ্কন্ত। কাদির। কাটির| তাহার নিকট আশ্রয় টাহিলেন এবং 
বাহাতে তাহার সতী ধন্মন অক্ষুপ্ন থাকে, তাহা করিতে বলিলেন । তপস্থী দুষ্ট 
কামীক্ে তাড়াইয়। দিলেন এবং বরাজকন্যাকে নিজের আশ্রমে লইয় 
গেলেন। ছুষ্টাশয় কামী বিফল-মনোরথ হইয়া! চলিয়। গেল। 

এ দিকে, তপন্বী রাজকনযাকে আশ্রমে লইর। গিয়া তাহার আপাদ মস্তক 
নিরীক্ষণ করিলেন। অনেক ক্ষণ চাহিয়া চাহিয়া তাহার মুখমণ্ডলে 
আনন্দ-জনক হানি ফুটিয়| উঠিল। তখন তাহার পরিচয় জিজ্ঞান| করিলেন ; 
রাজকন্যাও যথার্থ উত্তর করিলেন। তপস্বী ভাপিয়া কহিলেন,_এখন 
কি করিয়! খাইবে? আমি যর্দ কোন দিন ভিক্ষা করিয়। আনিতে পারি, 
তৰে খাইতে পাই ; নচেৎ উপবাঁস করিয়। থাকি । এ দেখিতেছ প্রকাণ্ড 
বন! এখানে এক বেলারও উদরান্েের সংস্থান হইবার উপায় নাই। দূর 
দুরাত্তরে গ্রাম সকল অবস্থিত। আমি অতিশয় বৃদ্ধ; স্থৃতরাং, সকল দিন 
যাইতে পারি না । তুমিকি থাইবে? “উপবাস করিব, আর যদি কোন 
উপায় করিতে পারি ৮-_রাঁজকনা1 এই কথা বলিলে, তপস্বী কহিলেন,-- 
আজ ঘরে কিছু চাউল আছে, শীঘ্র স্নান করিয়া আইস, আপিয়া আহা 
রাদি কর। রাজকন্যা কলসী লইন্না দেই বনস্থ পর্বতমাল] বিনিঃল্যত 
ঝরণার জলে স্নান করিতে গেলেন । সেখানে গিয়। দেখেন, পর্বতের উপ 
ত্যকায় কতকগুলি মরুর চরিতেছে এবং পক্ষ বিধুনন করিতেছে । সাজ কন্তা 
তাহানিগের পারত্যক্ত -পুচ্ছ সকল কুড়াইয়া লইয়া স্নান করিয়া আমিলেন 
এবং রক্ধনাদি ক্রির। নমাধা করিয়া, তপস্বধকে. আহার করাইয়া, নিম্বে বৎ 
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কিঞিৎ আহার করিলেন। পরে, বৈকালে বসিয়া সেই সকল ময়ুরপুচ্ছ ছার 
উৎকৃষ্ট পাথ। রচন। করিতে আরম্ত করিলেন । দশবার দিবসে পাখাঁখানি 
সমাধা করিয়া তপত্থীকে কহিলেন, আপনি ইহা! বাজারে লইয়। যাউন এবং 
এই থানি অন্ত্রতঃ পাচ টাকা মূল্যে বিক্রয় করিয়া আমাদিগের আহারোপঘুক্ধ 
ত্রধ্যাদি কিনিয়। লইয়। আম্ুন | তপম্বী পাথা লইয়। এক বাজারে গেলেন, 
সেখানে মমুধপুচ্ছ-ব্যদন খানি দশ টাকা মূল্যে বিক্রীত হইল । তপন্বী তাহ! 
দির] আহারাদির জন্ত উত্তন উত্তম দ্রব্য সামগ্রী কিনিয়] লইর] আমিলেন। 
তখন তাহাদিগের সংসার যাত্র। এ রূপেই শিব্বাহ হইতে লাগিল। রাঙ্ধ- 
কন্তা নিত্য নূতন নূতন পুস্ছ আনয়ন করেন এএং নিত্য নদ নব ব্যঙগন 
প্রস্তুত করেন। কিছু দিন এই রূপে স্থখ স্বচ্ছনে অতিবাঠ্িত হইল। 

কিন্তু মানবের দিন সমভাবে যায় না| তপস্বী নিদারুণ পীড়িত হইলেন । 
রোগের যন্ত্রণায় তপন্ধী অস্থির হইয়। পড়িলেন। বাজ কল্সার যতদূর পাপ্য, 
সেইরূপ সেবা শুশীমা করিতে লাগিলেন ঃ কিন্তু কিছুতেই সে বৃদ্ধ-দেহ-প্রবিষ্ট 
রোগের উপশম হইল না। এ (দ্রন অপরাছের সময়ে তিন ইইলোক- 
লীল। পরিত্যাগ করিলেন। রাজকন্তা তাহার দেহ লইর: গিন্ন সৎকার 
করিলেন। রাত্রে সেই জনশূন্য বিজ্গন অরণ্য মধ্যে পর্ণকূটারে একাকিনী 
কাদিরা কীদিয়া শয়ন কারিলেন এবং অল্পক্ষণ মধ্যেই নিদ্রাতিভূত। হইয়া! 
পড়িলেন। শষ রাত্রিতে ঘুমাইয়। রাজকন্া! এক স্বপ্ন দেখিলেন,_-যেন এক 
শুক্লান্বর পরিধায়ী পুরুষ তাহার শিষরে উপবেশন করিয়] জিজ্ঞাসা করিতে- 
ছেন,--বৎসে, তুম স্বামী ও পিত। এবং ভাত ভগিনী ও মাতা প্রভৃতির 
সহিত সংমিলিত হইয়৷ সংমার করিবে? না একবার তোমার গ্রচুর এশ্বধ্য 
প্রভূত তেদ্স্বিত। দেখাইয়া, প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিয়া, আমার নিকট আসিবে ? 
আমি তোমায় এক ফেলিয়] আসিয়াছি ; দে জন্য, তোমার একট] উপায় স্থির 
করিতে হইতেছে । উক্ত দুইটি পথের কথা কহিলাম, যেটিতে যাইতে তোমার 
আভরুচি হন, তাহাই বল; তোনাকে সেই পথে যাইবার উপদেশ বলিয়। 
দিতেছি। রাজকন্তা কহিলেন,_-আমি স্বামী ও পিতামাতার সথ্তি একত্র 
সংখিলিত হইতে চাহি না) যে হেতু, তাহার! আমাকে বামান্য কারণে বাটা 
হইতে বিতাড়িত করিয়। দিয়াছেন । আনি আপনার কথিত দ্বিতীয় পথের 
পাথক হইতে ইচ্ছ। করি, আমাকে তাহা দেখাইয়। দ্িউন। তখন সেই 
দিব্যমূর্তি তাহাকে ধীর গভীর শ্বরে কহিলেন,_-তোমার গৃহে অর্থাৎ 
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গ্ুহে এখন শয়ন করিয়া আছ, ইহার উত্তর ভাগে কিছুদূর গমন করিলে, এক 
প্রকাণ্ড বন দেখিতে পাইবে, সেই বনের ভিতর প্রবেশ করিয়া! এক অনতি 
প্রসরা দীর্িক। দেখিবে। দেই দীর্থিকার উপর বন মধ্যে এক উচ্চ প্রস্তর 
বেদিকা আছে; বেদিকা মধ্যে একটি শ্বেত-প্রস্তর-খোদিতা। স্ত্রীমৃত্তি অদ্ধি- 
বৃতা, বিনীত লোঁচনা; একটি ঘট হইতে আপন চরণে যেন জল 
ঢালিতেছে। সেই স্থানে গিয়। সেই ্ত্রীমূর্তিকে উঠাইবে। তাহার নিয়ে 
আর এক খানি পাতলা পাথর দোখবে, তাহাও উঠাইবে। দেখিবে,_ এক 
প্রীকাণ্ড সুড়ঙ্গ! সেই স্ুড়ঙগ্ের ভিতর নামিয়! বাইলে, দেখিতে পাইবে,-- 
এক কন্কালাবশিষ্ট! বৃদ্ধ! রুগ্ন শয্যার পড়িয়া আছে; তাহার পার্থে আলোকা- 
ধারে আলো জলিতেছে। সে আলোটি আর কিছুই নহে; একথণ্ড বহুমূল্যের 
প্রস্তর । সাবধান ! তাহার প্রতি লোভ করিও না। সেখানকে পদ- 
তলে দলিত করিলে, অন্ধকার হইবে; অন্ধকার হইলে, গৃহ মধ্যে একটি ক্ষুক্ 
আলোক তোমার নয়ন গোচর হইবে, তাহাই লইয়া? চলিয়া আমিও । 
এই কথাগুল বলিয়া যেন একথান। ছায়ার মত মূর্তি কোথায় মিশিয়। 
গেল। রাজকগ্ভারও সহন। নিদ্রাভঙ্গ হইয়া গেল। স্বপ্ন বৃত্তান্ত স্মরণ হুইর! 
তাহার হৃদয় কাপিতে লাগিল। সর্বাঙগ ধিয়! স্বেদনীর বহিগত হুইয়৷ পড়িল | 
তিনি অত্যন্ত ভীত হইলেন। অনেক ক্ষণ পরে কাঞ্চৎ, গ্রককতিস্থ হইলে, 
ঘবার নিদ্রা আসিল। 

পর দিৰস প্রভাতে শহ্যা পরিত্যাগ করিয়া, রাজকন্ত। গৃহখানি পার- 
কার পরিচ্ছন্ন করিলেন। বৃদ্ধের শখ্যাদি সমস্ত দুরে ফেলিরা দিয়া, স্নান 
কারয়া' আগিলেন। গৃহে বলিয়া ভাবিতে লাগিলেন,--এখন কি করি? 
এত দিন যে বৃদ্ধের অভয় আশ্রয়ে ছিলাম, তিনিও ইহ-জন্মের মত আমাকে 
পরিত্যাগ করিয়াছেন। এখন বনের মধ্যে আমি একাকিনী কেমন করিয়া 
থাকব? বিশেষতঃ, আমি স্ত্রীলোক । ভাবিতে ভাবিতে হঠাৎ তাহার মনে 
পূর্ধব রাত্রের স্বপ্ন বৃত্তান্ত উদিত হইয়] তাঠার সর্ধশরীর কণ্ট(কত করিয়া 
ভু'লল | নয়ন যুগল মুদ্রিত করিয়া ভাবতে লাগিলেন, স্ব ফি সত্য? 
ছামি ভয়ানক স্থানে কি করিব ? আবার ভাবলেন, স্বপ্ন মত্য হউক বা ন! 
হউক, আমি সেখানে যাইব। কিসের সয়? বন্য পণ্ডর? তাহা! আমাকে 
খাইয়৷ ফেলুক! আমার জীবনে কান কি? তখন রাজকন্তা সাহসে. ভর 
করিয়া, আলুলায়িত কুস্তলরাশি বন্ধন করতঃ উত্তরাভিমুখে গমন-পুর্ব্বক 


ব1 চিত্তরঞ্জিনী রূপকথা । টি 


বনমধ্যে গমন করিলেন | ক্ষণেক তাকাইয় দীর্ঘিক1! দেখিতে পাইলেন । 
তখন স্বপ্ন বৃত্তান্ত সত্য বলিয়া ধারণ] হুইল । দীর্ঘকার উপরে প্রস্তর 
বেদিকার দ্রিকে গমন কারিলেন'। গমন করিঘা সেই জল-নিষেক-নিরতা 
পাধাণ-সুন্দরীর পদ প্রান্তে বপিয়। কি ভাবিতে লাগিলেন । শেষে সুদীর্ঘ 
নিশ্বাস পরিত্যাগ করতঃ উঠিলেন এরং তাহাকে স্থানান্তরত করিয়া, আর 
একখানি পাথর ছিল, তাহাও টানিয়। সরাইর| ক্োললেন। দেখতে 
গাইলেন,_ এক প্রকাণ্ড সুড়ঙ্গ !' ক্ষণেক এদিকৃ ওাদকৃ চাহিয়া তাহার 
মধ্যে প্রবেশ কৰিলেন। কিরদ্দব গণন করিলে, একটি ছোট প্রস্তর, 
বাটা তাহার নয়ন গোচর হইল ॥ক্তমে সেই বাটার মধ্যে গ্রবেশ করিয়। 
দেখেন, তথায় এক বৃদ্ধ! প়িঘ্স। রোগ ও যন্ত্রণায় ছট, ফট. করিতেছে এবং 
তাহার পার্থ্ে একখানি প্রস্তর জলিতেছে। স্বপ্নান্যারা আলোচি পদ- 
দশিত করিলেন, আলো! নিব্বাণ হইল। যেইমাত্র আলো! নাবল, সেই 
সঙ্গে সঙ্গে বৃদ্ধার জাবন-প্রদীপ জন্মের নত নির্বাণ হইল | বৃদ্ধা মৃত্যু 
সময় এমন এক ভয়ানক বিকট চীৎকার করিয়াছিল যে, রাজকণ্ঠ1 
তাহাতে প্রান হত-চৈতন্ত হইন্রা গিক্লাছিলেন। অনেক ক্ষণ পরে, প্রক্কৃতস্ক 
হইয়। রাজকন্তা দেখিলেন,_ গৃহের কোণে একটি ক্ষুত্র আলো [মট, মিট 
করিয়া জ্বলিতেছে। জ্রতপদে গিদ্কা তাহ! তুলিয়। লইলেন। পদ উঠাহ 
লওয়ার, উজ্জ্রলালোক তাখার জিয়া উঠিল; কিন্তু বুদ্ধার জীবন-প্রবযপ 
আর জলিল ন1। রাজকন্ত। দাড়াইয়। দাড়াইয়া ভাবিতে লাগলেন, -এখন 
কি করি? বৃদ্ধার যুতদেহের নৎকার করাই আমার কর্তব্য? কিন্তু বৃদ্ধা কি 
জাতি এবং উহার সৎকার কোন্‌ বিধানে করিতে হয়, তাহা যুখন জানি না, 
তধন কেমন করিয়া ক কারব$ অতএব, এখান হইতে চলিক্র যাই ; কিন্ত 
বাহির হইতে পারিলেন না । সভরে ও সাশ্চর্ষেয দোখলেন,- শ্ুড়ঙ্গের 
দ্বার পাথরের দ্বার আবার পুর্ব বদ্ধ রহিয়াছে । কোন উপার ন! দোখয়া 
রাজকন্তা অতিশয় ব্যাকুলিতা হইয়া সেখানে বপির! বিস্তর কান্াকাট 
করিলেন। কোন উপায় ন। দেখি? শেবে ভাবিলেন,--এই যে প্রস্তর খানি 
হইতে এত কষ্ট পাইলাম, ইহা! কি হইবে? ইহার মূল্য কি অতান্তড অ(খক £ 
ন1, ইহার কোন অদ্ভুত গণ আছে? ইত্যাদি ভাবতে ভাবতে পাণর'থানি 
নাড়। চাড়া কারতেছেন। নাড়া চাড়া করিতে করিতে ঘার্ত হইয়া তাখা 
জলিয়। উঠিল; আর সেই আলোকে একট! দৈত্যের জন হইল। ৪ 
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বলিল,মা, আমাকে কেন স্মরণ করিলেন? বলুন, আমায় কি করিতে 
হইবে? রাজকন্তা মনে বুঝিলেন, প্রস্তরের এই গুণের জন্ত বিধাত। 
আমাকে স্বপ্ন দেখাইয়াছেন। বলিলেন,_-বাপু, আছি এখানে আবদ্ধ রতি- 
য়াছি, আমাকে আমার বাপায় রাখিয়া আইস। দৈত্য কহিল,_আপনি চোখ 
বুনির। বস্থন। রাজকন্ঠ। নয়ন-যুগল মুদ্রিত করির] পর ক্ষণে চাহিয়া দেখি- 
লেন, তান তাহার গৃহে বসিরা আছেন। প্রস্তর থানি তিনি অতি বত্রের 
সহিত হাতে করিয়! আনিয়াছেন। 

গৃহে আসি] রন্ধনার্দি ক্রিয়া সমাধ। করিয়! আহার করিলেন। আহ1- 
রাস্তে একটু বিশ্রাম করিয়। প্রস্তর খানি লইয়া ঘর্ষণ করিলেন। সেই রূপ 
বৈছ্যতিক আলো হইল, আর দৈত্য আপিয়৷ উপস্থিত হইল । সে কহিল, 
আমাকে ক কার্যে নিঘ্োজিত করিতে ইচ্ছা কারয়াছেন, তাহ! 
বলুন। রাজকন্তা কহিলেন,- আমি ইচ্ছা করিতেছি, আনার এই পর্ণ 
কুটারের অনতিদূরে এক প্রকাণ্ড প্রাসাদ নির্মিত হউক এবং তাহার চতুঃ- 
পার্খে জলাশয় খনন ও (বিবিধ উদ্যান নির্মিত হউক। আমার ধন ভাগারে 
ধন রাশি আনির়। সংস্থাপিত কারয়া দাও। ট্রত্য কাঁহল,-এক মাদ সমর 
প্রদান করুন, ইহার মধ্যে আমি আপনকার জন্ত উতৎ্কৃ্ট অর্টরালিক] প্রভৃতি 
এবং ধনিজনোচিত আবাপাদি নিন্মাণ করিয়া, প্রচুর ধনরাশি সংগ্রহ করিয়। 
দিতেছি। রাঁজকন্ত। পুনরায় কাহিলেন,--এখানে আমি এক] থাকিতে পারি 
না, সর্বদ]1 আমার ভর করে, তুমি তাহার কোন একট! উপার করির। দাও । 
দেত্য কহিল,-আপনার কোন ভয় নাই। আপনি যখনই কোন বিপদে 
পড়িবেন, এ প্রস্তর খানি ঘর্ষণ করিলেই আমি আপনার নিকট উপান্ডিত 
হইব । আমি উপাস্থিত হইলে, আপনার আর কোন ভয়ের কারণই 
থাকিবে না। তবে সদ! সর্ব কথাবার্তী কহ্িবার জন্য এক জ্মুন্দরী 
ব্রাঙ্গণ কন্তা আপনাকে আনির। দিব। রাজকন্ত]1 তখন দৈত্যকে জিজ্ঞাস! 
করিবেন, বর্দি কোন বাধ! না থাকে,তবে এ প্রস্তর ঘর্ষণ করিলে, কেন তুমি 
আসিয়া! উপস্থিত হও? ইহার কারণ বল। দৈত্য কহিল,_-ভূগর মধ্যে যে 
বৃদ্ধাকে মৃত্যু-শষ্যায় দেখিদ্া আগিলেন, উহার স্বামী বহু দ্রিবদ উগ্র তপস্যা 
দ্বারা মহার্দেবকে পরিতুষ্ট করিরা বর প্রার্থনা করিয়াছিলেন বে, যখনই আমার 
গ্রয়োজন হইবে, তখনই আপনার যেন সাক্ষাৎ লাভ করিতে পারি । মহা- 
দেব কহিলেন,_-তাহ। হইতে পারে না| তোমাকে এই প্রস্তরথানি দিতেছি, 
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ভূমি কিন্বা যেই হউক ইহা ঘর্ষণ করিলে, আগার অংশ-সন্তুত এক দৈতোর 
সাক্ষাৎ পাইবে, তাহাকে তোমার প্রয়োগন জানাইলে, পে অলৌকিক 
কার্ধ্য দ্বারা তৎক্ষণাৎ তাহা সমাধা করিয়। দিবে । দেবাদিদেব মহাদেবের 
বরে আমি এ প্রস্তরের এত অনুগত । এই কণা বলিয়া দৈত্য বাতাসে 
মিলিয়া কোঁথার চালিরা গেল এনং সেই দ্িবন রাত্রে এক পরম! সুন্দরী 
বুবতী ব্রান্ধণ কন্ঠ 'আপিষা রাজকন্যার নিকট র'পিয়া গেল। 

এক মাস অতীত হইলে, দৈত্য আনিরা রাজকন্তাকে জানাইল বে, বাট 
প্রস্বত হইয়াছে এবং তথায় সমস্ত দ্রধাদির সংস্থান ও ধনাদি সংগ- 
হীত হইয়াছে, শাপনি এখন তগার গমন করুন | আমন, আম আপনাকে 
সেথানে লইয়! যাইতেছি। রাজকন্য। ও ত্রাহ্মণকন্য।কে লইয়। দৈত্য বনের 
দাক্ষণ বিভাগে গমন করিরা, এক প্রকাণ্ড খাটীর সন্গিকটে উপস্থিত হইয়া 
কহিল,-:এই আপনার বাটী, ইহার ভিতরে গ্রবেশ করুন এবং ইচ্ছানত জমি- 
দাবী ক্রর করুন ও আবশ্বক মতে কন্মচারী নিণুক্ত করিতে থাকুন | আবশ্তক 
হইলে) আমাকে স্মরণ করিবেন, আবার আনিব বলিয়া দৈত্য চলিয়া গেল। 
রাজকন্য। ব্রাহ্ষব-কন্যাকে সযভিব্যাহারে লয় সমস্ত বাড়ী পারদর্খুন করির। 
বেড়াইতে লাগিলেন। দেখিলেন, অতি প্রকাণ্ড প্রস্তর নির্মিত গৃহাবলী 
শোভিত অট্টালিকার বাড়ীর চারি ধারে পুঙ্চ'রণী ; তাহার গেপানাবলী শ্বেত 
মার্ধল বিনির্খিত, তাহার চারি ধারে অগণ্য অপূর্বদৃষ্ট বহুবিধ বুক্ষরার্সি 
স্বশোভিত। গুহের মধ্যে বিবিধ প্রকারের তৈজন পত্র,নহাবধ ঝাড় লন, নান। 
প্রকার মণিমুক্তা প্রবালাদ ; আর ধনভাগ্তার রজত কাঞ্চন ই।র] গ্রভৃতিতে 
পরিপুর্ণ। রাঞ্জকন্য। ব্রহ্ধণ-কন্যার সহিত পরামশ করিরা একঘন নায়েব 
'রাখিলেন এবং নায়েব আতিয়। মুহুরী খাজাঞ্চি প্রভৃতি অনেকগাল কম্মচাবী 
নিধুন্ত করিয়া জমিদারী ক্রয় করিবার জন্য দেশে দেশে লোক প্রেরণ 
করিতে লাগিলেন । প্রয়োজন না থাকলেও অশ্বণালায় অশ্ব, হাস্তশালার হস্ত 
সকল ক্রাত হইরা পারপুর্ণ গহিল। 

যখনকার কথা হইতেছে, তখন বঙ্গের সিংহাসনে বাঙ্গালীই অধস্থাপিত | 
রাজ্য সমূহ খণ্ডে খণ্ডে বিভক্ত | কোন একট। স্থানয়নে কার্ধযাদি চালিত নহে । 
যান যে দেশের আধপতি, দে দেশে তাহাই বিচারে খুন জথম বা কয়েক 
হইত) তন্বে বিনি সত্রাট,তাহাকে কিছু কিছু কর দিতে হইত, এই পধ্যস্ত । 
রাজকন্য। ক্রুমে ক্রমে বহতর জমিদারা ক্র কাঁধলেন। নিন নাগর] 





১৫২ ভারত উপন্যাস 


তাহার পিতাকে এক পত্র লিখিলেন যে, আপনার যত ভূসম্পত্তি আছে, সমস্ত 
আমাদের মহারাণীর নিকট বিক্রয় করিতে হইবে 7 নচেৎ, আমরা লাঠিয়াল 
দ্বার লাঠী চালাইয়া! গোর জবরদস্তে দখল করিয়া লইব। রাজা প্রথমতঃ 
বিক্রয়্ে অস্বীকৃত হইলেন । তাহার পর,যখন রাজকন্যার লাঠিয়ালে দুই একটি 
গ্রাম দখল করিতে লাগিল, তখন তিনি অগত্যা সমস্ত সম্পত্তি উচিত মূলো 
বিক্রর করিলেন; কিন্ত তিনি বুঝিতে পারিলেন না যে, এ রাণী তাহার 


দান্তিক! তেজস্থিনী কন্যা | রাজকন্য! রাজার সমস্ত সম্পত্তি ত্রয় করিয় 
সেখানে একটি সদর কাছারী সংস্তাপন করিলেন । বিচার কান্ুনের ভার 


সেখানকার কন্মচারীর উপরেই একরূপ থাকিল; কিন্তু হুকুম এইরূপ থাকিল্‌ 
যে, যে আনামী ভইবে, বিচারের পুব্রেই তাহার নাম ধাম, (পিতার নাম, বয়স 
এবং সেকি অভিষোগে অভিযুক্ত, তাহা লিখি! রাণীর নিকর্ট পাঠাইছে 
হইবে । রাণীর নিকট হইতে-হুকুন আপিলে, তাহার বিচার করিতে হুইবে। 
নিত্য নুতন নৃতন দোষী হয়, নিত্য নুতন এতেলা ধায় ; রাণীর যখন ষে রূপ 
বিবেচন1 হয়, তাহাই করির] থাকেন । একদা, তাহার স্বামী প্রতিবেশীর 
সহিত কলহ করার, রাজদ্বারে অভিযুক্ত হয়েন। নায়েব দে সকল পরিচয়ের 
কিছুই জানিতেন' না। তিনি যেমন এতেলা পাঠাইয়। থাকেন, তেমনঈ 
পাঠাইলেন, রাণী তাহা পাঠ করিয়া তদুন্তরে লিখিলেন,-আনামীকে সদরে 
প্রেরণ কর! হয়। তাহাই হইল, আসামী সদরে অর্থাৎ রাণীর নিজ 
নিকেতনে চালান হইয়া আসিল। রানী নিজে বিচার করিয়া ভকুম দিলেন, 
উহ্থার দ্বার! প্রত্যহ পাঁচ সের করিয়। ময়দা ভাঙ্গাইয়! লইতে ভইবে; এইরূপে 
ভুই মণ মরণ ভাঙ্গা! হইলে, উনি খালাশ পাইবেন। আগামী সেই কাধ্যেই 
নিযুক্ত হইলেন । সমস্ত দিন মর়দ] ভাঙ্গিয়া সন্ধ্যার সময় বপিরা কাদিতেছেন, 
এমন সময় এক দাসী গিয়! কারাধ্যক্ষকে এক পত্র প্রদান করিল) পঞ্র 
রাণীজী লিখিন্নাছেন। লিখির়াছেন,এই দ্াপীর সঙ্গে অদ্যবে আনামী 
কারাবদ্ধ হুইগা ময়দ1 পেব। কার্ষ্যে নিযুক্ত রহিয়াছেন, তাহাকে পাঠাইয়া 
দিবে । শুনিতেছি, তিনি নাকি আনার আত্মীয়; কিন্তু আমি যতক্ষণ ন। 
তাহাকে বিশেষ রূপে চিনিতেছি, ততক্ষণ তাহাকে কারাগারের বেশ হইতে 
বিমুক্ত কর! না হয়ঃ দেই, বেশেই গামার নিকট €প্ররণ কর? হয়, / কারাণ্যক্ 
মহাশয় দাদীর সহিত তাহাকে যাইতে আদেশ করিলেন। তিনি দানীর 
পশ্চাৎ্, গশ্চাৎ্ রাণীর খাস কাছারীতে প্রবিষ্ট হইলেন। ব্বাণীনী তখন 


বা চি্ররঞ্জিনী রূপকথা । ১৫৩ 


এক সিংহাঁপনে উপবিষ্ট হইয়া! রাজকার্ষেযর পর্যালোচন করিতেছিলেন। 
আসামী পৌহুছিলে, তিনি দানীঝে কঠিলেন,_এ খানে দাড়াইয়া থাকিতে 
বল। আনামী সম্মুখে প্রার অর্ধ ঘণ্ট। কাল হাত যোড় করিরা দাড়াইয়া থাকিল। 
এমন সমর এক দাসী লাল টুকৃটুকে গগ্ড যুগল ফুলাইর1 কলিকায় ফু দিতে২ 
আনিয়! ভাজর করিল। রাণীন্পী আপাশীর মুখের দিকে চাহিদ্না কঠিলেন,-- 
আপনি কোন্‌ জাতীয়? আসানী উত্তর করিলেন, ত্রান্মণ । তবে ৪ ই'কাটা 
দাও রাণীজী এই কথ। বলিলে, ব্রাহ্মণ দাসীর তস্ত হইতে কলিকা লইয়! 
হকার উপর সংবোজিন করিয়। রাণীঙ্গীর হস্তে দিতে গেলেন । রাণীঞ্জী কহি- 
লেন,-_-তুমি ঠিক ত্রাহ্মণ, কি অন্য জাতি, তাহার যখন বিশেষ.পরিচয় জানি 
না, তথন তোমার কথার উপর নির্ভর করিয়া কিরূপে তোমার স্পিত হু'কা 
ব্যবহার করিতে পারি ? অতএব, হুঁ কার জল ফেলিয়া দির।, এ খানে রাখিয় 
দাও । ব্রাহ্মণ তাহাই করির। এক দাগীকে কহিলেন,_- আপনি জল পৃরিয়া 
আনিয়। দ্রিউন। দাসী একটু মুচকী হাসিল; কিন্তু জল পুরা আনি) 
দিল না; সে কথা যে তাহার কর্ণে গিয়াছে, এমন ও বোধ হুইল না। 

তথন রাণীজী ত্রাহ্মণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি কি অপরাধে অভি- 
যুক্ত হইয়া কারাগারে বহিয়াছ? ব্রাহ্মণ উত্তর করিলেন,_-প্রতিবেশীদিগের 
সহিত কলহ কারয়াছিলাম। রাণীজী জিভ্ঞাসা কারলেন ,_-তোমার গাত্রে 
ময়দার গুঁড়। কেন ?ব্রাহ্মণ কহিলেন, কারাগারে থাকিরা এই কার্যে নিযুক্ত 
হইয়াছি; অর্থাৎ, প্রত্যহ পাচ দের কারর। মরদ। ভাঙ্গতে হইতেছে । রাপীজী 
একটু হাসিয়। কহিলেন,_-আপনার বিবাহ হইয়াছে ? সেই স্থানে সেই ব্র.ন্গণ- 
কন্য। ঈাড়াইয়! ছিলেন।তিনি উচ্চ হানি হায় কা১লেন,--পে খোজ কেন 
বিবাহ ন] হইলে, ক্য়ন্বর| হইবে নাকি? রাণীক্গী ভ্রুকুটী করিলেন ; কিন্তু 
তাহাতে কি হয়ঃ প্রাণের হানি কি চাপিলে রয়? সে থে চোখে খেলে ! 
ব্রহ্ষণ অবাক! কিছুই বুঝিতে পারেন না। রাণীপ্লী আবার জিজ্ঞাসা করি- 
লেন। বলিলেন,--বল না, তোমার ধিবাহ হইয়াছে কি না? হইয়াছিল ; কিন্তু 
আমার স্ত্রী নাই-- ব্রাহ্মণ এই কথা কহিলে,রণাজী কঠিলেন,মরে গিয়াছে ? 
ব্রাহ্মণ কহিলেন)--না | "তবে কি বেরিয়ে গিয়েছে £ রাণীজা এই কগ! 
বলিলে, ব্রাহ্মণ বলিলেন,-.ন1, বাহর করিয়। দিয়াছি। এট কথ। বলিজে 
বলিতে ব্রাহ্মণের কণন্বর রুদ্ধ হইয়া আপিল,চক্ষুদ্বয় জলে পরিপুর্ণ হইস্্। গেল ৮ 
সেখানে যি ভাবুক ব্যক্তি থাকিতেন, তবে তিনি বাণী ্রীর মুখপান্গে: ছি) 


১৫৪. ভরত ডপন্যাস 


বুঝিতে পারিতেন, তাতাঁর ও সমূহ ভাবাস্তর উপস্থিত হইয়াছে) আঁওয়াজট। 


কিছু ধরা ধরা । গলা ঝাড়িয়! কহিলেন,-কেন বাহির করিয়। দিরাছিলে ? 


 ্রান্মণ কখিলে,--তিনি কিছু দাস্তিক। ছিলেন। শুনিয়া! রাণীজী কহিলেন,_- 


দন্ত কারয়া কি কন্িরাছিল? “আমাকে দরিয়া সে ময়দ] ভাঙ্গাইয় লইবে, 
এই জিদ করিয়াছিল”-__ব্রাঙ্মণ এই কথা বলিলে, রাণীজী কহিলেন, তুমি ত 
ময়দা ভা্গলে, তাহার সিদ ত পূর্ণ হইল | “আঘি কি তাহার নিকট ময়দা” 
ভাঙ্গিয়াছি ? আপনি কারাগারে আবদ্ধ ঝৰিয়। ময়দ1 পিষাইয়া লইয়াছেন | 

তথন ব্রাঙ্গণ কন্যা কঙিলেন,--পুকষের কি চোখ। আপনার মানুষ, 
আপন চি।নর| লইতে পারে না! রাণীআী। এই সময় মন্তক হইতে মুকুট 
খনাইলেন এবং সমস্ত অলম্কা। রশি গৃহনধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া! খনাহয়া, 
একথান সামানা বস্ত্র পথিধান জিত! বাহিরে আসলেন। ব্রাঙ্ধণ তখন 
তাহাকে দেখিয়া চিনিলেন ! ব:গ-েন,.__রাজকন্যা, তুমি এত এশ্বর্ধ্যশালিনী 
কি প্রকারে হইলে? রাজকন্যা হাসর। কহিলেন,_চিনিলে যে, ইহাও 
আমার সৌভাগ্য । ময়দ। ভাঙ্গ। হইয়াছে? ত্রাঙ্গন হাসিয়। কহিলেন, - 
ই! হইয়াছে, এখন তুমি এত এশ্বর্যশালনী কি প্রকারে হইলে, তাহা বল। 
রাজকন্যা কহিলেন,_সে কথা পরে শুনিতে পাইবেন। এখন ও বেশ 
ভূষা। পত্রিত্যাগ করুন। এক দাসী আপিন! তাহার সর্বাঙ্গে উত্তম রূপে 
ধোভ করিয়া উত্কৃষ্ট বন্ত্র পরিধান করিতে দিল। তিনি তাহা পরিধান 
করিলেন। নে নিশা আমোদ আহ্লাদে আতবাহিত হইল । 

পর দিন প্রতাষে উত্িরা রাণীজী পিতাকে সম্বাদ পাঠাইলেন। তিনিও 
আসিবেন। পরতনিও রাজকনাকে দেখিয়। চিনিলেন । শেষে সকলে মিলিয়] 
সুথে স্বচ্ছন্দে সেই বাড়ীতে বাস করিতে লাগিলেন; কিন্তু রাজকন্যা বেশী 


দিন জীবিত ছিলেন না। এই গশুত সম্মিলনের অতি অল্পদিন মধ্যে তাহার 


জীবনলীলা শেষ হইরা গিয়াছিল। পম, 


তীর স্বামী । 


সাগর ও নর্মমদ| প্রদেশের অন্তঃপাতী বুটাশাধিকৃত রামগড় বিশে 
রভনগ্ুুঞের অষ্টাবিংশডি মাইল উত্তরে অমরকণ্টক পব্মত অবস্থিত। গোন্দ- 
রিং £ 


বাচতরাগজনা রূপকথা ১৫৫ 


য়ানার জঙগলময় উন্নত ভূমির মধ্যভাগে এই পর্বত দণ্ডায়মান রহিয়াছে। 
পর্বতের চল্লিশ ফিট উদ্ধে একটি অক্টালিকা আছে। এই অট্রালিকাঁর অনেক 
গুলি বিগ্রহ প্রতিষ্ঠাপিত বহিয়াছ। বিগ্রহের অধিকাংশই ভবানীর প্রতি- 
মূর্তি। এই দেব-মন্দির হিন্দুদিগের একটা পীঠস্থান বলিফ। স্থপ্রসিদ্ধ। 
মন্দিরের নিকটে প্রস্তরময় প্রাচীর পরিরেষ্টিত একটি জলাধার আছে। 
ইহ হইতে যে জল নির্গত হইয়াছে, স্তানীয় লোকে তাহা নম্মদা নদীর মূল 
বলির! থাকে । অনেকের মতে এই জলাধার শোণ নদেরও উদ্ভব স্কান। * 
অমরকণ্টকের + চতুর্দিকে নিবিড় অরণ্য পরিবৃত। গমনাগমনের প্রায় 


পথ নাই। এরপ দুর্গম হইলেও এই পর্বতের বহুসংখ)ক যাত্রীর সঙসাগম 
হয়] থাকে । 


একদা, তথায় কোন পর্বোপলক্ষে বুতর যাত্রীর'সমাপণ হইয়াছে । স্ত্রী 
পুরুষ, বৃদ্ধ যুবা, বালক বালিক।, ধনী নিদ্ধন, বিদ্ধান্‌ মূর্খ, শ্স্থকায় রোগী, 


* টিকেন মানারের মতে ইহার অর্ধ মাইল অন্তরে শোণ নদের উৎপাত 
হইয়াছে। » 
1 কেহ কেহ অনুমান করেন, কালিদাস কৃত মেঘদ্ূত কাব্যে ষক্ষ কর্তৃক 
মেঘ দৌত্য কার্ষো নিযুক্ত হুইয়! রামগিরি হইতে যাত্রা করতঃ ষালক্ষেত্র 
পার্ভ্যাগ করিয়া, আত্মকুট পর্বতে উপস্থিত হয়। কালিদাসের বর্ণনা- 
শ্ুদাতর এই পর্বতের পার্থ ভাগ আশম্রকাননে পরিব্যাপ্ত ; এই জনাই; ইহ! 
“আত্্কুট' নামে আথ্যাত হইয়াছে । তম এই আত্্কুট পর্বত দিরা 
নম্মনাতীরে উপনীত হয়। মেঘের গমন পথ যেরূপ বার্ণত হইয়ান্ে 
তাহাতে বর্তমান 'অমরকণ্টক" পর্বতই কালিদাসের আত্ত্কূট বালয়া প্রতীত্ 
হহয় থাকে | 
কালিদাসের বর্ণন। যথা $-- 
ছন্নোপাস্তঃ পরিণতফলদ্যোতিতিঃ কাননাতৈ 
তয্যান্ূ্ট়ে শিখরমচলঃ স্গিগ্ধবেণী সবর্ণৈ। 
নৃণনং যাস্যত/মরমিথুনপ্রেক্ষণীক়ামবস্থাং 
মধ্যে শ্তামঃ স্তন ইৰ ভূবঃ শেষাবস্তারপাত্ঃ | 
এই অমরকণ্টকের পত্ব লইয়! পুর্ব্বে অনেক গোলযোগ ছিল) পরে, 
১৮২৬ অব নাগপুরের রা রখুজী তৌসলার সহিত গতর্ণমেন্টের ষে 
সান্ধ ইয়, তাঠাতে ইহা বৃটাশ অধিকার ভুক্ত হইয়াছে। 1 
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১৫৬ ভারত উপগ্থান 


গৃহী সন্ন্যাী সকলেই সেখানে জুটিয়াছে। লোকে লোকারণা। দোকানী 
পশারী বহুতর আপিয়াছে। নাগপুরের রাজাও তথায় ছাউনী করিরা 
রহিয়াছেন। এই মঠের কর্তা একজন সন্ন্যাদদী। তিনি যোগী ক্রহ্গচারী 
শির্লোভ নিম্পৃহ; কোন বিষয়ে তাহার বামনা নাই) কামিনীর প্রতি 
কটাক্ষপাত নাই, রজত কাঞ্চনে কামনা নাই; তিনি উদ্ধরেতা জিতে- 
লয়, তপস্বী সংযমী) তাহার বিবাহ নাই, বন্ধন নাই, সংসার সুত্র 
নাই, তাহার ক্রোধ নাই, দস্ত' নাই, অভিমান নংইড আহার ছেষ নাই, 
ছুঃখ নাই, দারিদ্র্য নাই; তিনি আত্মারাম। আননানয, অনস্তে অর্গত 
হৃদয়; অথচ, সন্ন্যাসী । এই বিপুল রত্বময় অষ্টালিকার এবং দেবী ভবানীর 
প্রায় লক্ষ বিঘা নিষ্কর দেবোত্তর ভূমির অতিভাবক, রক্ষকও কামনিব্বাহক । 
পর্বেপলক্ষে তাহারই চরণ-প্রান্তে শ্রাবণের বারি ধারাবৎ টাকাৰ বৃষ্টি হর। 
তাহাকেই দেবোত্তর জমিদারীর রাজস্ব আদায় জন্য রাজনরকাঁরে নাল 
করিতে হয়| হস্তা, অশ্ব, পদাতি প্রতিপালন করিতে হয়, ভূত্যের বাঠাল বর- 
তরফ করিতে হয়| অপরাধীর দণ্ড দিতে হয়, গুণীর মর্ধ্যাদা রাখিতে হয়; 
স্থৃতরাং, একপক্ষে সাধারণ চক্ষে সন্ন্যাসী ঘোর সংসারী, বিষদ্রী, ভোগী; কিন্তু 
বন্তত তাহ! নহে। তিনি সমস্ত কম্মফল ঈশ্বরে অর্পণ করিয়া, কেবল কম্মের 
নিমিত্ই কম্খ করিয়। পাকেন। তাহার কর্ম নিফাম। লাভালাভে জয়াজয়ে 
তাহার চিন্তা নাই, কেবল কর্মই তাহার কর্শস। মঠাধিকারী সন্যাসীর গদ 
সকল পদের শ্রেষ্ঠ পদ। তিনি যোগী হইয়াও ভোগী । তিনি সংগার ক্ষেত্রের 
সর্ধবোচ্চ আসনে সমাদীন। যেন সুউচ্চ কাঞ্চন শূঙ্গে সিংহাসন পাভিরা 
বপিকা' বদিয়া, তিনি সংসারের কাধ্যকলাপ পর্যবেক্ষণ কারতেছেন ॥ 
আর নিয় হইতে জগতের লোক তাহার শিকট কন্ম কাও শিক্ষা করিতেছে 
পদ যে রূপ উচ্চ, দ্বায়িত্ব সেইরূপ বা ততোধিক গুরুতর | হ্ৰৎ 
পদস্থলনেই সর্বনাশ! কিন্তু ছূর্তাগ্য ক্রমে অমরকণ্টক পর্বতস্থ ভব,নীমঠের 
কর্তা সন্ন্যাসী মভাশয় অন্যান্ত সমস্ত গুণে বিভূষিত হইলেও, সন্ধ্যানী জীবনের 
যেটি সার সামগ্রী, সেটি তাহাতে নাই। তিনি হীন্রয় দমনে অগম! 
কামকলার তাহার কামনা বলবতী। কুলবধূর প্রতি তাহার আস্ত 
গ্রবল1; মতী সাধবী যুবন্তীর উপর তাহার কটাক্ষ কিছু প্রথর। 

পূর্বেই বর্ণিত হইয়াছে, বর্তধান পর্ববোপলক্ষে সর্বিধ লোকেরই নমাগম 
হইয়াছে; সন্গযামী ঠাকুরের চরও সুন্নী সুহাসিনী যুবতীর অনুসন্ধানে 


বা চিত্তরঞ্জিনী রূপকথা । ১৫৪ 


ধিরিতেছে | তাহারা ঘৃরিতে ঘুরিতে এক পর্বত দেখিতে পাইল । সেই পর্ধ- 
তের পাদ দেশে বনিয়! কতকগুলি যাত্রী আহারাদির উদ্যোগ করিতেছে ॥ 
ডাহার মধ্যে এক অতীব রূপলাবণ্য-সম্পন্ন। পূর্ণ-যৌবনা বমণী বিরাজ 
করিতেছে । অনুচর তখনই ফিরিয়। গিক্ব। ভাহার প্রতি এক দুতী 
নিযুক্ত করিল। দৃতী আনিয়৷ তাহাদের মধ্যে বসির অনেকানেক কথ! 
পাড়িতে লাগিল। শেষ যুবতীকে একটু কাক দেখিয়। জিজ্ঞাপা করিল," 
ই! গা বাছ।, তোমার নাম কি? বুবতী বলিল,_-আমার নাম রঙ্গিলা! । “বাড়ী 
কি এই দেশেই ?-দুতী এই কথা জিজ্ঞাসা করিলে, যুবতী কহিল,--* 
ঠা, রতনগড়ের সন্নকটে বটে । দূতী কহিল, তোমার স্বামী আছে ? ভোম- 
দের অবস্থা কেমন ? যুবতী বলিল,-_-সামার স্বামী সঙ্গেই আছেন । তিনি 
এই মাত্র দেব-ধশনে গমন করিয়াছেন । আমাদের অবস্থা ভাল শহে) কোন 
দ্ূপে দ্িনাতিপাত করিয়া থাকি । দুতী একটু হাপিয়া কহিল, _-বিধাত! 
কুন্ুন-শ্রেষ্ঠ কমলকেই জলোপরি রাখিরা থাকেন । আহা ! তোমার মত ুন্ম- 
রীরও সংসারের কষ্ট ! যুবতী কিছু লজ্দিত হইয়া একটু জড়সড় হইল। দুতী 
পুনরার ৰলিতে লাগিল,_-তোমরা কি আভই এখান হইতে যাইবে? 
যুবতী বলিল,-না। দূতী জিজ্ঞান! করিল,_-তুমি ভবানীনঠের দন্যাপী 
ঠাকুরকে দেখিয়াছ? যুবতী বলিল,»_-দেখিয়াছি। দূতী বলিল,__রাত্রে তুমি 
তাহার নিকট'- শুনিয়া যুবতী শিহরিয়া। উঠিল, তাহার সর্বাঙ্গ কাপিত্তে 
লাগিল। সে একেৰাৰ্রে সেধান হইতে চলিয়। গেল। দুতীও প্রস্থান কারল। 

রাত্রি প্রায় ছয় দণ্ড অতীত হইয়। গিয়াছে । অমরকণ্টৰ পর্বত আলোক 
মালায় বিভুষিত। এই সময় পূর্বব কথিত যুবতী দূতীর সহিত' দেৰ দর্শন্‌। 
করিবার নিমিত্ত গমন করিন এবং তাহার সঙ্গী যাত্রিগণ যখন শয়ন 
করিবার উদ্যোগ করিতেছিল, তখন আসিয়া পৌছিল। সঙ্গে সেই 
পূর্বানুচর বর্তমান ছিল । সে যেই দেখাইয়া দ্রিল, অমনি চিলে যেমন মৎস্য 
লয়, তেমনি তাহার] যুবতীকে উঠাইয়া লইল। যুবতীর স্বামী তাহাকে ধরিতে 
গিয্া এক লাঠিয়ালের হস্তে বিরাশি দশ আনা ওজনে এক লাঠির আঘাত 
প্রাপ্ত হইয়া, হতটৈভন্য হইয়া সেখানে পড়িয়া! গ্েলেন। যুবতী স্বামীকে 
ছাড়িরা ম্বামীর এই শোচনীয় দশ। দেখিয়া, পাপিকর্তৃক ধৃত হুইয়া। 
কাদিতে কাদিতে নীতা হইল। পাপিষ্টগণ তাহাকে লইয়| গিয়া 
সন্ন্যাসী বিলাসকুঞ্জে উপস্থিত করিয়া অন্তর্থিত হইল । কেবল 

১৪. 
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রি 


সেখানে সঙ্গাসী ও যুবতী রহিল। যুবতীর মূর্তি এখন স্থির গম্ভীর । তাহার 
সেই ফুল্ল-গোলাৰ-কু হুম-কাস্তি ও পয়োধর যুগল সন্দর্শনে সন্ন্যাসী একেবারে 
হতজ্ঞান হইলেন । তাহার মনের পাশব ইচ্ছা যখনি প্রকাশ করিলেন, যুবতী 
তাহা শুনিয়া বলিল,_-কামাকে একটু সময় দিউন। আবার বড় ক্ষুধা পাইয়াছে, 

ধার জন্য কিছু খাবার আনাইর়। দ্িউন। সন্যাসী স্বর্গ হাতে পাইলেন। 
বলিলেন, কি খাইবে ? যুবতী বলিল,-ফল ও মিষ্টান্ন কিন্তু অন্যের ভাতে 
কাট। নগে; ভূমি কাটিয়া দিবে, আমি খাইব। সে কথা শুনিয়া সন্ন্যাসী 
একেবারে গ।লয়! গেলেন । কামে তাগ্াকে হত চৈতন্ত কবিরা ফেলিল। 
তিনি নেধান হইতে বাঠিবে গমন করিয়া কোথা হইতে একখানি ভোজা- 
লিয়া এবং কতকগুলি শাকজালু, এক গাছ। ইক্ষু ও কতকগুলি সন্দেশ 
একট! পাত্তে এবং এক ঘটা জল লইয়া ভথায় মাগমন করিলেন। যখন 
সন্যাী বাহির হইয়া! গিয়াছিলেন, তখন যুবতী সেখানে একাকিনী ছিল 
বটে; কিস্তনতাহার পলায়ন করিবার কোন সুবিধা বা উপায় ছিল ন।) 
বুবতী দে চেষ্টাও করে নাই। সন্ন্যাসী আপির়া বলিলেন্,--এখুনি কি 
আমাকে কাটিয়া দিতে হইৰে ? যুবতী একটু হাসিয়। বলিল,_দেবে? দাও । 
যুবতী একট, হাসিল বটে; কিন্ত সে হানি বজ্রাঘাতের পূর্ক্বে সৌদামিনীর 
হাদি? কামমুগ্ধ মন্্যাসী তাহ] বুঝিল না । যদি বুঝিত, তবে তখনই সেখান 
হইতে শত হস্ত দুরে পলারন করিত। সন্গ্যাসী ফল কর্তন করিতে 
লাগিল | যুবতী তাহার পার্থে বসিয়া বসিয়া দেখিতে লাগিল। যুবঠী 
একটু অপেক্ষা করিয়া, একটু হাসিয়া বলিল,_-ও কি বেট! ছেলের কাজ! 
আমার নিকট দাও--এই বলিয়া সন্দ্যাসীর নিকট হইতে ভোজা লব 
চাঠিয়। লইয়া, দুই হস্তে মুষ্টি বীধিয় ধরিয়া, সচ্ঙারে সন্নাসীর মন্তকোপরি 
আঘাত করিলেন। সন্ন্যাদী বিকট চীৎকার করিয়! উঠিয়া, ভূমিতলে পড়িয়া 
গেলেন এবং ' মৃত্া ষন্তূণায় ছটুকট করিতে লাগিলেন । তাহার চীৎকারে 
বাহির হইতে দান দাসী প্রভৃতি অনেক লোকজন আনির। জুটিল। তাহার! 
যখন আনিল, ভখন পন্নাদীর পাপ-আত্মা পৃথিধা পরিত্যাপ করিয়াছে; 
তাহার মৃতদেহ ভূমিতলে লুটাইতেছে ; আর তাহার পার্থে ভোজালিয়! ধৃতা, 
'রূধিরাক্ত কলেবঘা, আলুলায়িত কুস্তলা, মুগ্ধ, বিবশা, যুবতী বান্গলা কাষ্ঠ 
পুভলিকাবৎ দণ্ডারমান। রহিয়াছে। তাহার] আসিয়াই রঙ্গিলাকে বাধিয়া 
রাজার নিকট চালান দিল এবং সন্নযাসীর দেহ বাহির করিয়! সৎকারের জন] 
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নদীতীরে লইয়া! গেল। রাঙ্গার বিচারে যুবতীর প্রাণদণ্ডের হুকুম হইয়া 
গেল। 
সং রং ০ সী 

কারাগুহে এক যুবন্তী বদিয়া আছেন। সম্মথে চিত্রকর চিত্রপটে 
কামিনীর কমনীয় সৌন্দর্য ম্নেচভরে আদরে অস্ষিত কারতেছেন। মধ্যে 
মধো অল্প অন্ন কথাবার্তা হ.তেছে । আবার চিত্রকর স্ুষ্দপীর দিকে ভাকা- 
ইতেছেন? বুঝি নেত্র দ্বার। সৌনার্যা গ্রহণ করিয়া, তুপিকা দিয়া, আলেখ্যে 
ঢালিতেছেন। সহস! দ্বারে অম্পষ্ট শব্ধ হইল। স্ন্দরী দ্বারের দিকে তাকা- 
ইলেন। দেখিলেন,এক ভীম পুরুব! তাহার হস্তে মৃত্যুর সাজ! 
সুন্দত্রী বলিলেন,-_ইতি মধোই ? তীহার জ্যাত্ম্বী বদন-কান্তি একটু 
নিপ্রভ হইল; কিন্তু ক্ষণকাল পরে আবার প্রশান্ত হইয়া চি ঘ্রকরকে কাহ- 
লেন,-_মহাশয়, চিন্তর অনম'প্ত রহিল, দুঃগের বিষশ্প আপনি অনেক কষ্ট 
স্বীকার করিয়াছেন । আম আপনাকে আর কি দিব? আমার কৃতজ্ঞতার 
[চহ্ন শ্বরূপ এইটি রাঁথবেন--এই বলিঘ়! কামিনী শস্তক হইতে তাহার সুন্দর 
লম্বিত কেশ এক গুহ কাটিয়া চত্রকুকে দিলেন। 

ক সঃ ক ৬ 

এত গোল কেন? চারি [দক হতে লোক এক দিকে ছুটিতেছে কেন ? 
রাস্তাপ্স যে আর ভিড় ঠেলাথার় না!. সব লোক একাদকে দুরে লক্ষ্য 
করিতেছে । সেই দিক্‌ হইতে একখানি শকট মাসিতেছে । শকটে সুন্দরী 
যুপ্তীর দেবী মুঠি! রাস্তার নীচ স্ত্ীলোকগুল] তাহাকে গালি দিতেছে; 
কস্ত তি'ন চতুর্দিকের অপনান-সচক শর্ষে কর্ণপাত ন| কারয় প্রশান্ত 
ভাবে, একদৃষ্টে, করণ নয়নে, নীরবে তাহাদিগের প্রতি চাহিয়া রহ্য়াছেন। 
আকাশ সহস! মেঘে আচ্ছন্ন হইল। মহাবঞ্াবাত উপাস্থত। বিছ্যৎ ঝল- 
সিতে লাগিল, মেঘ গাজ্জতে লাগিল, মুষল ধারে বৃষ্টি পড়িতে লাগিল; 
তথাপি, অগণ্য দর্শকবুন্দ যেখান দীড়াইয়া ছিল, সেই থানেই ফ্াড়াইয়! 
রহিল ; আর বধ্যান্থন্দরীকে লইর] শক্ষট ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে লাগিল। 

ইতিমধ্যে আকাশ পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন হইয়। যাইল। রমণীর বসন ভিসির! 
গাত্রে ঘনিষ্ঠ সংলগ্ন হইরাছে। তাহাতে ললিত দেহের লাবগ্যযয়-গঠ নী 
লহরী আরও দৃষ্টিগোচর হইতেছে। অন্তগমনোন্ুখ রক্তিন রবির লোহিত 
কিরণ তাহার মণ্তকে নিপতিত হইয়াছে । বদনের সুন্দর বর্ণ আরও উজ্জ্বল, 


১৬০ ভারত উপন্যাস 


আরও সুন্দর হইয়াছে। নমুদায় মৃর্তিতে কি এক অনির্বচনীর মধুরত] ক্ষরিভ 
হইতেছে । মরিরে! এত দৌন্দরধ্য-মাধুরী বিকীর্থ করিতে করিতে গোখার 
প্রতিম| তুমি নবীন বয়সে অদ্য কোথা যাইতেছ? এ&ঁষে তোমার কোমল 
কর-বল্পর়ী কোন্‌ নিষ্টর নির্ম পার, কঠিন রজ্,্বার' পৃষ্ঠদেশে কষিয়! 
বন্ধন করিয়াছে? তোনাকে কেন মশানে লইয়। যাইতেছে ? না, ভোমীকে 
কেহ লইয়া যাইতেছে না। তুমি নারী-শোণিতে নরদিগকে উত্তেজিত 
করিবার জন্য, নিজের ছিন্ন মস্তক দ্বারা অত্যাচারের শিরচ্ছেদন করিবার 
অভিপ্রায়ে নিজের দেশের মঙ্গল কামনায়, সতী রমণীর সতীধর্মম অক্ষুঃ 
করণাভিপ্রায়ে, তীর্থ-কালিম ৰিদুরিত করিবার জন্য আপনাকে গাপনি বলি- 
দান দিতে যাইতেছ। ধন্য নারী জীবন । 
৯ ৯ ২ ০ 

শকট মশানে। যুবতী শকট হইডে অবরোহণ করিলেন । আল্নান বদনে 
বধমঞ্চে আরোহণ করিলেন। জল্লাদ আনিল, গ্রীবাদেশ উন্ুক্ত করিবার 
জন্ত রমণীর স্বন্ধদেশে যে অঞ্চল লম্বিত ছিল, তাছছা৷ সেখান হইতে সরাঈয়া 
দিল। তিনি সম্মুখীন মৃত্যাভয়ে কুঠিত বা কাতর হয়েন নাই; কিন্তু এইরূপে 
বক্ষন্থ বস্ত্র উন্মোচন করায়, তিনি লজ্জ-ব্যথিত| ও কুন্ঠিতা হইলেন। তিনি 
কুঠারের নীচে মস্তক রাখিলেন। সেই ভীষণ শাণিত কুঠার তাহার প্রীবা- 
দেশে পড়িল, মস্তক ছিন্ন হইয়া একট! পাত্রে গিঃঃ গড়াইয়। পড়িল। এক 
জন পাঁষও সেই ছিন্ন মন্তক হস্তে করিয়া তাহার কপোলে আঘাত করিল। 
কণিত আছে.আঘাত করিব! মাত্র যুবতীর স্কন্ধ বিচ্যুত সমুদয় মুখ লাল হর] 
গিয়াছিল। ন্দৃত্যুর পরেও যেন লঙ্জাশীলা বীরাঙ্গনার ছিন্ন মস্তক পরপুরুষের 
করম্পর্শে অবমানন| অনুভব করিরা লজ্জায় ও রোষে রক্তিম বর্ণ হইয়াছিল। 

যুবতীর স্বামী বধমঞ্চের নিকটে দীড়াইয়াছিলেন। তাহার নয়নে অশ্রু 
নাই, মুখে মলিনতার চি নাই, ভ্বদয়ে যেন কোন শোক নাই! সে মুর্তি স্থির 
গম্ভীর! যখন যুবতীর বধক্রিয়। নগাধা হইয়া গেল, তখন যুবক একটি দীর্ঘ 
নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া, “দেখুক জগৎ, আমি সতীর স্বাশী' !--এই কথা 
বলিয়। অদূরস্থিত নদীগর্তে ঝাপ দিয়া গড়িল। তথনই রাঁজ-প্রেরিত নৌকা 
ও লোক জন তাহাকে ধরতে গেল ; কিঞ্জ আর তাহার অন্নন্ধান কোথাও 
মিলিল ন1। 


ভূত গোয়েন্দা। 


পূর্কা কালে পূর্ব বাঙ্গালায় সাতুর নামে এক নগর ছিল । যখন কলিকাতা 
নামে ক্ষুত্র গ্রামের কুটীরবাসীরা বাঘের ভয়ে রাত্রে বাহির হইতে পারিত নাঃ 
তখন দেই সাতুর অতিশর সমুদ্ধিশালী নগর ছিল।. একজন ফৌজদার 
সেখানে বান কারতেন। ফোজনারের। স্থানীয় গবর্ণর ছিলেন । এখনকার 
অপেক্ষা তাহাদের বেতন অনেক বেশী ছিল; স্ৃতরাং, সাতুর তখন স্থানীর 
রাজধানী ছিল । এই পাতু:রব প্রান্তভাগে একটি বধবা স্াপোক বাপ করি- 
তেন।: তাহার রাইঢরণ নামে আন্দাজ মাঠার উনিশ বহ্দর বয়ঙ্ক একটি 
মাত্র পুত্রছিল। পিতার সৃহার পর, রাইচরণ ক্রম উচ্ছজঙ্খন হইয়া অসৎ, 
সংস্গ গিরা বিশিন এবং অতিশয় মাভাল 5ইরা উঠিল । তাহার ছঃখিনী 
[াত। তাহাকে কত মতে বুঝাইলেন, দিনতি করিলেন, ধনকাইলেন? কিন্ত 
কিছুতেই কিছু হইল না। পে ভান হঈন। তাহাকে ছাড়িয়া দিলেন। 
1ইচরণ[দনের পর দিন ক্রমেই অবধঃপাতে যাইতে লাগিল। 

একাদন কৃরধ্যান্তের পে পুর্বে মার মহিত ঝকৃডা করিয়া! বাটা হইতে 
বাহির হইয়া গেল । তাহার মাত। কত নিষেধ কত কাকুঠি গিনতি কত্ি- 
লন, কত গ্রবোধ দিলেন) বাললেন,- এখন বাহরু হইলে, রাত্রে নাতাল 
হইয়া বাড়ী মাপসিতব) অতএব, এখন অ.মার কথা ঠোলয়। কদাদপি বাইর. 
চই৪ না; কিন্ত সোকছু£তই শুনিল না। নে ইভঃপুর্সে কত দিন প্রতিজ্ঞ 
করিএ। বলিঝাছে, -“আছি মদ খাইৰ না)" কিন্তু মাতাল হইয়া বাড়ী কিরিয়। 
মানিছে) তযাপি, আণ'্জ মাবার প্রতিজ্ঞ! করিল। বলিল,আজ আমি 
'নশ্চর কালেই বাড়ী আদিব; আজ মার মদ খাইব ন|। এই বলিম্বা রাই- 
রণ চলি! গেণ ) সুতরাং, তাহার মাত! ছোট ছোট মেয়েগুালকে আহার 
করাইয়া, তাহাদিগকে শয়ন করাইয়া, ছেলে ফিরিয়া আপিবার জন্য অপেক্ষা! 
করিতে লাগিলেন ।. | 

ছুঃখিনী বিধবা! মেলাইএর কাজ করিয়া সংসার চালাইতেন। তিনি 
াতুরের মধ্যে একজন গ্রাসিদ্ধ কারুকাধ্যে পারদর্শিণী। স্থানীয় নমস্ত 
[ড় লোকই তাহার দ্বার। জরির কার্ধ্যাদি করাইয়1 লইয়া বাবখার করিতেন 
বং অন্যাপেক্ষ। তাহার কার্ধ্যগুণে তীধাকে মন্ুরীও অনেক দিতেন; 
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স্থতরাং, এই অবপরে তিনি নিস্তদ্ধে বসিয়া! সেল।ই করিতেছেন এবং কখন 
সদর দরোজ! খোলার শব্দ ও ছেলের পাএর শব শুনিতে পাইবেন, মেই 
প্রত্যাশা করিতেছেন $ কিন্তু সে শব আরপান না ।দণ্ডের পর দণ্ড, দেখিতে 
দেখিতে প্রহর চলয়। গেল; আবার প্রহরের পর প্রহর বাজিয়। রাত্রি দ্বিপ্রহর 
হইয়া! গেল। ফৌজদারের বাড়ীর নহবতখানায় বেহাগ রাগিণী বাঞ্জিয়। 
বাজির। স্তব্ধতায় প্রাণ মিশিয়া গেল; তথাপি, রাইচরণের দেখা নাই। রাই- 
চরণ অনেক বার মাতলামী করিয়] ছুই চারি দিনও বাড়ী হইতে অনুপস্থিত 
থাকিত; কিন্ত আঙ্গ রাত্রে তাহার পুনরাগমন দেখিবার জন্য হুতভাগিনী 
বিধবার যেমন বাকুলত! হইয়াছিল এবং তাহার মনে যেরূপ হতাশের ভাব 
হইপ়াছেল, এমন আর কোন দিনও হয় নাই। কত বার দরোজার বাহিরে 
গিগা। দেখিতে লাগিলেন, ছেলে আমার ফিরিয়। আপিতেছে কিনা? 
সেদিন আকাশে পুর্ণমার চাদ বিরাঞিত। জ্যোত্।-বন্যায় জগৎ ভাির়া 
পিরাছে। সেরজনী দিবা বলির ভ্রম জন্মাইয়া দিতেছে 7 তাই প্রভাত 
হইল ভাবিয়া, কোকিল কোকিল] ডাকিয়া! উঠিতেছে। 
রাত্রি আড়াই প্রহর অতীত হইল। হুঃখিনী মাত। আবার একৰার রাস্তায় 
গিয়। দেখিলেন; কিন্ত কাহাকে ও দেখিতে পাইলেন না। তখন দীর্ঘ নিশ্বাস 
ছাড়িয়া মনে করিলেন,--আঁর মিছামিছি কেন অপেক্ষা করি ? সে বুঝি আজ 
আর 'ানিল না। এই ভাবিয়া তিন দরোজ। বন্ধ করিয়। দিয়া শয়ন ঘরে 
গমন করিলেন; কিন্তু ঘরের ভিতর যেদনঢ কিয়াছেন, আর অমনি শুনিতে 
পাইলেন, দরজ।র লোহার ছিট্‌ কানী খুলরা যাওয়ার শব্দ হইল এবং তাহার 
ছেলের পাএর শব্দ শুনিতে পাইলেন ॥ শুনিতে পাইলেন,_:উঠানের উপর 
দিয়। বরারর আনিয়া! বারেগ্ডার নিকট আমিল; কিন্ত ভিতরে প্রবেশ করাত 
শব্দ শুনিতে পাইলেন না। তখন ভাবিলেন,__ভুলিয়! যদি বারেগ্ডার ছুরারে 
খিল দিয়া আপিয়! থাকেন ) এই ভাবিয়! থিল খুলিয়া! দিতে গেলেন। 
বারেও্ডার ছু়্ারে খিল লাগান ছিল ন|; কিন্তু বারণ্ডোয় কিন্বা উঠানে 
কোথাও কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না; কিন্তু কুকুরটি বারম্বার যেন 
কাদ কাদন্্রে ডাকিতে লাগিল। তথন জননীর হৃদয় মাঝারে অত্যন্ত 
বেন ত্রাস উপস্থিত হইল। আবার দৌঁড়িয় রাস্তার উপর গমন করিলেন। 
দক্ষিণে বামে ছই ধারে দেখিতে লাগিলেন ; কিন্তু দেই গভীর রাতে জন 
গ্রাণীকেও দেখিতে পাইলেন ন1% তখন মনে মনে ভাবী মঙ্গলের আশঙ্কা 
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করিতে করিতে ফিরিয়া! আপিয়া, আবাঁর নেলাই করিতে বদিলেন। ঘুম 
আর আপিল না; সুতরাং, ঘুমাইতে পারিলেন না| ঠার বসিয়! রহিলেন 
এবং বহুবিধ ভাবনাতে তীহার মনকে তোলপাড় করিতে লাগিলেন । ছুই 
ঘসর হইল, তাহার স্বামীর মৃত্যুর ঠিক্‌ পুর্বে এ দরোজ ষেমন করিয়াই বদ্ধ 
কর! হইত, কিছুতেই বদ্ধ থাকিত না যত কেন শক্ত করিয়া খিল অশাটিয়। 
দেওয়া হউক না, বন্ধ করার কিছু কাল পরেই ছু-ফাঁফ হইয়! খুলিয়। যাইত $ 
ঘেন কোন অদৃশ্য হস্তে উহার খিল খুলিয়] দ্রিত। যে পর্য্যন্ত না কর্তার 
মৃত্যু হইয়াছিল, সেই পধ্যন্ত এইরূপ চলিয়াছিল। তাহার দেহ ভন্মরাশিতে, 
পর্যাবশিত হইল, আর ও রকম করিয়৷ দরজা থুঁলিয়া যাইত না। 

এইরূপ বিবাদমধ্ী চিন্তায় অভিভূত হইয়া, অতীতের ঘটনাবলী 
স্মরণ করিতে করিতে বিধবার নিদ্রাকর্ষণ হইল; সে কেবল এক মুহুর্তের 
জন্য + কারণ, চকিতের মধ্যে নিদ্রাতঙ্গ হইয়া তাহার মাথ। হইতে, প1 অবধি 
কাপতে লাগিল এবং সমস্ত শরীর শাতল ঘন্মে আপ্ল,ত হইয়া গেল। তিনি, 
খপ্পে দোখলেন,--তাহার লব্ধ দ্ধন পুল্র নকরুণ ভাবে তাহার সাহাযা প্রার্থন। 
কারতেছে। তিনি অন্তরে অন্ভব কারতে পারয়াছলেন যে, সেই পুত্র 
শরীরীরূপে আর ভাহার নিকট আসতে পারেনা । অতি কষ্টে প্রভাত 
হওর়। পধ্যন্ত অপেক্ষা করিলেন এবং অতি প্রত্যুষে পুত্রের অন্বেষণে 
বহির্গত হইয়া নিকটবন্তী তাবৎ স্থরা বিক্রয়ের স্থান অন্থনর্খান করিতে, 
লাগলেন; কন্ত রাইচরণের সাক্ষাৎ কোথাও পাইলেন ন। এবং পূর্বের রাত্রে, 
কেহ বে তাহাকে দোথন্নাছে, এমনও কাহারও [নকট শুানতে পাইলেন, 
না। এইরপে বিধবা কত কত মাতালের আজড্ছায় ঘুরিয়। বেড়াইলেন। 
শেষে দুই প্রহরের কাঞ্চৎ পুর্বে শারীরক ও মানাসক যন্ত্রণায় একাস্ত 
ক্লান্ত হইয়া! বাড়ার দিকে ফারলেন। যত জারগায় অনুসন্ধান করিলেন, 
কোন স্থানেই সফলকাম হইল না.। প্রত্যেক বার নিরাশ হয়েন, আর তাহার, 
হবদয়ের উদ্বেগ-ভার প্রত্যেক বারই বাড়িতে থাকে । যাহারা তাহাকে, 
[ঢানত, তাহারা, কারণ [জজ্ঞানা কারল; তাহাদিগের দ্বারা সাহায্য হহতে, 
পারে কি না, [পরন্ঞান। করল; কিন্তু তিন কাহাকেও দেখিলেন না, কাহা- 
রও কথ শুনলেন না । এক চিস্তাতেই তাহার চিত্ত নিমগ্নছল। তান 
ধাহাকে দেখিতে গান, তাহারই মুখের দিকে একবার তৃিপাত করেন» 
সে তায় পুত্র কি না? যখন দেখেন নে নয়,তখন আর সে দিকে চা(হলেন 
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না। এই ব্ধূপে চাহার চিত্ত উত্তরোত্তর ঘোরতর ব্যাকুল হুইয়] পড়িতে লাগিল 
এবং সমস্ত আশা ভরা অশ্তহিত হইতে লাগিল । পখের মধ্যে এক জায়গায় 
কোন কারণ বশতঃ কতকগুলি লোকের জনত] হইয়াছল। তাহ!দের মধ্য 
দিনা তিনি চলিলেন। তাহার নিদারুণ শোকে ব্যধিত হইয়। যেন লোক 
সকল ঢুই পাশ হইয়া তাহাকে রাস্তা ছাড়িয়া দিল। রাস্তার একটি মোড়ে 
বখন গমন করিলেন, মোড় ফিরিবেন, এমন সমফ্ষে যেন তাহার দিক্ষে 
পিছন কারয্না এক জন লোক দড়াইয়া আছে দেখিতে পাইলেন। তিনি 
তত্ক্ষশাৎ চিনিতে পারিলেন,_-€ে তাহারই পুত্র রাইচরণ! অন্ন আননা- 
ধ্বনি করিয়৷ তাহাকে ধরিবার জন্য দৌড় দিলেন । লোকটি তাহার শব্দ শুনিয়!] 
মুখ ফিরাইল। রাইচরণই বটে ঃকিন্তুকি পাঙাশ বর্ণ! মুত ব্যক্তির ন্যায় 
ভাহার শরীরে রক্ত নাই !? চোখচোখী হইল; কিন্তু সেরাইচণের চক্ষুতে 
জীবনের জ্যোতিঃ নাই! সেচক্ষুর দৃষ্টিতে বিধবার থেন সমস্ত ধমনীর রক্ত 
জল হইব গেল। “রাই5রণ! রাইচরণ!” বলিয় উচ্চৈঃন্বরে ডাক দিতে 
লাগিলেন । কেহ কেহ তাঠাকে বাঘু বোগগ্রপ্ত বিবেচনায় ধরিতে গেল? কিন্তু 
তিনি নকলের হাত ছাড়াইয়। বেখানে একবার রাইচরণকে দেখিতে পাই- 
য়াছেন, সেই স্থানের অভিমুখে দৌড়িলেন। সেখানে আর সে নাই]. 
কোথায় গেল? কিছুই বুঝিতে পারিলেন না; কিন্ত প্রথমে তাহাকে যে 
দিকে সুখ করিয়া যাইতে দোখরাছিলেন, তিনি দেই দিকেই চলিতে লাগি- 
লেন। তাহার বোধ হইল, যেন রাইচরণ তাহাকে তাহার সঙ্গে আনিতে 
সঙ্কেত কারয়া গেল। আর একবার দোখলেন; কিন্তু এবার অনেক 
দুরে তাহাকে দেখিলেন এবং এবারে .সংকল্প করিলেন,_-আর তাহাকে নয়ন 
ছাড় হইতে দিবেন ন|। একবার যেন বোধ হইল, রাইচরণ আসিয়! 
ঈাড়াইল ১ কিন্তু অল্পক্ষণ মাত্র আসিয়1 তাহার দিকে ফিরিয়া হাত নাড়ি] 
তাহার অন্ুনরণ করিতে সঙ্কেত করিয়া, গলির মোড় ফিরিয়!, যে দিকৃ 
দিয়া গমন করিলে, তাহার বাড়ী যাওয়] যায়, সেই দিকে চলিল। বৃদ্ধার 
পদ-যুগল এত্ত বে ক্লান্ত হইয়াছিল, তথাপি, আতঙ্কে যেন তাহাতে নববল 
সঞ্চারিত হইয়া উঠিল। তখন সেই বর্ধীয়নী নারী তরুণীর ন্যায় সতেজে 
গমন করিতে লাগিলেন । মোড়ের নিকট পোঁছিয়া, মোড় ফিরিয়া, আর 
রাইচরণকে দেখিতে পাইলেন না। পথের 'অনেক দুর পর্য্যন্ত দেখা যাইতে- 
ছিল, এত অলপ দময়ের মধো মে কখনই অতট! পথ নতিক্রম করিয়। বাইতে 


ব৷ চিন্তরঞ্জিনী রূপকথা । ১৬৫ 


পারে নাই। এত ক্ষণ বৃদ্ধার মনে ঠিক্‌ ধারণাই ছিল যে, তিনি রাইচরণের 


রক্ত মাংসের শরীরই দেখিতেছেন; কিন্তু এইবার তাহার মনে একটা 
বিষম শঙ্কার ভাব উপস্থিত তইল। সেই মর] মানুষের মত সুখ, সই জ্যোতি- 
হীন চক্ষু, বিনা ঝাক্যব্যয়ে বারম্বার অনুরণ করিতে সঙ্কেত করণ, একবার 
দেখ! দেওরা, আবার অদৃশা হওয়া; তাহার পর, এইকীরে এক কালে বাতা 
সের সহিত মিলিয় যাওয়1--এই সমস্ত ব্যাপার চিন্তা করিয়।, বৃদ্ধার 
মানস ক্ষেত্রে বিষম সন্দেহ উপস্থিত হইল । তীহার পা থর্‌ থর্‌ করিয়! 
কীাপিতে লাগিল, চক্ষে অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন) মূচ্ছিত হইয়! 
ডেন পড়েন, এই ভাব হইল । তিনি আবার বেগে অগ্রনৰ হইতে 

লাগিলেন। 

যেখানে যেখানে মাতলামীর আড্ডা ছিল, যেখানে যেখানে রাইচরণের 
রাত্রি কাটাইবার সম্ভাবন। ছিল, তিনি সে সমস্ত জায়গাই তন্ন তন্্ করিয়! 
খুজয়াছিলেন | যথন তাহার পুজ্ের অপচ্ছায়! আর দেখিতে পাইলেন না, 
তথন ভাবিতে লাগলেন,- কোন্‌ দ্রিকে যাই? এমন সময় তাহার প্রাণের 
ভিতর হইভে যেন কেহ বলিয়! দিল যে, ভীহার বাড়ীর নিকট ফে একট! 
আড্ডা আছে, সেই খানে অনুসন্ধান কর। টা ঠিক মদের দোকান, 
ছিল না, কতকট] হোটেলের মত্ব। সেখানে তাহার পুজ বড় একট! বাইত 
না। সেদিনকি একটা পর্ববাত, আজ্দ্রাটি লোকে পরিপুর্ণ। খরিদ্দার 
ঝাকে বকে আনিতেছে। ধুদ্ধার বিবরণ শ্ুনিয়! সকলেই তাহার ছুঃখে 
ছুঃখ করিতে লাগিল; কিন্ত কেহই তাহার পুল্রকে অদ্য কিম্বা, কলা রাত্তে 
দেখিয়াছে, এমন কথা বলিপ না। তথন বৃদ্ধা আরও হতাশ হইয়! সে স্বান 
হইতে চলিয়া আপিবার উদ্যোগ করিলেন। আডদ্রার ভিতর যেট। বড় 
কাম্রা, যেখানে মদ বিক্রয় হয়, সেই কাম্রার এক পার্খে কতক দূর তফাতে 
একট। কাঠের সিঁড়ি ছিল। সেই পিড় দয়া উঠিলে, উপরে একটা চোর 
কুঠারির মত আছেঃ সেখানে মালিকের ঘোড়ার জন্য কতকগুলা ঘাস জম! 
কর! থাকিত। 

হুঃখিনী বিধব! তাহার পুজের মৃহ্যু হইয়াছে অবধারণ করিয়া, কাদিজে 
কাদিতে বাহিরে আসিলেন। দোকানে "ঘ সকল লোক ছিল, তাহাদের মধ্যে 
অনেকেই বৃদ্ধাকে সান্বনা করিতে করিতে তাহার সাঁহত বাঁহরে আদিল ; 
এমন কি, এ দোকানের মালিকও তাহার সঙ্গে আসিয়। তাহাকে অনেক 


১৬৬ ভারত উপন্যাঁন 


সাত্বনা বাকা বলিল। বৃদ্ধ! রাস্তায় নামিবেন, এমন সময় অকল্মাৎ এ কাঠের 
পি'ড়ির দ্দিকে তাহার নঙ্জর পাউুল এবং দেখিলেন,_-পিড়ির নিম্ন ভাগে 
তাহার পুত্র রাইচরণ ফঁড়াইয়া আছে। এবারে আর ভূল নয়, যেমন তাহার 
চারি পার্খে অন্যান্য লোক দীড়াইয়। ছিল, রাইচরণকেও ঠিক তেমনই 
দেখিতে লাগিলেন, আনন বিহ্বল হইয়া বুদ্ধ! বলিয়া উঠিলেন,-_ 
রাইচরণ, তোত্ কেমন আকেল? এই আমি তোরে খুজিতে খুঁজিতে 
মার] পড়িবার বো হঈয়াছি, আর তৃই স্বচ্ছন্দে & খানে মজা করিয়া দাড়াইয়। 
আছিস! এদিকে আর পাজ্জি বেটা! আমাকে হাত নাড়িন্বা ডাকিতে- 
ছিসকেন? আর না! এই কথা বলিয়াই, তাহার হঠাৎ পূর্ব রাত্রের 
স্বপ্রের কথা মনে হইল | ননে হইল, হখনগ ঠিক এ রকম কপা ন| কছিয়া, 
হান্ত নাড়ি] ডাকিরাহিল ; আবান পথেও কয়েক বার এ রূপ ভাবেই ডাকি- 
যাছে ণ আর তাহার চেহানাত্র যে কেমন একট! অমানুষিক ভাব, স্বপ্নেও 
যেমন দেখিগ়্াছিলেন, রাস্তান্েও সেই রূপ, আবার এখনও তাহাই । 

তখন প্রাচীনা এক অবক্তথা ভাবে অভিভূত হইলেন। ফৌজদান্র সা্ছেবের 
নিকট বে এজেহার প্রদত্ত হইয়াছিল, তাহাতে ব্যক্ত ছিল,-বেন কোন অনৃশ্ত 
শক্তি তাহাকে টানিয়া, যেখানে তাহার পুত্র ছিল, সেই স্থানে লইয়া চলিল। 
খন তিনি দৌ ড়য়! দেই সিড়র দিকে যাইতে লাগিলেন এবং উচচৈঃস্বরে 
বলিতে লাগিলেন.__তুই আবার বেন পালায়ন করিস্‌ না, এখানে থাকিস্‌। 
এখনও তাগার ধারণ। ছিল, বুঝি তাহার ছেলে জীবন্ত অবস্থাতেই এ 
স্থানে দীড়াইয়া আছে। সেইস্থানে যত লোক উপাস্থিত ছিল, তাহার! 
সকলেই .তাহাকে এইরূপ শূন্য আকাশের সহিত কথ। কহিতে শুনিয়। 
এবং তাহার ততৎকালিক ভাব ভঙ্গ] দেখিয়া, সকলেই তাহাকে উন্মাদ রোগ- 
গ্রস্ত বাঁলয়। স্থির করিয়াছিল। দেখতে দেখিতে রাইচরণ পুনরান অদৃশ্য 
হইয়াছিল $ কিন্তু তাহার মাতা বোধ করিতে লাগিলেন, যেন কোন 
অদৃণ্য শক্তি তাহাকে উ:নিদ্বা বন্কাবর সেই 1সড় দিয়া ঢোর কুঠারিতে 
লহরা গেল। সেখানে .ণমন করিয়া তিনি 'রাইভরণ ! রাইচরণ1 করির। 
চীৎকার করিতে লাগিলেন$ঃ কিন্তু কেহই উত্তর দ্িল না, কোন সাড়। 
শব্বই হইল না) মেখানে কেহই ছিল না ূ 

ইহার পরে,রাহচরণের নাতার যে ভাৰ হইল,তাহাও ব্যক্ত করা যাত্র ন]। 
রাইচরণ অনৃহ্য হওয়াতে, একবার বে আশ্চর্য্য বোধ,তাহাও তাহার হইল না) 
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কিম্বা অন্য কোন বিষরের চিন্তা বা অন্য কোন বিষয়ের ইচ্ছাও আর 
রঠিল না। কোন খানে কিছু দেখিলেন না বটেঃকিস্তু তাহার মনে 
নিশ্চিত একটা ধারণা হুইল যে, তাহার পুত্র এই খানেই আছে, 
তাহার নিকটেই আাছে। মেঝের উপর বৃহৎ একটা ঘাসের বোঝা পড়িয়া 
ছিল, তাহার অন্তর হইতে কে যেন তাগকে বলিতে লাগিল,_উহ্ারাই 
তলে খোজ না-খোজ-_-বোঝাটা উল্ট;হয়া ফেল ! তিনি তৎক্ষণাৎ বোঝ! 
উ্টাইতে গেলেন । ষেদন উপ্টাহবেন, অমনি প্রথমেই জুতা শুদ্ধ তাহার 
পুল্র রাইচরণের ছুই খানি পা দোখতে পাইলেন | তখন পা ধরিয়া বারশ্বার 
মজোরে নাওা দিতে লাগিলেন ও উচ্চৈংস্বরে বলিতে লাগিলেন,-ওঠ.! 
আবাগের বেটা ভূত ! ঘুমাহবার বেশ জারগ! পেয়োছিস্‌ ! যখন দেখিলেন,-- 
কিছুতেই উঠিল না, তখন ঘ্বাম উন্টাইয়। তাঙার সমস্ত শরীর বাহর.করির। 
ফেললেন । তখন তান জানতে পারলেন যে, তাহার আশা-প্রদীপ নিব্বাণ 
হইয়া গিয়াছে, রাইচরণের প্রাণবাযু বাহর হইয়া গিয়াছে; কিন্তু সে 
মমরে তাহাতে তাহার নিকটে কোন একটা] আশ্চর্য্য বোপ কিছুই হয় 
নাই । [তান চেঁচাইয়া উঠ। কি কাদরা উঠা, কিছুই কেন নাই। 
কেবল সকলকে বলিয়াছিলেন,_ দেখ, আমি যাহ বাহির করিলাম, তোনরা 
সকলে ইহার সাক্ষী রহিলে। 

বুদ্ধা যখন চোর কুঠািতে গমন করেন, তখন তাহার সঙ্গে সঙ্গে দর্শ ক- 
বৃন্দ মফলেহ গিয়াছিল, সকলেই এই অদুত ঘটন। প্রত্যক্ষ কারয়াছিল। 
যখন পা৷ দুখানি ব্যাহর হইল, তখনই আড্ডার মালিকের সুখ পাঙাশ 


বর্ণ ধারণ করিয়াছিল। দর্শকদিগের মধ্যে ছুই চারি জন লোক ব্যাপার 
বাঝতে পারিনা তখন তাহাকে গ্রেফতার করিয়া ফেলিল। মালিক বিচারকের 
অপেক্ষ। না করিয়াই সকলের সাক্ষাতে স্বীকার করিল যে সে এবং তাহার 
সার দুইজন লঙ্দগী মিলিয়। রাইচরণের প্রাণ নষ্ট করিয়াছে। ৯০ 

রাককীয় কম্মচারগ:ঃণর অনুনন্ধানে প্রকাশ পাইল বে, হোর্ইলর 
মাপিক কিম্বা তাহার সাঙ্গগণ মন্দ সত্লব করির। রাইচরণকে হত্যা! করে 
নাই। তাহার! আপনাদিগ্রের কোন পৈশ্াযাচক অভিগন্ধি চারভার্থ করিবার 
জন্য তাহাকে খুব বেশী করিয়া মদ খাওয়ায়, যে পর্যযস্ত মে অঠৈতন্ত না হয়। 
তাহার পরে, তাহাকে টানিয। লইয়া! চোর কুঠারীতে লইয়। যার) সেখানে 
লইঙা গিক়। তাহার চীৎকার শব ব্যহাতে না গুন! যায়, দেই অগ্য কতক. 


১৬৮ ভারত উপন্তাস 


গুলা ঘাস ও কয়েকটা বালিশ তাহার উপরে চাঁপা দিয় রাখে । ইহাতে যে, 
পে মার] পড়িবে, তাহারা এরূপ ভাবে নাই। ভাহাদিগের অভিসন্ধি সাধন 
হইলে, পরে দেখিতে পায় যে* ভাহার প্রাণবায় নির্গত হইয়া গিয়াছে । 
ভথন সেই পিশাচেবা আর কি করিবে? তাহার মৃতদেহকে ঘাস চাপ। 
দিয়া রাখিয়! দিল ।, মনে করিয়াছিল,-_আগামী বাত্রে কোন খানায় 
কি ভাগাড়ে ফেলিয়া দ্রিবে। তাহার মনে নিশ্চন্ন করিয়াছিল . ষে, 
রাইচরণকে সকলেই মাতাল বলিষ়। জানিত ; সুতরাং, লোকে অনায়াসেই 
মনে করিবে, সে মদ খাইয়। পড়িরা গিয়া মরিয়া গিয়াছে। 

হত্যাকারী পশুর! মনে মমে এই রূপ ঠিক করিবাছিল; কিন্ত হতভাগা 
ঘ্ীইচরণের অপচ্ছায়ার প্রেত-শরীর তাহার দেহের সন্ধান করিব! দির, 
হুত্যাকারীদিগকে রাজদও ভাগী করিল । 


রাজা রামক্ুঞ্চ রায় 


আগে নদীয়। জেলার মধ্যে ছিল, সন্প্রতি যশোহর জেলার অন্তর্গত হই- 
প্লাছে; আমাদের এই আখ্যণায়কার পীঠস্থান। সাঞ্চডান্গা নামক যে একটি 
শ্রাচীন স্থান আছে, তাহা হুইতে অন্ধমান এক ক্রোশ অন্তরে সুখ-পুকুরয়। 
লামক একটি গ্রাম আছে। গ্রামটির নাম ন্ুখ-পুক্ারয়], অর্থাৎ সুখের 
পুকুর কেন ,হুইমাছিল, সে সম্বাদট। ঠিক. রাখি নাঃ তবে শব্ার্থের প্রাত 
লক্ষ্য করিলে, বুঝ। যায় ষে, পে গ্রামস্থ লোকের বোধ হয়, পুরাকালে কোন 
কষ্ট ছিল না, সকলেই সুখে স্বচ্ছন্দে বসতি করিতেন। যাহা হউক, এই 
গ্রাম হইতে দক্ষিণে প্রার এক ক্রোশ অন্তরে রাস্তার বাম পার্থখে যে সকল 
সত পাকার মৃত্তিকার টিপি দেখ! বায়, উহা রাজ। রামকৃষ্ণ রায়ের বাড়ীর চি 
ভিন্ন আর কিছুই নহে। বোধ হর, সেই মৃত্তিকা স্তুপগুলির প্রতি একটু 
স্থির নয়নে নিরীক্ষণ করিলে, সকলেই বুণ্ঝতে পারিবেন যে” তাহা নিশ্চয়ই 
কোন বড় লোকের বাড়ী ছিল। লেখক বৈষারক ব্যাপার উপলক্ষে সেধানে 
অনেক থার গিক্ষাছিলেন। বখন সেই প্রান্তর আলো করিয়া নুবৃহৎ মৌধ- 
মাল! শোভ। পাইত, যখন সেখানে হস্তীর বৃংহতী ও মঙ্বের হেষাসৰ হইত, 
আর আজ এখন সে জনশুন্ত প্রাত্বর! কেবল স্তপাকার ভিটা! সকলের 


বা চিন্তবঞ্জিনী রূপকথা । ১৬২৯ 


কঙ্কণলমাল! পরিদৃষ্ট হইতেছে। রালা রামকুষ্ণ রায়কে অনেকে দ্য বলিত। 
যখন মহাত্ম। শিবজীপ দন্থ্য রূপে বর্ণিত হইয়াছেন, তখন রাজা রামকৃষ্ণ রার 
তকোন্‌ ছার! কিন্তু তাহার কার্যা-কলাপের প্রতি দৃষ্টিপাভ করিলে, সাধা- 
রণতঃ তাহাকে দস্্য বলিয়। যে প্রভীতি তইবে, তাহ'তে সন্দেহ নাই। 

আজি হইতে প্রায় একশত পঁচাশি বত্নর পুর্বে রাজ। রামকৃক্চ তথায় 
সদর্পে সাহঙ্কারে বাপ করিতেন। একদা, বাত্রিশেষে তাহার নিকট এক 
বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ কাদিতে কাদিতে আপিয়া জাঁনাইলেন বে, গ্রাম্য-তহশীলদারে 
ঠাহার জাতি মান নষ্ট করিবার উপক্রম করিতেছে । 

এই সময় শীতের নৈদারুণ আক্রমণ হইতে কেবল জগৎ মুক্ত হইয়াছে? 
ফাল্তন মাসের প্রঞজ্ঞ সপ্তাহ । শুভক্ষণে বস্স্তের নিশ্বাস বহিল | সেই 
শীতল তিগ্ধ নিশ্বাপক্গর্শে নিদ্রিত জগন্ভের বিশাল দেহে সর্বাপীন রোমাঞ্চ 
হইল। নিমিষে অনস্ত আকাশেয় স্তরে স্তরে অসং” হসিত মুত্তি জ্যোতির্স্ব 
্রহ্মাণ্ড ফুটিরা উঠিল । তটিন ছুটিল, বাভান বহিল; প্রাকৃতির হবিদন্গে 
তরঙ্গের পর তরঙ্গ বিক্ষিপ্ত হইল; ফুল ফুটি ল, জ্যোত্ন। হানিল ? বিহগিণী 
কলকণ্ে ভান পুরিল। বসন্তের মুতসজীবক বাতাম্পর্শে নিখিল অন্ধাও্ড 
নবজীবন লাও করিল। | 

রাজ! রামকৃষ্ণ রায় তখন শয্যায় শয়ন করিয়া! নিদ্রা যাইতেছিলেন ১ 
সন্বাদ পাইয়া আসলেন। এরূপ সম্বাদ পাইলে, ভাহার প্রতিকার না করিয়া 
তাচার আহার নিদ্রা কিছুই থাকিত না। তথ্নই একজন লোক রাম- 
কুষ্ণসুরে পাঠাইলেন। রামকষ্ণপুর নাম গুনিয়াই বোধ হয়, আর কাহারও 
বুঝিতে বাকি নাই যে, এটি তাহার প্রতিঠিত গ্রাম এবং তীহাব্রই নামে 
প্রিমের নামকরণ করিয়াছেন । রামকষ্ণপুরে অনেকগুলি পাঠান বংশীয় 
মুদলমানের বসতি ছিল। তাহার লাঠি ও শড় কীতে বড় পট, ছিল, তাহারাই 
তাহার দর্পের একমাত্র কারণ ছিল। রাত্রি প্রভাত না হইতেই তাহার! 
আপিয়া রাজ। মহাশয়কে সেলাম জানাইল। রাজা রামকৃষ্ণ রাম্ন তাহাদিগকে 
বলিলেন,-___-এই ব্রাহ্মণ, জমিদারের ভহশীলদ্ারের উৎপাতে বড় উত্পীড়িত 
হইয়াছেন ; অতএব, তোমর! কয়েক জনে উহার সহিত গমন করিয়া প্রকৃত- 
তথ্য অবগত হুইয়। তহশীলদ!রকে উপযুক্ত শিক্ষা দিয়া আমিবে। ব্রাহ্মণের 
টসহিত তাগার। ব্রাহ্মণের বাড়ী যে গ্রামে, সেই গ্রামাভিমুথে গমন করিল । পর 
দিবন তাহার। তথায় পৌহুহিয়্া, গ্রামের মধ্যে প্রক্কত বিষয় জানিতে পারিল 

১৫ : 





০ পাপা পিসী তি - ৭ টি টি 
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এবং সেই রাত্রে গড়িয়া কাছারী গৃহ জালাইস্। দিল। তহশীলদ্বার তাড় 
তাড়ি বাহির হইতে যাইতেছিল, এমন জময় একজন এক লাঠি মারিল, 
লাহ্িটা ভাঙার কর্ণমূলে লাগান, ঘৃরিয়া পড়িয়া গেল এবং অতি অন্পক্ষণ 
পরেই তাহার দেহ হইতে প্রাণবায়ু বহির্গত হইয়া গেল। লাঠিগাল- 
দিগের এমন অভিপ্রায় ছিল নাবে, তাহাকে মারিয়া! ফেলা) অথবা, রাজ। 
অহাশরের৪ সেরূপ কোন অনুমতি ছিল না; কিন্তু ঘটনাক্রমে তাহা 
ঘটয়া গেল। 

গুভ্যাবে সে সধ্ধাদ জমীদারের বাড়ীতে গেল; কিন্ত কেহ জানিতে পারে 
নাই বে, ব্রাহ্মণের জ্োগাড়ে এ কাষ্য ঘউনাছে। সফ্চলেই জানিল, 
রাজ রামকুঞ্চ রায়ের হল আসিয়া, নায়েবেকে মারিয়া) (2 ডাকাতী 
করিয়া, যথাসব্বন্থ লুটিয়া লইয়1 সা | 

এখানে জীৰনপুরের ঘোবেদের জনীদাহী। জনীদার গঞ্গারান ঘোষ 
বৃদ্ধ। তাহার প্রথম বিবাহিতা স্ত্রীর মৃত্ত্য হগুরার, তিনি পুনরার দার পরি- 
গ্রহ করেন। বুদ্ধ বসের তরুণী ভার্ষ্যাতে যে কল দোষ সংঘটিত হইয়া 
থাকে, তাহ! তাহার নবীন। গহণীতে ঘটম়াছিল। তিন যখন বিবাহ করিয়! 
শ্রীমতীকে গৃহে আনিক্বাছিলেন, সেই হইন্ডে তাহার শ শুড়ী ঠাকুরাণী এ 
তাহার শ্যালক মতিলাল আপিয়া তাহার বাড়ীতে গাকিলেন |" মতিলাল 
প্রথমে পিতৃহীন ; তাভার পর, জমিদারের শ্যালক । আবার যৌবন-মদ-মত্ত ! 
সুতরাং, ভীহার চরিত্র অতিশন্ মন্দ ছিল। মতিনাল কমে এ৯টু চাকুরীর 
গ্রাথী হইলেন | বলিলেন,--একট, স্বাধীন ভাবে স্থো ার্জিত অর্থ বার না 
করিলে, কি মনের সন্তোষ-ন্িপান হম ? গঙ্গারান ঘোষ শ্যালকের স্বভাব 
চ'রত্র বিশেন রূপে জানিতেন, সে জনা তাহাকে কদাচ জমীদাবীতে যাইতে 
দিতেন না; কিন্তু ভার্দ্যা শ্রীমহীর একান্ত অনুরোধ ! শ্বশ্রু ঠাকুরাণী 
নলিলেন,-_ ছোড়াট। খারাপ হইয়া গেল, কিছুই কাজ বুঝিল না; আর 
আপনার জনেই বদ্দি কাজ কর্ম না শেখাবে, তবে শিখিবেই বা কেমন 
করিয়া? শ্রীমতীও তাহাই ধরিরা শ্বামীকে বলিতেন,_সেই ত অপর 
লোককে মাহিন। দির! নায়েব রাখিতে হয়, তা আপনার লোক বিয়া 
পাকিতে পয়সা দিয় অন্য লোক রাখা কেন? প্রথম প্রথম গঙ্গারাম 'ঘোষ 
তীর্ধ্যার কথার 'তা হবে, দেখা যাবে | বলিক্। কাটাইয়া দিতেন, কিন্ত 


 গুুষ মানুষ যে বড় বোকা! অর্থনীতির কিছুই বুঝোই না) শ্রম 


বা চিকরাঞ্জনী রূপকথা। ১৭১ 


ছাঁমীর দেখা পাইলেই, ভ্রাতর কর্ম উপলক্ষ করিয়া ইহ1 তীহাকে বিধি- 
মতে এস বুঝাইতে আরস্ত করিলেন। তাহাও প্রথম প্রথন গঞ্গা- 
রাম রা হ.ারা উড়াইর1 দিয়াছিলেন। শেষে আর ভানি ও তামাস! 
চলিল না। ইমন এক দিন স্পষ্টই বলিলেন,_-যদি আমার কণ। তোমার 
'অগ্রাহ্‌ ভু, আর মনের ভিতর ষদি কিছু থাকে, তবে খুলেই, 
কেন বল না? গেটে একখানা মুখে একথানার দরকার ফি? সত্যি সত্যি 
খেতে পায় না, “তন চাট ভাতের অন্ত ও তে! আর তোমার বাড়ী পড়ে 
থাক নি। তাই বণ, না হয় “মতে” আপনার বাড়ী চলে যাক । গঙ্গারাম 
(দখিলেন, আজ আর নহজে হইবে না। কথাটার ভিতরে অনেক অর্থ 
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আছে। মতি বাটা গদন করিলেই, সুতরাং তাহার মাতাকেও যাইতে 
হইবে; মা গেলে কাজেই শ্রীমতী সেখানে প্রায়ই বাইবেন। তাহ। ছড়া 
তাহাকে ছুইট। সংসারের ব্যর-ভার বহন করিতে হইবে । অগ্র পশ্চাৎ ভাবিয়া 
গঙ্গারাম বলিশেন,_-আমার কি অমত ? তবে ছেলে মানুষ, কোথায় বিদেশে 
গিয়া থাকিবে? সেই জন্তই এত দিন বাইতে দিই নাই। তা তোমার যদি একান্ত 
মত হর, তবে মতিকে গিয়। বল, প্রস্তুত হউক, আগামী কল্যই হলুদ গ্রামে 
যাইতে হইবে । সম্প্রতি সেখানকার নাদ্বেবী পদ থালি আছে । শ্রীমতী তখন 
বলিলেন,__তা হবে ? তুমি এখন হাত মুখ ধোও, একটু জল খাও । 
শ্রীমতী মাতাকে গিক্া এ সংবাদ দ্িলেন। মতিকে ডাক পড়িল 
মাও মেয়ে ছুই জনে তাহাকে অনেক শিখাইলেন, পড়াইলেন। পর দিন 
সুবাতাস উঠিলে, মতিলাল সাজিয়া গুজিয়! নৌকায় আরোহণ করিয়া হলুদা 
গ্রামে গমন কারলেন এবং সেখানে গির। নায়েখী পদ গ্রহণান্তর প্রজাদিগের 
বা বীর উপর তাহার দৃষ্টি প্রথরা হইয়া! উঠিল । আরও যে নকল কাও ঘটিতে 
লাগিল, সে অনেক কথা! গঙ্গারাম বাবু সে লংবাদ পাইয়। মতিলালকে নাম 
মাত্র নায়েব রাথয়া। তথাকার আমীন্কে সকল কাজ তদারকের ভার দিলেন । 
কথায় -কথায় নায়েবে আধীনে খুটী নাটি চলিতে লাগিল । আমীন্‌ বাবু বুঝিল, 
_-মতিলাল কর্তার যিনি কত্রী, তাহার সহোদর ! মাথার মণি! কুমীরের সঙ্ষে 
[বাদ কারয়া জলে বাস করা অসম্ভব । বুড়। চাকুরী ছাড়িয়া! দিল। গঙ্জারাম 
ধাবু প্রকাশ্যে কিছু বলিতে পারিলেন ন1। গোপনে গোপনে নূতন আশীনের 
অন্য লোক খুঁদতে লাগিলেন । কাধ্যদক্ষ পাকা লোক কছু মহঞ্জে শিলে 
নাঃ এই অন্য, [দিন কয়েক বিলম্ব হইল। এই সনয়ে মভিলধল ব্রংক্গণের 


১৭২ ভারত উপন্তাস 


ফুবতী কন্যার উপর আক্রমণ করিল। প্রথমে দৃ'্ঠী লাগান হইয়াছিল; 
কিন্তু তাহাতে যুবতী নে পাপকার্ধ্যে স্বীকৃতা না হওয়ার, বল প্রকাশে তাহার 
সতীত্ব নষ্ট করিবার উদ্যোগ করিতেছিল। পুর্নেই ত্রাঙ্গণ সে মংবাদ 
প্রাপ্ত হুইয়। রাজ! রামকুষ্জ রায়ের শরণাগত হইরাছিলেন। সে বিবরণ 
গুর্বেই বিবৃত কর] হইক়্াছে । 

মতিলালের হত্যা-সংবাদ জীবনপুব পৌছুছিলে,গঙ্গারাম বাবুর প্রকৃত বিষয় 
বুঝিতে কিঞিন্মাত্রও সময় লাগিল না। সে সম্বাদ বাটার মধ্যে পৌনুছিল। 
তাহার স্ত্রী ও তীাহার শাশুড়ী উভয়ে মিলিয়া ভারি কান্না কাটি করিলেন। 
শেষ শ্রীমতী প্রতিজ্ঞা করিলেন,_-তিনি আর এমন কাপুরুষ মিন্ষের ঘর করি; 
বেন না । শাশুড়ী বলিলেন,--আগে শুনিয়াছিলাম,গঙ্গারাম একজন মান্তুষের 
মত মানুষ! এখন দেখিতেছি, নিতান্ত কাপুরুষ ! নতুবা, একদল ডাকা 
উহ্থার কাছারীতে পড়িয়া আমার ছেলেকে খুন করিয়। গেল, আর উনি মেয়ে 
মানছষের মত তাই শুনিয়া ঘরের কোণে চুপটি করিয়া থাকিলেন ? ছুষ্টের 
দমন জন্য কোন চেষ্টাই করিলেন না ! গঙ্গারাম বাবুও মনে মনে প্রতিজ্ঞ 
করিলেন,--যে রূপেই পারি, রামকৃঞ্জ রায়কে জর্ষ করিব। সে আমা হইতে 
রড় লোক, তাহার লোক জন অধিক হউক, তাহাতে ক্ষতি কি! চেষ্টা 
করলে, কাহারও যত্ব বিফল হয় না-দেখিব ! 

গঙ্গারাম বাবুর বাড়ীটি অতি পরিফার পরিচ্ছন্ন ও স্থুকুচি-পরিচায়ক | 
বাটার সম্মুথে বরকারী রাস্তা, উদ্যান ও পুক্করিণী। অন্দর মহলের দ্রিতীদ 
তলে, নূতন চুণকাম করা একটি ধপ্ধপে প্রশস্ত গৃহ। গৃহের সম্মূখে 
খোলা ষ্াদ। এই গৃছটি গঙ্গারাম বাবুর শয়ন-মন্দির। গৃহের এক দকে 
একটি শ্যামাদানে বাতি জবলিতেছিল। বর্তিকার উজ্জ্রলালোকে গৃহস্থ 
ধাতু নির্মিত পরি ত তন রাশি অপুর্ব চাকৃচিক্য ও শোভা সম্পন্ন হইয়া 
ছিল এবং দক্ষিণ দ্বিকের জানেলার নিকট একথানি মনোহর পালক্কে গঙ্গারাম 
বাবুর সহধর্ষিণী শ্রীনতী নিদ্রা যাইতেছিলেন । কে যেন এক রাশি গোলাব 
কুল ঢালিয়। রাখিগাছে ! শ্রীমতী ভর্ভার আগমন প্রতীক্ষা করিয়া নেক ক্ষণ 
জাগ্িক়াছিলেন+ কিন্তু রাত্রি-ক্রমণঃ অধেক হওয়ায় এবং ভ্রাই-বিয়োগ-শোক 
জনিত তাঙগার শরীর অবদন্ন হইয়া আপিলে, তিনি ভ্বদয়ের প্রবল অনিচ্ছা 
সত্বেও ঘুমাইয়! পড়ি:লন। গৃহদ্বার উন্মুক্ত করির। গঙ্গরাম বাবু গৃহে প্রবেশ 
কারলেন এবং সেই পব্যন্কের পার্থে আনিকা দাড়াইলেন ও ন্নেহ-বিকশিত 


নয়নে প্রাণ-প্রত্িমার মনোহর দুখ-কমল ও লাবাণ্যনরী দেহলতা নিয়ীক্ষণ 
করিতে লাগিলেন । শ্রীঘতীর বদন প্রতি চাহিয়া তিনি বুঝিতে পারিলেন যে, 
শ্রীমতী ভ্রাতৃশেক-জন্য বড় ব্যাকুল হইয়া অনেক কাদিয়াছেন। তাহাকে 
হত্যা করিয়া ফেলিন! উঃ! কি অত্যাচার! আমাকে কি তাহাদের তৃণ 
বলিয়াও জ্ঞান হয় নাই! নতুবা আমার কাছাীতে পড়িরা! আমার 
নাক্েবকে হত্যা করিতে তাহাদিগের কি প্রাণে একটুও শঙ্কা হইত 
না। উঃ অন্য! দোখব কেমন সেই রামকৃষ্ণ রার ! "হউক ভার অতুল 
শ্চধ্য, হউক তার অব্যাহত প্রতাপ, হউক তারপ্রবল সহার ও দেশ- 
ব্যাপা প্রাতঠ। £ বি সর্বস্বান্ত হইতে হয়, যদি প্রাণান্তও হইতে হয়ঃ তাহাও 
স্বীকার; তথাপি, মেই পিশাচ রামকৃষ্খতকে একবার দেখিব! সেই ছুরাচারের 
অতাচারে কত ছুপ্ধপোষ্য শিশু পিতৃহীন, কত বৃদ্ধ পিতামাতা পুক্রগীন 
এবং কত যে অবলাবালা পতিহীন। হুইন্নাছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। রামকৃষ্ণ, তুই 
কতলোককে যে পথের ভিথারী করিয়াছিস্‌, তাহার সংখ্যা নাই। তোর পাপের 
প্রারশ্চি নাই । নরাধম, কোন্‌ ধর্দশান্ত্রে দেখিয়াছিন্‌, কাহার মুখে শুনি- 
াছিস্‌ যে, দন্ধ্য-বৃত্তি ছারা ঘর্থোপজ্জন কারয়া দান বিতরণে ধর্ম সঞ্চর 
হয়? [ধক তোর বর্মন কর্মে! ধিক্‌ হার বুদ্ধিতে! ধিক /তোর প্রবৃত্তিতে ! 
রামকষ, তুই নরন্ূপী রাক্ষদ! 21 2)75 জট উর 

ক্রমে সেই চিন্তা গঙ্ষারাম বাবুর মনোমধ্যে প্রবল হইয়া উঠিন যে, কি 
উপারে রামকৃধ রায়ের পন হইবে, কি উপায়ে তাহার দোর্দও প্রতাপ 
বিধ্বংদ হইবে । মনেমনে তাহারই আন্দোলন করিতে লাগলেন । 
রাত্রি অধিক হইয়াছে, জগৎ নি্তদ্ধ, সকলেই নিদ্রিত) কিন্তু গঙ্গারামের 
নিদ্রা নাই। গঙ্গারাম এবনম্বিধ চিন্তায় নিমগ্ন বুছিয়াছেন, এমন সময় এক 
নানী আসিয়া বলিল,--বাবু, বাহির হইতে জোক আমির বলির! গেলঃ 
এক ব্রহ্মচারী অ11সরা আপনার প্রতীক্ষা! করিতেছেন ; আপনি শীন্ত্র বাহিরে 
[নন করুন| গঙ্গারাম বাহির বাটাতে গমন করিয়া দেখিলেন,_-:এক ত্রঙ্গ- 
ঠারী দাড়াইয়া আছেন । গঙ্গারাম উপস্থিত হইলে, ব্রহ্মচারী গম্ভীর স্বরে 
[লিলেন,--গ্গারামঃ তোমার কাছারীতে আমর ভাকাতী করিয়াছিলাম ; 
সর্থাপহরণ আমাদিগের উদ্দেশ্য ছিল ন1) কিন্তু কার্ধ্য গতিকেন্উহা! হত হইয়া- 
ইল) অতএব, তোমার সে অর্থ-পৃরিত বান্সট এই লও। এই কথা বলি 
াক্মটি গঙ্গারাম বাবুর সন্মূথে ফেলিয়া দিলেন। গঙ্গারাম বাবু এই ভুত্ত 


ব্যাপারে হতবুদ্ধি হইয়। তাহার দ্রিকে চাহিয়া! রহিলেন;--কি করিবেন, কিছুই 
স্থির করিতে পারিলেন না। তথন দেই ত্রদ্গচারী-রূপধারী মূর্তি পুনর্ববার 
বলিলেন, গঙ্গারাম, তুমি আমায় দেখিয়! বিশ্মিত হইয়াছ ? হইবার কথ! । 
মনে করিও ন] যে, তোমার সহিত সডাব স্থাপনের জন্য তোমার টাকার বাক 
কফিরাইয়! দিপাম, উহাতে আমার কোন আবশ্যক ছিল ন।; আমাদের যাঠ। 
আবশ্যক, তাহা গিন্ধ করিয়াছি; কিন্তু সাবধান ! কদাচ যেন প্রজার উপর 
অত্যাচার করিও ন1। কর্মমচারিগণের উপর বিশে নজর রাখিও; নতুবা, 
তামার ভাল হইবে না। এই কথ। বলিয়া দেই মুর্তি অন্তহিত হইল। 
গঙ্গারাম বাবু কিংকর্তব্য-বিষুঢ় হইয়| ক্ষণকাল দাড়াইয়া রহিলেন। কিয়ৎ" 
ক্ষণ পরে, তাহার চৈতন্য হইল। তিন ভূমি হইতে টাকার বাক্স উঠাউন়া 
লইয়! এক চাকরের হাতে দিয়া চতুদ্দিকে অনুসন্ধান করিলেন, ; কিন্ত গে 
মুর্তিকে আর কোথাও দেখতে পাইলেন না। 
জীবনপুর হইতে ক্রোশ দশেক অন্তরে একটি নগরে নবাবের নিয়োজিভ 
একজন ফোছদার বাঁস করিতেন। ফৌজরারের! স্থানীয় গবর্ণর ছিলেন । 
এথনক'র স্থংনীয় গবর্ণর অপেক্ষ। তাহাদিগের ক্ষমতা] অনেক বেশী ছিল। 
প্রভাতে উঠিয়া গঙ্জারাম ঘোৰ কাহাকে কিছু না বলিয়া এক পান্পীতে 
উঠির! ফৌজদাবের নিকট গমন কার্রলেন । | 
চেতন। নদী বাহির! নৌকা অবিরাম গভিতে চলিল। চেতনা নদী 
এখন বেরূপ শৈবালদল-সমাচ্ছাদিতা ক্ষুদ্রকায় হইয়া গয়াছে, তখন এক্সপ 
ছিল না) চেতনা খুব বেশবভা ছিল, অনন্ত আ্রোতস্বিনীর অনন্ত 
শোভা ছিল। প্রবাদ আছে, চেতন। এক গৃ£স্থের বালবিধবা কন্যা।। তাহার 
সংসারে আর কেহ ন! থাকার, এক ত্রাঙ্গণের বাড়ীতে পরিচারিকার কাজ 
করিয়। উদর পূর্ণ করিত। কোন সময় ব্রাহ্মণ ও তরীর পত্রী গন্গান্ান করিতে 
গমন করিবেন | চেতনাকে বলিলেন,--চেতনা, গঙ্গাঙ্গানে যাইবে ৭ চেতনার 
তখন বড় জ্বর! চেতনা বলিল,_-মআমার অদৃষ্টে কি গঞ্গান্নান আছে ! আমার 
যেজর! তাহার শব্যার পার্থখে তাহার খাইবার জন্য একট] সুপক্ক দাড়িস্ব 
ছিল, ত্রাঙ্গণের হাতে সেই দাড়িম্ব ফলটি প্রদান করিয়। চেতন বলিয়! 
দিল,_মা গঙ্গাকে আমার নাম করিয়া এইটি দিক আগিবেন | ব্রাহ্মণের 
সন্তানাদি কিছুই ছিল ন1; সুতরাং ব্রাহ্মণ ও তদীয় পত্রী গঙ্গাম্মানে গমন 
করিলে, গৃছে চেতন! ব্যতীত আর কেহ রহিল না! ব্রাঙ্ম7 গঞ্গানানে গিয়া 


বাবিধি স্নান দানাদি করিরা বাটী আপিঞ্কতছেন ; আসবার সময় চেতনার 
দাড়িম্বের কথা তাহার স্মরণ চওয়ায়, বৌচকা হইতে দাড়িম্ব ফলটি বাছির 
করিয়া গঙ্গাতীরে গির। কহিলেন__মা! গঙ্গেঃ চেতনা তোম্।র জন্ত এই দাড়িস্ব 
ফলটি পাঠাইর। দিয়াছে, গ্রহণ কর। ব্রাহ্মণ দেখিতে পাইলেন,--অতল জল- 
গভ হইতে শাখা ও বহুবিধ অলঙ্কারে অলঙ্কৃত একথানি হাত উঠিল। ব্রাহ্মণ 
সভয়ে সচকিতে বুঝিলেন,--চেতনায় দান গ্রহণের জন্য গঙ্গা ঠাকুরাণী হস্ত 
তুলিয়াছেন | ব্রাক্গন দাঁড়িম্বটি কেলির। দিলে, অধিকতগ আশ্চর্যের বিষয় এই 
যে, তাহা বাইয়। ঠিক দেই হস্তোপরি পতিত হইল | ত্রাহ্ষণ স্ত্রীর সহিত বাটা 
আদিলেন। তখন প্রাতঃকাল; চেতনা একটু সুস্থ হইয়াছিল । নে তখন 
বলিয়া গৃহে গোমর লেপিতেছিল। ব্রাঙ্গণ আদিয়া আগেই চেতনার নিকট 
গমন করিয়া ভক্তি-গদগদ কণ্ঠে কহিলেন,_চেভনা, মা আমার, আমার 
(নিকট মিথা! কহিও না) বল দেখি মা, “তুনি কে? চেতন সেই গোঁ 
গোল জলপাত্র হস্তে করিয়া কিকি? আদ কি? এই কথা বলিতে বলিতে 
পশ্চাৎ দিকে হটিরা যাইতে লাগিল। ত্রাহ্মণ তাহার নিকট তছৃত্তর ন| 
পাইনা, তাহার পদধুগল ধাররা, তাহার নিকট প্রকৃত তথ্য অবগত হইবেন 
মনে করিয়া ছুঁটিরা যাইতে লাগিলেন। ঢেতনা তাহ] বুকিতে পারিরা, 
দেখানে আছাড় খাইয়া! পড়িন! গেল। তাহার হস্তস্থিত জলপাত্র ধেখানে 
ভাঁঙ্গয়া তাহার জল প্র5ও জ্রোতম্িনী হইয়া নদীরূপ ধারণ করতঃ অতীব 
তেজে প্রবাহিত হইয়। একেবারে গঙ্গার মহিত গির। মিশিল) আর এ দিকে, 
তাহার দেহ হইতে প্রাণবায়ুও বহির্থত হইগা গেল । দে নদীর ভাহারই নামে 
নামকরণ কর! হইল, চেতনা । 

চেতনার এই আশ্্য কাহিনী শুনিয়া, তাহ?কে 'দেখিবার 
জন্য সে নদীর ছুই পার্থে কত পল্লী, কত গ্রাম, কত নগর অন্ত 
গ্রামার্দি পিছে রাখিয়া আগে হইতে সেই তীরে আসিয়া বসিয়া 
রহিয়াছে ; কিন্তু চেতনার ভ্রক্ষেপ নাই! চেতন! আপন মনেই চলিম্কাছে। 
তরম্বের পর তরঙ্গ তুলিয়া! আপন। আপনিই নাচিয়! যাইতেছে । ভীরের 
বড় বড় গাছগুল। যেন অবাক্‌ হুইয়া তাহাই দড়াইয়। দেখিতেছে। 
জাশে গাশে অগণ্য নৌক। ভাবিতেছে। দূরে আরও* নৌকা আপি. 
তেছে, দেখিতে দেখিতে আবার চলিয়া যাইতেছে। বৃক্ষগুলা দাড়াইয়। 
ঈড়াইন তাহাও দ্বেখিতেছে | কখনও কোন ক্রতগামী নৌকার গশ্চাৎ 


গশ্চাৎ ছুটিতেছে, ধরিতে পাইতেছে না। সস করিয়া মুহূর্ত বধ্যে ভাই 
দৃষ্টির বহিভূ্তি হইয়া পড়িতেছে। তখন শ্রাস্তির ঘন নিশান ফেলিয়া ধে 
বাহার স্থানে থমকিয়া দীড়াইতেছে। নৌকার পর নৌকা কত এল, কত 
গেল, একথানিও ধরিতে পারিল ন1। 

ক্রমে হ্ধ্যদেব মধ্য গগনাৰিলম্বী হইলেন। সেই মময়ে একখানি 
ছোট বজ্রা শন্‌ শন্‌ করিতে করিতে অতি তীব্র বেগে বহিয়। যাইতে- 
ছিল। ছুই ধারের গাছগুল৷ ষড়যন্ত্র করিগ্না তাহাকে ধরিবার জন্য 
বড়ই দৌড়াদৌড়ি আরস্ত করিল; কিন্তু পারিল না। গলকের 
যধো নৌকা তাচাদের দৃষ্টিপথের বহিভূত হইয়া যাইতে লাগিল। সে 
নৌকার মধ্যে বসিয়া একমাত্র গঙ্গারাম বাবু গভীর, চিন্তার নিমগ্ন 
আছেন ; আর মাঁঝকে শীঘ্র যাইবার জন্ত ভাদেশ করিতেছেন। মাঝি 
কিন্তু মাঝিগিরির চাল ছাড়ে না! দেহাল হাতে দিয়া চুপ করিয়া বসিয়! 
আছে, আর তিনট। দীড়ীর দাড় টানিয়। প্রাণ বাহির হইয়! যাইতেছে । 
বাহিরে বাবুর এক ভৃত্য বগিপ্লাছল, তাহার ঝিমাকনি গোছের একটু 
নিদ্রা আপিয়াছিল, সে বলিয়া! বসির! বিমাইতেছিল। নৌকায় অন্য কোন 
লোক আর ছিল না। দেখিতে দেখিতে নৌকা ফৌজদার সাহেবের বদত 
গ্রামের নীচে নাসিল। একটি সদর ঘাট পাইয়া নৌকা সেখানে রাখা 
হুইল । গঙ্গারাম বাবু এক বার চারি দিকে চাহিধা দেখিলেন,_-ঘাটের 
তথন অপুর্ব শোভা । তথন ঘাটে অনংখ্য লোক। বালক বালিকা, বৃদ্ধ 
বৃদ্ধা, যুবক যুবঠী,-কেহ ল্লান করিতেছে, কেহ কাহাকেও শ্নান করাইতেছে, 
ন্নানান্তে কেহ পুজা করিতেছে, কেহ কোট। করিতেছে, কেহ গা মাজিতেছে, 
কেহ ডুব.দিতেছে, কেহ মাতার কাটিতেছে, কেহ অপরের গায়ে জল !ছটা- 
ইয়া দিতেছে; ইত্যাকাত্র অপূর্ব :শ!না! তীব্ের উপর আরও ততোধিক 
অপূর্ব শোভা! অনরাবতীর সৌন্দর্যকে অধঃকৃত করিয়া মুনলঘানের 


রাজধানী * শোভা পাইতেছে। নান] বর্ণের নান প্রকার পরী কাতারে 
কাতারে দাড়াইগনা, তাহার পরপ্রান্তে স্ুপ্রশস্ত রাজপথ । দেই রা্গপথে 
ঘলত্রোতের হ্টার অরনআ্রোত বাহির চলিয়াছে ! কোলাহলে দিক্‌ পৃরিয়৷ উঠি 
তেছে। দে সব কি ছুই চক্ষে দেখিবার? মন্ুষ্যের বদি সকল হীন্ত্র্ন কয়টি 
চক্ষু হইয়। যার, তবুও দে শোভ। দেখিয়। কুরাইয়। উঠে না। 








* যেস্থানে স্থানীর গবর্ণর স্বরূপ কফৌজদার বাস করেন, তাহাকে 
যোধ হয়, রাজধানী বলার তত দোষ ন। হইভেও পারে। 


বা চিত্তরঞ্জিনী রুপকথা । ১৭৭ 


নৌকা যখন তীরলগ্র অনংখ্য নৌকাশ্রেণী ভেদ করিয়া ঘাটে আসির! 
লাগে, তখন সন্ুখস্থ একখানি নৌকার মাঝি মাগতনোনুখ নৌকাখানি এক 
গাছি লগি দিয় ঠেলিয়া দের । ঠেলিতে গিয়া লগী দেই নৌকার উপরস্থ 
ভৃত্য দয়ারামের গায়ে লাগিল। দয়ারান তখন বসির। বিয়া বিমাইতেছিল, 
আর বাবুর বাড়ীর ক্ষীবী দানীর দেই বাউড়ী পরা গোল গাল হাত খানির 
কথা ভাবিতেহিল |ক্ষীী দাশীর হস্তের সাত তার পুষ্ঠদেশের সংস্পর্শ নিতান্ত 
অসম্ভব ন1 হইলেও, উপস্থিত ক্ষেত্রে এ ম্পর্ণটি ্াহার বড় ভাল লাগিল 
না। অপ্রদন্ন দুখ ভঙ্গী করিরা সে একবার পিঠের উপর হাত দিল। ঘুম 
ভাঙ্গিয়া গেল।  জাগিরা সে যাহা দেখিল, তাহাত্তো পন্মিভ হইল। বাবু 
তখন উপরে উ্টিয়া ভাহাকে ডাকিতেছেন, সে কিছু বুঝিতে না পারিয়া ফেল, 
ফেল্‌ করিয়া চাহিয়া রহিল; কিন্ত ভার পরই দেখিল, বানু নগরাঙ্িমুখে 
বাইবার উদ্দেযটোগ করিতেছেন এবং তাহার প্রতি বহুবিধ দাধুশবক্‌ প্রয়োগ 
কারতেছেন? স্বৃতরাং, প্রত্যাৎ্পন্নমতিত্ব বলে দরারাম তথায় বিলম্ব কর! 
অকর্তব্য বিবেচন। কিয়, বাবুর কাপড় ও'ধন-পুরত বাক্সাদদ লইয়া! ধীরে 
ধীরে তীরে উঠিয়া বাবুর পশ্চৎ পশ্চাৎ চলিল। যাইতে যাইছে পোড়। 
কপালী ক্ষীরীর হাতটা আচাম্বতে কেমন করিয়া এরূপ অকোমল ও তিক্ত- 
স্পর্শ হইল, দয়ারাম তাহাই ভাবতে লাগিল। ূ 

গঙ্গারাম ববু সমস্ত দিন বাঙ্জারে বাস। করিয়া] থাকিয়া, রাত্রে বিশেষ 
রূপে উৎকোচের বাবস্থা করিয়া, ফৌজদার সাচেবের সাক্ষাৎ লাভ করিলেন । 
অনেক ক্ষণ এ কথা ও কথার পর, ছুই জনে উঠ্িরা একটা নিভৃত কক্ষে গমন 
করিলেন। সেখানে অনেক করিয়া পরামর্শ হইল । শেষে ফৌজদার সাহেব 
কহিলেন,_ফৌজের রূদদ ও শন্যান্য কানের ব্যয় তুমি নির্বাহ করিতে 
পারিবে? গঙ্গারাম বাবু বললেন, _ছুষ্টের দমন জন্য যদি আমার সমস্ত 
সম্পত্তি নষ্ট হয়, ভাহাও করিব। তখন ফৌজদার সাহেব কহিলেন, তৰে 
আগামী পরশ্ব তারিখে ফৌঞজ্জ সকল তোমার ওখানে যাইবে, তুম লইয়। 
গিয়! যাহ! করিতে হয় করিয়া, তাহাকে বাধিষা এখানে পাঠাইয়া দিও । 
গঙ্গারাম বাবু কহিলেন,_-আগাষী তারিথে বণ্ঠী, আমার বাড়ীতেও পুজা 
আছে। এই ছুর্গোত্দব ব্যাপারটার পরে হইলে, ভাল হয় না? ফৌজদার 
কছিলেন,_না, যাঁদ আবশ্যক হয়, তবে এঁ দিনই স্থির | গঙ্গারামও তাহাতেই 
্বীন্ধত হইলেন | বলিলেন,_-তবে তাই ! কিন্তু ফৌজ পাঠাইবার সময় একটু 


১৭৮ ভারত উপন্যাস 


বিবেচনা করিয়া যেন পাঠান হয়, বাজ] রামকৃষ্ণ রায় সোজা] লোক নয় । এই 
কথা বলির] গঙ্গারান বাবু উঠ্রিরা বাহিরে আনিয়া বিদায় প্রার্থনা! করিলেন। 
ফৌক্সদার ব'ললে*--তবে চিক থা,কও৪ 1! “গোলামের মকলই, ঠিক আছে, 
এখন হুছুত্রের বাকের প্রতি ক্ৃখা হইলেই সনস্তই হইবে,_-এই কথা 
বালয়া গঙ্ষারাদ বাবু চিনা গেলেন |” 
এ ॥ ্ ্ রর 

অদ্য ছুর্গাবগী, বগ্চে মহ! আনন্দের দিন। বঙ্গে আজি বিশ্বজননীর 
শুভাগমন হইবে । শ্বজননীর শুভাগ্যন বানলয়াই যেন জলধর পুব্বেই সমস্ত 
দেশ বিধৌত ও গাঁগত কার রাবিয়াছিল। তরু লতা গুক্ম তুণ প্রভৃতি 
সমস্ত উাতজ্ঞগণগ ম্নাত ও পতরিষ্কত হই) চতুর্দিকে অগুধক হ হরি শোভা বিস্তার 
করিয়াছে। বিশ্বজনন।র চরণ গ্রন্মালনেত উপযুক্ত হইবার জন্যই যেন 
তীল্ম-জননীর জল নিম্মল হইয়াছে, জাহুণীর প্রাবুট-মালন্য অপগত -হইয়। 
শিয়াছে 1 তীয় পাদ্পদ্ে স্থান প্রাপ্ত হইবার জন্তই যেন বঙ্গের অসংখ্য 
সরোবরে শত শত শতদল প্রস্ষ ুটিত হইরাছে। জগদন্বার চরণার্চনার 
উপযোগিনী হইবার জন্যই যেন সামান্য শেফালিকা নিজ হৃদয়েও 
আজি ম্বগীর সৌরভ সঞ্চারিত করিয়াছে । স্বর্ণেব দেবতাগণ বঙ্গে 
জগদন্বার মহাপুজা দেখিবেন বলিয়াই যেন গগ্নতন মেঘাবরণ উন্নত, 
হইয়াছে । 
দেখিতে দেখিতে মন্ধ)। হইল ।সুর্যাদেব আপনার নাত তীক্ষ নাতি মুছু 
কর আকুঞ্চন ক।রয়৷ পশ্চিম আকাশের অধোদেশে নিমগ্র ভইলেন। চন্দ্রম! 
রশ্মিজাল সঙ্গে লই অর্ধনুন কলেবরে পাশ্চমাকাশের মধ্যস্থলে উদ্দিত 
হুইলেন। যেন শুভ সপ্তমীর দন সত্বর আনিবার জন্যই উদগাচল শিখরের 
মূলদেশে উদিত হইলেন না। ভাবিলেন, তিনি সত্বর পশ্চিমাকাশের প্রান্তে 
গমন করিলেই রজনীর অবপান হইবে ও প্রাতে মহামায়ার আগমন হইবে। 
এখন দিবা ও রজনীর সমান রাজত্ব, শী ও গ্রীষ্মের সমান প্রত্ৃত্ব। সকল 
মানব সমান সুখী । একেবারে চতুর্দিক্‌ হইতে মঙ্গল বাজন]। বাজরা উঠিল। 
যেন কোন নৈসর্দিক শান্ত এক কালে সকলক্চেই.বলিল,-_“বালাও !? অমনি 
সকলে এক সঞ্গে বিদ্বমূলে গমন করিল | চমত্কার একতা! আশ্চধ্য মিলন ! 
যেন বঙ্গবাগী একপ্রাণ একদেহ হইয়া! আজি জগৎ কারণ দ্বরূপ1 বিশ্বজননীর 


অচিন্তনীয় ভাবে যোহিভ হইস্া। তাহার অস্কশ্রয় লাভের জন্ত ব্যগ্র হইরাছে। 


বা চিত্তরঞ্জিনী রূপকথ। ১৭১ 


মকলেই বিশ্বমূলে জগজ্জননীর আনন্দাধিবান করিতৈ আসিগাছে। অনে- 
কের বোধন আজি, কেহ কেহ পনর দিন পুর্ধে বোধন করিয়াছেন, কেহ 
কেহ ছয় দিন পুব্বে'ও কেহ কেহ 'খদিন জ্রাতে কল্পারস্ত করিয়াছেন -- 
এক্ষণে তাহাদের বোধন । আর্জি সকলেরই আমন্ত্রণ ও অধিবাস ) আজ 
প্রকলেই জগদন্বাকে আপন গ্ুহে আনবার জন্য নিদন্ত্রণ করিতেছে ও মাঙ্গল্য 
খাঞ্জক অধিবাস কারভেছে। পুরোহিত ত্রহ্মণ উপবাম করিনা গুচি হইয়। 
দন্ত্র পাঠ করিতেছেন। কাজা রামু রায় মহাশয়ের বাজীজে দেবীর অধি-. 
বাম হইতেছে । দেখানে রাজা নঙগাশয় জোড়গস্তে গলবন্তর হইয়া ভক্তি-ভাবে 
,গায়মান খিয়্াছেন | অন্যান্য দশ ৫গণও এক মনো সর হইন্া দর্শন ও 


৭ চর এ জি ৫ এ ্ 
এবণ করিত ত্রাক্গণ খাশছেন ১- 


মু আও, রা শসা রামকুঞ্চ পায়ে নরন বুগল বাস্পাতিতে পরি- 
পর্ণ €হক্সাউঠিল। ভঙান হদয ভ-ক্ত-রসে উচ্ছাদিত হইয়া গেল। এমন 
সন আাক্গণ পুনপার ০্রপ.ঠ কাঙলেন১ 
' এ রূবণন্য বধার্থায় ঝামস্তানুগ্রনরচ | 
অঞ্চলে অল বোধে। দেব্যান্তায় কতাঃ পুরা ॥ 
অপ) ক্ষনে তদ্বত বোধর়া,ম স্থরেশ্বরি। 
যখৈণ গ্লাঠেণ হতো দশাদ্য শু খৈব শত্রন্‌ বিনিপাতয়ামি |।৮ 
এবার রাজ রানকঝঃ রায়ের হৃদয়ের উত্দদ উচ্ছশাগত হইন্না উঠিল। চক্ষুর 
জল মুছিয়া! ভক্তি-গদ্পদ কঠে কহিলেন, মা সর্ধশক্কিনম্বি, সনাতানি 
দুর্গে! মা গো, আধন পাশ সন্তানকে দদ্না] কর মা।-যটখৈব রামেণ 
হতে। দরশাস্ত স্তখৈব শক্রন্‌ পাতয়াম।” এ বাক্য কি আমার পক্ষে সার্থক 
হইবে ? দেথিস্‌ মা, যেন বিপন্সের উদ্ধার করিতে গিয়া আমার সত্য ভঙ্গ 
না হয়। শেষ পু্সা মমাধা না! হইলেঃ রাজা রামকৃষ্ণ বাটার মধ্যে যেখানে 
তাহার হৃদয়ের হৃদয়, প্রেমের মাঁণ, গৃহিণী ঠাকুরাণী বিরাজ করিতেছিলেন, 
তথায় গিয়া! দর্শন দিলেন । সে নিভৃতে গৃহিণী ব্যতীত আর কেহই ছিল ন11 
কেবল সেই তপ্ত কাঞ্চনবৎ গৌরাঙ্তী হৈমবতী বলিয়া পুজার কি কি দ্রব্য 
গুছাইতে ছিলেন । রামকুষ্চ রায় তথায় উপস্থিত হইয়া কৃহছিলেন,--কি 
মুখখানা যেন ভার ভারি | হৈমবতী বলিলেনঃ_-ভারি হবে না কেন? 


৯৮০ 


এই পূজার সময় আনন্দের দিনে অত লাঠিগ্নাল জোগাঁড় হইতেছে কেন ? 

রামকৃষ্ণ রায় একটু হাসিয়া বলিলেন।__লাঠিয়ালের জোগাড় আমার কৰে 
ন] থাকে? কেন মে কথা কেন? হৈমবতী বলিলেন,-তা নয়, আর 

যেন কোন একট! গুরুতর কাজ আছে, তাহা আমাকে বল। “তবে 

শুন'__বণিয়! রাজা রামকৃষ্ণ রায় বলিতে আরম্ভ করিলেন ;-- 

কোন ব্রাহ্মণের কণ্যার উপর দেই গ্রামের জমীদারের নায়েব অত্যাচার 

আর্ত করিয়াছিল । মে ব্রান্মণ গামার নিকট আসিয় কাদিয়। তাহ। জানান। 

আমি তাহাকে রক্ষার জন্ত এখান হইতে লাঠিয়াল প্রেরণ করি। নায়েবকে 
খুন কারবার আমার উদ্দেশ্য ছিল না) কিন্তু ঘটনাক্রমে তাহার মৃত্যু হয়। 

তাই সেই জমীদার ফৌজদ্বার সাহেবের নিকট গিয়া, পরামঞ্ীর্ড রম, অনে ক 

সৈম্ত সামন্ত লইয়া, আমাকে ধরাত আসিতেছে । আথামী কল্য নাকি 

ভাহারা আমার বাড়ী আক্রমণ কারবে। আমি সেইজন্য তোমার নিকট 

এত সত্বর আগমন করিয়াছি । ইচ্ছা করিতেছি, এই রাত্রেই তোমাকে 

ধঞ্চা)ডাঙ্গার ঘটক মহাশয়দিগের বাটাতে পাঠ)ইয়। দেই। তাহাতে তোমার 

মত কি? রাঙ্জার কথ শুনিয়। অমনি ঠৈমবতীর মুখখানি মেঘাবৃত পূর্ণ 
চত্রমার স্তায, বর্ধাবারি প্রপুরিত প্রচ্ষটিত কমলের স্তাক় হইয়া গেল। একটু 

ধর! ধরা! ভর! আওয়াজে হৈনবতী বলিলেন,-ভানি যাৰ না। আমার ভয় 

করে ।.ভোমার বড় দাহস! তুমি হয় ত আগেই ব।ছুর হইয়। ভাহা দিগকে ধর! 

দিবে। “মার তুমি থাকিলে কি হইবে? রাজ! রামকৃষ্চ রায় এই কথা 

বলিলে, হৈমব্তী বলিলেন,__তুনি আমাকে পাঠাই] দিয়া, নিরবে ফৌজ- 

দারের ফৌজের সঙ্গে লাঠালাঠি দাঙ্গা করিবে । তথন রাজা কহিলেন,--মার 

ভুমি এখানে থাকিলে, বুঝি আমি তোমার অঞ্চলের মধ্যে লুবাইয়া থাকিব? 

বত দিন এ দেহে এক বিন্দু শোণিত থাকবে, তত দিন পিশ্চয় নিও, 

অভ্যাচারীর হম্ত হইতে অত্যাচরপ্রাগ্তদের উদ্ধার, ব্যাধির হস্ত হইতে 

পীড়িতের উদ্ধার, প্রপীড়কের হস্ত হইতে প্রপীড়তের উদ্ধার, প্রবলের 

প্রকোপ হুইতে ছুর্বলের উদ্ধার, অসত্য হইতে সত্যের উদ্ধার, অন্তায় 

হইতে স্টায়ের উদ্ধার, জন্ধকার হইতে আলোকের উদ্ধার, “অজ্ঞান 

হইতে জ্ঞানের উদ্ধার, অশান্ত হইতে শান্তির উদ্ধার এবং পরাধীনত| হইতে . 
স্বাধীনতার উদ্ধার, ইহাই আনার জীবনের সার লক্ষ্য। ইহা হইতে 

ঘেদ্িন আমাকে চ্যুতত হইতে. হইবে, সে দিন নিশ্চর জানিও, আমার : 


ব1 চিত্তরঞ্জিনী রূপকথা ১৮১ 


মৃত্যু অবশ্যন্তাবী। এই ধর্ম সমত্ত দেশের, সমস্ত ধর্মের সার ধর্ম |% 
হৈমবত্তী কহিলেন,_তবে আমি যাইব না। আমার মেয়েটিকে ঘটক 
মহাশয়দিগের বাড়ীতে পাঠাইয়। দাও। আমি ভোমার অলৌকিক সাহল, 
অনীম বীরত্ব, অনন্ত ধর্মপ্রাণতা দেখিয়া নারী-জীবন সার্থক করিব।, 
রাজা রামকৃষ্ণ ৰহিলেন,_-ই1, সরোজাক্কে ডাকিয়া প্রস্তত হইতে বল। আমি 
এধনি শিবিকা পাঠাইয়] দিতেছি | আর ৰাড়ীর পকলকেই বল, যেষে 

যাইতে স্বীকৃত হয়_কথাটা অসম্পূর্ণ রহিল। তিনি সভয়ে ও সঢকিতে 
গুনিলেন, সুগভীর শব হইল,_-“গুম্‌ গুম্‌ গুড়ম্!, এবং সে শব গগনমার্গে 
লীন ন। হইতে আবার শুনিলেন, বহির্বাটীত্ে ভয়ানক কলরব আরম্ভ হই- 
মাছে। তিনি তখনই অগ্ত্রাগারে গমন করিয়। বাছিয়। বাছিয় 'ন্ত্র সংগ্রহ 
করিলেন এবং যুদ্ধোগধুক্ত সাজে সজ্জিত হুইরা, ভীরবেগে বাহির হইয়! 
গেলেন । রাঙ্জ] রামকষ্জ রার ঘাহির হইয়া গেলে, হৈমব্তী সৌধশিরে 
উঠিলেন। সেখানে উঠিয়া দেখিদ্ধে লাগিলেন, কোথার কি হুইনেছে। 
দেখিলেন,_ভারি গোলযোগ ! মহতী জনতা দুই ভাগে বিভক্ত হইয়াছে । 
উভয় দল হইছ্েই কেবল “মার! মার! শব্দ হইতেছে। এই 'মার ! মার!) 
শব্দে আকাশ, প্রান্তর) কানন প্রতিব্বনিত হইতেছিল। যে লড়াই করিতেছে, 
মেপ্ত মার | মার ! শব্ধ করিতেছে, যে লড়াই না! করিভেছে, সেও মার! মার ! 
শব্দ করিতেছে । মার ! মার! শবে হিন্দুরা চারি দিক হইতে চারি দিকে 
ছুটিতেছে; মুসলমানেরা ও “আলা হো আকৃবর!' রবে তাহাদিগের পশ্চাঙ্ধাবিত্ব 
হইতেছে, ধরিতেছে, মারিভেছে, বাধিতেছে । মার্ভপ্ডের প্রচণ্ড কর-নিকরে 
ুক্প্রার্র দাবদপ্ধ হরিণ-কুলের ত্ঠায় ক্ষুষিত রামকৃষ্ণ রায়ের পিক্ষিত ও 


লাশ 





*্রামকুষ্ণ রায়ের কথ গুলি ধর্শময়ী না হইলেও রাজ] ধার্মিক নছেন ; 
কিন্ত ভিনি যুধিঠির বা অর্জুনের ম্যায় ধান্মিক নহেল। রামকষ্চ যে ধর্ম 
কথ! বলিলেন, উহু! সম্পূর্ণ পর সম্বন্ধীয়; কিন্তু ধর্ম এক, ধর্মমমাত্র আত্ম সম্বন্থী 
ও পর মন্বন্বী। সমস্ত বৃত্তিগুলির উচিত অনুশীলন ও পরিণতিই ধশ্ম। তাহ! 
আপনার জন্ত ও করিবে না) পরের জন্যও করিবে না) ধর্ম্ম বলিয়াই করিবে। 
সেই বৃত্তিগুলি নিজ সগ্ধঞ্ধিনী ও পর নম্বদ্ষিনী। তাহার অন্ুশীলনেই স্থার্থ 
পরার্থ একত্র সিদ্ধ হয়। সম্প্রতি “শক্তি সাধনা” পুস্তকে ইহা ৰিষদ করিয়া 
বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছি। তাহাতে দেখাইয়াছি, কেবল আত্ম সম্বন্ধীয় 
ধার্মিকের পাস্থলন বড় শীঘ্র হয়। পর সন্বদ্ধিনীঞ তাহাই। ধর্ম বলিঙার 
ধর্ম করিবে, আত্ম পর সম্বন্ধীয় বলিয়। কিছুই নছে। | 

১৬ 


১৮২ ভারত উপন্যাস 


ধ্্রক্ষিত সৈম্যদল আজি মুসলমান হস্তে শুষ্ধকণ্ে কাঁতরমুখে এবং শূন্তপদে 
সমরক্ষেত্রে বীরতন্ু সমর্পণ করিতে লাগিল । এক দাসী গিয়া এ কথা রানী 
হৈমবতীকে জানাইল। মেকথ! গুনিয়।, ঠৈমবতীর ছুঃখ রাখিবার আর 
স্থান রছিল না। নেই বীর-পতী বীরাঙ্গনার এই সংবাদ কর্ণগোচর হইবা- 
ত্র তাহার সর্ধ্ব শরীর কে.ন অভূতপূর্বা বৈছাতিক শক্তিতে রোমাঞ্চিত 
রা লাগিল। তিনি আর মনের বেগ সম্বরণ করিতে পারিলেন না) 
সত্বরেই বীর সাজে নারীদেহ ভূষিত কাররা, অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ-পূর্ববক 
»নর প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইলেন। তথায় তাহার শ্বামী রাজা রামকুষ্জ রা 
অধনও রক্তাক্ত কলেবরে অসংখ্য যবন সেনার হধ্যে অটলভাবে দণ্ডায়মান 
হইয়া, বমিত সাহস ও প্রভূত বীর্মাবন্তার সহিত সংগ্রাম করিতেছিপেন। 
এখন ম্বামীর পার্ক রী উপান্থত হইলেন | দিংহ সিংশীরে পাইয়া, দ্বিগুণতর 
উৎপাহিভ হইয়। প্রমন্ত হ?য়ে মাবার শত্রু সম,খে গিয়া! দাড়াইলেন | মেঘের 
কোরো সৌদামিনী হাসিল বটে; কিন্তু সে হাস রুগ্ন মুখের হস্ত; অথবা, 
মেঘাচ্ছন্ন গগনে পরিস্নান সুর্য রশ্মির অল্প বিকাশ তিন্ন আর কিছুই নহে। 
ক্রমে আনার উভয় পক্ষ হইতেই অভ্রভেদী সুগভীর গজ্জনে সগর-ডস্কা 
বিয়া উত্িল এবং উভয় দলই বীর নাদ করিয়া, সমর-সাগরে মগ্ন হইল। 
অশ্বারূটা রাণী চৈমবতীর তৎকালীক সাহুপ, বীরত্ব, সমর কৌশল এবং উদ্দী- 
পনার কথা লিখিবার স্থান নাই। ভারত রমণী মশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া, 
বীর সাজে অনংখা সমর-কুশল গৈস্ত কুলের সহিত সমরে প্রবৃত্ত হইয়াছে । 
এ কথা কিন্তবধু উপন্তাসের কথা % বর্ধমান সময়ে এ কথা ভারতবাগীর 
পক্ষে উপন্যাস বা স্বপ্ন দুষ্ট নিশার কুঙক ভিন্ন আর কিবিরেচিত ভঈতে 
পারে; কিন্তু ত্য মতই এক দিন ভারত রমণীর এতাদৃশী অবস্থা ছচিল। 
বা হউক, শত শত দরিদ্রের আশ্রয়দাত1, শত শত দগ্সিদ্রের অন্ন সংস্থা- 
পক আজি চির দিনের মত অন্তমিত হইল । রালা রামকুষ্ণ রায় সম্মথ 
যুদ্ধে প্রাণ বিষর্জন করিলেন। তখন যুদ্ধ জয়ের ও সতীত্ব রক্ষার আর 
কোন উপায় না দেখিয়া, বীরনারী হৈববতী মৃত স্বামীর দেহ স্বীয় ল্মান্ধে 
কুলিয়! লইয়া, পুনরায় অস্বপৃষ্ঠে আরোহণ পূর্বক গৃহাভিমুখে প্রয়াণ করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন । যবন সৈন্ত পশ্চাদ্বন্তী হইল বটে) কিন্তু অশ্বের সনীপবস্তা 
হইতে কেহই সবর্থ হইল না। রাপী হৈমবতী প্রাসাদে উপস্থিত হইয়া, 
সু স্বামীর রক্তাক্ত কলেবর পরিষ্কার শীতল জনে প্রক্গালন করিলেন। 
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অতি অল্প সময়ের মধ্যে গৃহের পার্থে মনোরম চিতাকুণ্ড প্রস্তত হইল এবং 
সদ্যে। বিধবা মহারাপী হৈমবতী মাত হইয়। শুচি বস্ত্র পরিধান করিয়া, চিতা 
সমীপে দাড়াইলেন। তাঠার স্কন্ধে স্বামীর মৃত দেহ-এবং দক্ষিণ হত্তে বারি- 
কুম্ত। শ্বদেশ-প্রেযোদ্বীপক এবং ঈশ্বর-ভাব-ব্যজীক মনোহর সঙ্গীতে নৈশ 
গগন পুর্ণ করিয়া, সভীত্বের চুড়ান্ত দৃষ্টাস্ত প্রদর্শন-পূর্ববক স্বামীন্ন জলন্ত 
চিতায় জীবন্ত দেহাবপজ্ছন করিলেন। 

এ দ্রিকে, মুসলমান দৈম্তগণ বিজয় লাভ করিয়, বাটার মধ্যে প্রবিষ্ট 
হইল । প্রথনতঃ, পৃদ্জার দালানে উঠ্ঠিনা, আমন্ত্রিত ও অধিবাসিত দুর্গার 
দশভুজ। মৃত্তি খানি পাযু [শ চুর্ণাবচুর্ণ করিয়া ফেলিল; পরে, ধনরুত্ত 
সমস্ত লুটিতে লাগিল । অন্দর মহলে রাজা রামকৃষ্ণ রায়ের কন্যা পূর্ণযুবনী 
সরোজা। এই এক কন্তা ব্যতীত রাজ? রামকৃঞ্চ রায়ের আর অপত্যাদি 
ছিল না। সরোজাদ্ পর মার ছুইটি পুত্র £ইয়াছল $ কিন্তু করাল কাল- 
দাবদহে সে ছুট কুম্থুন অকালে বুস্তচ্যুত হইয় ঝলিয়। পড়িয়া গিয়ুছিল। 
সরোজ্ঞা দেবী-প্রতিমার হ্যায় আলোকিত সুন্দরী। মুসলমানের] রামকুঝ 
রায়ের অন্যান্য ধন রত্বেত্র সহিত কন্তারত্বও অপহরণ করিয়। লইয়। চলিয়! 
গেল। 

ফৌজদার সাহেব আন্তান্ত রত্বুগুলি নিজ্জ ভাগীরস্থ কারি, কন্তারদ্বকে 
নবাব ষ্বাহেবের জন্ত প্রেরণ করিলেন এবং সেই সঙ্গে এই মর্মে এক পত্র 
পাঠাইলেন যে, দেশের প্রধান দস্যু রামকৃষ্ণ রাঁয় জমীদার গঙ্গারাম ঘোষের 
সম্পূর্ণ সহায়তায় ধৃত ও বিনষ্ট হইয়াছে । ভাহার একটি পরদ। সুন্দরী কন্তা 
ছিল, তাহাকে আপনার উপযুক্তা বিবেচনায় হুজুরের নিকট প্রেরণ করিলাম । 
ফৌজদা্ের উদ্দেগ্ত, বিলামী নবাব বিলাসের এমন সুন্দর উপকরণ পাইয়', 
অবশ্বই রামকষ্ণ রায়ের বিষয় সম্পন্তির কথ! আর মনেও করিবেন না। বস্তৃতঃ, 
নবাব কন্যাকে পাইয়া, আপনাকে ধন্যমনে করিলেন এবং তাহাকে পরম 
যদ্ে মন্তঃপুর মধ্যে রাখিলেন। প্রথম যে রাত্রে নবাব সরোজার শয়ন-গৃছে 
আসিলেন, সেই রাত্রেই দবোজার কৌশলে নবাবের মানমিক বেগ প্রেমের 
পথ পরিত্যাগ-পুর্্বক প্রতিহিংস! প্রতি-গ্রতিধাবিত হইল। নরোজার সঠ্চা 
নবাবকে প্রগারাস্তরে জানাইল যে, গঙ্গারাম ঘোষ ও ফৌজদার উভয়েই 
সরোজ।র সতীত্ব নষ্ট করিয়াছে এবং তাহারা আপন উচ্ছিষ্ট তাহাকে নজর 
পাঠাইয়াছে। এই কথ। শুনিবামাত্র, নবাব রাগান্ধ হইয়া, সরোজার গুহ 
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ত্যাগ করিয়! গেলেন এবং তৎক্ষণাৎ হুকুম দিলেন যে, আগামী কলা গঙ্গা- 
রাম ঘোষ ও ফৌজদার সাহেবকে এখানে আনা চাই। পর দিন লোক 
গিয়া! তাহাদিগকে আনেল। নবাব তীহাদিগের সহিত দেখ করিলেন না, 
তাঁহাদ্দিগকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিলেন না; তীহাদ্িগের ছুই জনের 
শিরশ্ছেদ করিতে হুকুম দিলেন; সুতরাং, তাহাদিগের মাথা শীপ্বই কাট! 
গেল। রোজার প্রতাহংসা পরিতৃপ্ত হইল। তখন তিনি দেশে ফিরিলেন 3 
কিন্ত পথে আগিভে আসিতে ভাঁবলেন,ম! বাপ ছুই মরিয়াছেন, আর 
কার কাছে যাইব? অতএব, কোন নদীতে পড়িয়া গ্রাণ পারত্যাগ কার। 
বস্ততঃ, তিনি তাহাই করিলেন । রাজা রামকৃষ্জের বংশ নির্বঘংশ হইরা গেছ | 


€ 


 ছন্টীরতরী রমণীর চরিত্র। 


- পাত এীক্াহ্টীশা 





পুর্ব বক্ষ প্রদেশের এক ধনী ও সন্রান্ত ব্যক্তির স্ত্রী অতিথি-সেব1-রূপ 
ব্রত করিতেন। তাহার নিয়ম ছিল, এক জন অতিথির সেব! ন] দিয়! 
অল গ্রহণ করিতেন না। সেখানে অভিথিশাল1 ছিল এবং বনু ষত্বে সমা- 
দর-পূর্র্বক অতিথিগণ আহারাদি পাইত; সুতরাং, প্রত্যহ সেখানে ছুই 
চারিজন অণ্তথি জুটিত। এখনকার মত তথন রেলওয়ে বা বীমার ছিল 
না) স্থতরাত পদত্রজেই গমন করিতে হইত এবং সকল স্থানে এখনকার 
হায় রাজারও.থাকিবার সুবিধা না থাকায়, বিশেষতঃ অত্যন্ত দস্তা ভরের 
জন্ত লোকের বাড়ীতে আতিথ্য স্বীকার করতে হইত । এখন বড় মে ঝঞ্জাট 
নাই। যিনি ব্রত করিতেন, তাহার নাম মঙ্গলা। তাহারা” জাতিতে উত্তর 
রাট়ী কায়স্থ। _ 

একদ।, মধ্যাহ্ন কাল উত্তীর্ণ হইয়া যায়, তপাপি, একটি অতিথির সহিত 
সাক্ষাৎ নাই। মঙ্গল একটুও জল গ্রহ করিতে পাহরন না| ক্রমে তৃতীয় 
প্রহরও গত হয়; তথাপি, অতিথি জুটে না। এ দিকে, মঙ্গলাও ক্ষুধায় ও 
তৃষ্চার আকুল হইয়া উঠিলেন। ক্রমে বেল! শেষ ভাগে পদার্পণ করিল। 
মঙ্গলার প্রাণ ওষ্ঠাগত ! এমন সমন এক দরিদ্র ব্রাহ্মণ আলিয়া উপস্থিত 
হইলেন। মঙ্গলা তাহাকে পাইয় পরম পরিতুষ্ট হইলেন এবং তাহাকে ক্নান 


| চওরঞঙ্জিনী জপকথা | ১, 


করাইয়া, জল খাও্ুয়াইরা, নিজে একটু জল গ্রহণাস্তর তীহাকে ভি 
করিলেন,_'আপনি কি থাইতে ইচ্ছা করেন, তাহ! প্রকাশ কায! 
বলুন ব্রন্ধণ কহলেন,_লুটি সন্দেশের না অনি আরবণ করিরাছি ও 
কিন্তজীবনে আামি উহা! কখনও ভক্ষণ করি নাই। যদি তাহা আমাকে 
ভক্ষণ করান, তবে কৃতার্থ হহ। মঙ্গনা বপলেন,-সে মার মান্র্ধা কি? 
অমি উঠ আাপনাকে ভক্ষণ করাইব; কিন্ত আনরা ক্লায়ন্থ, আমাদের দ্বাৰা 
প্রস্তৃত হইলে, বোধ হর তাহা আপনার ভঙ্ষ্য হইবে না এবং আনুসান করত 
তোছ। আপনও উঠ] প্রস্তুত করিতে ভানেন নাঃ অতএব, আমাদিশের 
গ্রামের প্রান্ত ভাগে এক ব্রা্ধণের সী আছেন, তাহার শ্বাঁণি বিধি কাম্য 
ব্যপদেশে দিদেশ থাকেন) যদি অন্ধমতি হর, তত্ষে তাঠারই পাড়ীতে উপকরণ 
বাদ পাঠাইয়ং দিই, ভিনি উহা প্রস্তুচ করির। আপনাকে ভক্ষণ করাই- 
স্বতত করিতে জানা তদৃ'রর 
বথা, আমি উহা কখনও চক্ষেও দেখি নাই; অতএব, উাহারই বাড়ীতে 
উপকরণ ব্রব্যাদি পাঠাইয়া দিউন 1 মঙ্গলা লোক দ্বারা ময়দা, ঘ্বত, চিন 
প্রভ়ত লুচ প্রস্তুত করিবার উপযুক্ত উপকরণ দ্রব্যাদি ব্রন্মণের স্ত্রীর নিকট 
পাঠাইনা দিলেন এবং লোক ব্বারা বলির! দিলেন, ব্রাঙ্গণকে যেন যন্্র- 
পূর্বক আহার করান হয়। লোকটি উপকরণ দ্রব্যাদি গক্রাক্ষণকে সঙ্গে করিয় 
গিরা সেখানে রাখিয়া আসিল এবং বালয়া আনল, ব্র'ঙ্গণ কখনও লুট 
ভক্ষণ করেন নাত; অতএব, যেন ব্রক্গশকে বন্্-পু্বক আহার করান হয় । 
লোক চলিয়া াপিল, ভ্রান্ষণ বহিব্বাটাতে বপিনা থাকিলেন। ব্রাঙ্গণের 
জ্রীর নাম হরিমতি। হাঁধমঠি বলিল, মাপনি আর কখনও লুণ্চি সন্দেশ 
তক্ষণ করেন নাই না কি ?র্রাঙ্ষণ কাহলেন)_না। তখন হরিমতি কহিল,--+ 
আপনি এখন এহির্বাটাতে বপিয়। থাকুন, কদাপি বাটার মধ্যে যাইবেন ন। 
এবং আমাকেও ডাকবেন না)যদি ডকেন,তবে লু ননৌশ সমন্ত জল হইয়া 
যাইবে। উঠা গ্রস্তুচ হইলে, আমি আাপনাকে ডাকিয়া মাহার করাইব | মেন্‌ 
বেশ ম্মরণ থাকে, আমাকে ডাকিলেই লুচি সন্দেশ জল হইয়। যাইবে। 
খন আমারও সমস্ত পরিশ্রব বিফল হইলে, আর আপনারও খাওয়। হইবে 
ন[। লুচি দনোশ প্রস্তত কর! সহজ ব্যাপার নহে। ব্রাঙ্গণ তাহা শ্রবণ 
করিয়].তাহাতেই স্বাকৃত হইয়া, বাসয়। থাকিলেন। 
হরিমতির স্বামী বিদেশে থাকফিত | হরিমতির চরিত্র আদ ভাল ছিল: 


২ 


বেন। তত আবহণ ত্রাণ কাহলেন,-উহ। 
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না; তাহার একটি উপপতি ছিল। হরিমতি লুচি ভাঁজিয়!, ব্যঞ্জন রাধিয়া, 
উপপতির অপেক্ষা করিতে লাগিল। সে আসলে, ছুই জনে তাঠা ভক্ষণ 
করিল। ক্রমেরাত্রি প্রার এক প্রহর অতীত হইল; তথাপি, হরিমতি 
ক্রাঙ্গণকে ডাকে ন1। সমস্ত দিন ব্রাহ্মণ অহার করেন নাই, রাত্রিও অধিক 
হইয়! উঠিল; তথাপি, এখনও ভোজন হইল ন]। ক্ষুধায় তৃষ্ণায় ব্রাহ্মণের 
অতিশয় কষ্ট হইতে লাগল। তিনি তখন আর সহ করিতে পারিলেন না । 
ক্ষুধায় তৃষ্ণায় বিস্বৃত হইয়া উচ্চৈঃশ্বরে ডাকিলেন,_-কি গা ! আহারীয় কি 
প্রস্বত হইয়াছে? কিয়তক্ষণ পরে, হরিমতি একটা বাটী হাতে করিয়া আসিয়! 
উপস্থিত হইয়া বলিল,_--এতক্ষণ সহ্য করিয়। আর একটু সহ্া করিতে পারি- 
লেন না। আমি এত পরিশ্রম করিয়া মাথার ঘাম পায়ে ফেলিনা প্রস্তত 
করিলাম, আর আপনি ডাকিয়া তাহ] জল করিয়া দিলেন! আমি তখন ত 
বলিয়াছিলাম, কদাচ ভাকিবেন না; ডাকিলে, সুচি সন্দেশ জল হইয়া যাইবে। 
এখন যেমন কর্ম, তেমনি ফল হউক, এই জল টুকু পান করুন। বাটীতে 
চিনির পানা কর! ছিল, ত্রাঙ্গণ তাহা! পান করিলেন বলা বাহুল্য, ব্রাহ্মণ 
বনব(সী, ফল মূলাশী) তিনি কদাপি এ সকল দ্রবা ভক্ষণ করেন নাই। 
চিনির পান। টুকু পান করিয়া ভাবিলেন,-_ লুচি সন্দেশ জল হইয়া! গিয়াও এত 
স্স্বাদ! নাজানি মূল দ্রব্য কতই উপাদেয়! শেষ হরিমাতির নিকট ব্রাহ্গণ 
নিতান্ত লজ্জিত ও মপ্রতিভ হইন। কৃতজ্ঞতা সহকারে কহিলেন,--মাপনি 
হুঃখিত হইবেন না, যাহ) অদৃষ্টে ছিল, তাহাই হইল । এক্ষণে আমি বিদায় 
হইলাম। ব্রাহ্মণ চলিয়া গেলেন । হুরিমতি বাটার ভিতর গিয়া, তাহ। 
লইয়1, উপপতির সহিত কতই আমোদ করিল । 

এ দিকে, ব্রাহ্মণ মঙগলার বাটা উপনীত হইলে, মঙ্গলা দিনীত ভাবে ব্রক্ষ- 
ণকে নিজ্ঞাস! ক্দিলেন,_-মাপনি লুচি নন্দেশ খাইয়াছেন,* আহার করিয়! 
আপনার তৃপ্তি লাভ হইয়াছে ত? ব্রাহ্গণ একটু এদিকৃও দিকু করিয়] 
বলিলেন,_তা| মা, তোমারও ক্রটি নাই, সে ব্রাহ্গণ কঞ্ঠারও পরিশ্রমেরও 
সীন। নাই; কিন্ত--ব্রাহ্গণের এবদিধ কগ। শ্রথণ করিয়! মঙ্গল! ব্যতিব্যস্ত 
হইয়া কহিলেন,-_কেন আপনার বি আহ্যর হয় নাই? আহারে কি কোন 
বিদ্ন হইয়াছে? ব্রাহ্মণ কহিলেন,--নাঁ, অন্য কো” বিশ্ব ঘ:ট নাই; কেবল 
আমার দোষেই তাহ1 খাইতে পাই নাই | যঙ্গলা আরও ব্যতিব্যস্ত হইয়! 
গিক্পণ] করিলেন,-কেন কি হইয়াছে? ত্রান্ধ। ক,হুলেন,--তাহা প্রস্বত 
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না হইতেই আমি ডাকিয়া! ফেলিয়াছিলাম) কিন্তু ব্রাঙ্গণ কন্তার কোন 
অপরাধ নাই, তিনি আমাকে পূর্বেই সে কথ! বলিয়াছিলেন। ব্রাহ্মণের এই 
কথা শ্রবণ করিয়1 মঙ্গল! যৎপরোনান্তি আশ্চর্য্যান্থিত হইয়া! জিজ্ঞাসা করি- 
লেন,_কি প্রস্তুত না হইতে কাহাকে ডাকিয়াছিলেন এবং জলই বাঁঠকোন 
দ্রব্য হইয়া গেল? ব্রাহ্মণ কহিলে,_-কেন, ডাকিলে ত লুণি জল হইয়া যায়! 
আমি ডাকিয়াছিলাম, কাজেই ভাহা জল হইয়াছিল সে জল টুকু আমি 
খাইয়াঁছি, বড়ই উপাদেয়! মঙ্গল। শিরে করাঘাত করিয়া কঠিলেন,_-আম্মি 
আন্দি অতথি, বিশেষতঃ ব্রাঙ্গণকে উপবাপী রাখিয়া আহার করিয়াছি, 
আমার যে নরকেও স্থান হইবেনা। তাঁব পর, তাহার রদনের উদ্যোগ 
করিয়া দিল। ব্রাহ্মণ রন্ধন করিয়! আগার করিলেন। তথন মঙ্গপা বলিলেন, 
এ ব্রাহ্মণের জ্রী দুশ্চরিত্রা, উহার এক উপপতি মাছে। লুচি সন্দেশ প্রস্তত 
করিয়া তাহাকেই খাওরাইয়াছে এবং কল্য খাইবে বলির! তুলয়া রাখি- 
রাছে। আপনি বনবাদীঃ ধর্পরারণ ব্রহ্গণ ; ভাই ছুশ্চবিত্রার চরিক্র 
ও কৌশল অবগত হইতে পারেন নাই। হুটি সন্দেশ কি কখন ভাফিলে, 
জল হইয়া যার? আপনি যদি এখন উহার বাটাতে গিরা দ্বারে আঘাত 
করিয়! বলিতে পারেন*_-হরিমতি, দ্বার খুলিয়| দাও, আম বাড়ী আসিলাম। 
তাহা হইলে, স্বামী বোধে আপনাকে দ্বার খুলিয়া গৃঠো লইবে; কিন্তু উহার 
উপপতি গ্রহে থাকার, কখনই 'আলো৷ জাপিবে না, কোন রূপ আপত্তি করিস 
তাহা বন্ধ রাখিবে। আপনি ক্ষুধা জানাইলে, আপনাকে অবশ্য সেই লুচি 
সন্দেশ, খাইতে দ্রিবে। তাহ ভক্ষণ কারয়। নি বেড়াহরা আসি বলি! 
চাঁলয়। আনিবেন। ৮. ও 
নঙ্গলার কথা শুনিয়। ব্রাহ্মণ হতবুদ্ধি হইলেন এবং মঙ্গলার কান্ত 
ত্বীকৃত হইয়া, তথায় গমন করিয়া, সেইর্*পই ভাকিলেন। হরিমতি উঠি] 
দ্বার খুলিয়া দিল এবং আলো! আালিবার আপত্তি করিয়া বলিল,-- 
গৃহে আগুন নাই, এখন কি করি? হরিমতির গতি-বেশধাবী ব্রাহ্গণ 
কহিলেন,_-আলো। জালার তত আবশ)ক নাই, কিন্তু আমার বড় স্কুবা 
পেয়েছে । হুরিমতি বপিল,-খাবার দ্রিভেছি। তখন লুচি সন্দেশ আনিয়! 
দিল। ব্রাঁক্ষণ তাঁহ! বপিয়্া বলিয়া আহার করিতেছেন, এমন সময় দৈৰ 
যোগে সেই দ্িবপ হুরিমতির স্বামী গৃহে আসিন। পে দরজার দাড়াইয়। 
ডাকিল। হরিমতি বলিল,--কেগ!? পে নাম বলিল, তখন হরিমত্তি 
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ত্রাঙ্মণকে নলিল,- তবে তুমি কে? ব্রাহ্মণ ণপিলেন,--মামি সেই ব্রাহ্মণ, তখন 
হরিমতি ব্রাহ্মণকে বলিল, রাম শীঘ্র ক'রে ঘরের ভিতর একটা মাচা আছে, 
তাগর উপর উঠিন বপিয়' থাক গে । সাবধান | যেন কথা কহিও না; তাহা 
হইলে, আমার স্বাঘী ভোনায় মাধিরা ফেলিবে। ব্রাঙ্গণ লুচি চকদ্ণ করিতে 
করিতে দৌড়াদৌ'ড গিয়া মাচার উপর উঠিলেন। ইন্তঃপুর্বে হরিমতির 
বার জড়ান উপর উঠিয়া পণিয়া আছে। হরিদতির স্বামী গৃহের দাওয়ার 
আপয়া বনিল। হরিদশী তাহাকে কুশল জিজ্ঞানা করিনা বলিল, আগুন ও 
ঘরে নাই, অ!নো জআলিবারকি করি? ভাত বাড়িতে হইবে। স্বামী 
কঠিল,--মাম আগার করিব লা) ক্ষধা একেবারে নাই; বড় পথশ্রম 
হইয়াছে, 'এপটু শয়ন করিতে পাগিলেই বাচি। তখন ব্র'্ষণ দম্পতী গৃহে 
শয়ন করিল। ঘর্ব এক খান, আর এক খান রাধিবার সাঁগান্য 
চালা আছে । 

ব্রাহ্মণ যে মাচার উপর উঠিয়াছেন, ত!ভারই উপরে লুচির পাত্র ছিল। 
ব্রা্ষণ একমনে বসিয়া ভাহা ভক্ষণকরিতেছিলেন। এক্ষণে তাহার অতিশয় 
জল পিপাসা পাঁইল। আর. সহ করিতে না পারিয়! কহিলেন, আমায় 
একটু জল দাও, বড় তৃষ্ণ পাইয়াছে। . গৃহের ভিতর হইতে এন্ধপ কথ! 
গুনিয়া হরিমন্তির সামী অঠিশয় ভীত হইয়া হরিমতিকে গিজ্ঞাল] করিলে ন,-_. 
ও কিসের শব্দ হইতেছে? বোধ হইতেছে যেন গুঁচের ভিতরেই । হরিমন্তি 
বলিল--ও কথা নার ক্কিবলিৰব তোমার পিতৃপুকুষ্গণের প্রেনাত্নাগণকে 
ত এক বিন্ুজল.গ এক দিন দাও না। প্রত্যচ রাত্রেই তাহারা এক্পে “ছল? 
জল। করিতে,থাকেন। শেষ হরিষভি বলিল,--গ্ুহের আড্ডার উপর নারিকেল 
আছে, যন্দ নিতান্ত তৃষ্ণা পাইয় থাকে, উনার একট! ভাঙ্ছিয়। জল পান 
করুন । উনি বাদী মাদিরাছেন, এখন সকালে আপনাদের তর্পণ করিবেন । 
ব্রাহ্মণ সগ্কেতত বুঝিনা আড়ার উপর উঠিলেন এবং সেখানে একট! চাঙারিভে 
ছোল!| নারিকেল ছিল,তাহ] হইতে একটা তুলিয়া কোথায় ভাঙ্গিবেন,ভাহার 
স্থান অনুপন্ধান করিতে লাগিলেন । ইতি মধ্যে দেখেন, বেশ একটু তৈলবৎ, 
স্থান । তাহারই উপর-নারিকেলের গাঘাত করিলেন। সে হটি*তির জারের 
মন্তক ! সে চীৎকার করিয়। ত্রাঁদ্ষণকে প্র্ার করিল, ত্রাঙ্গণ৪ তাহণকে 
জড়াইয়। ধরলেন । উভয়ে জড়াঞ্চড়ি করিতে করিতে নিয়ে পড়িয়া গেল। 
হরিমতি তাল্ড়াতাড়ি স্বামীকে বলিল,--শী্র বাহিরে চল, সে ভয়ে দৌড়িয়। 


ব1 চিত্তরঞ্জিনী রূপকথা । ১৮৯, 


বাঠির হইয়া পড়িপ। ব্রাহ্মণ ও হরিমভির জার তে দৌড় দিয়! বাহির 
হইয়া গেল। তখন গৃহকর্তী প্রতিজ্ঞা করিল,-কলি সকালে উঠিয়াই 
পিতৃপুরুষগণের তর্পণ করিব। 


সন্ন্যাসীর গুপ্ত বৃত্তীন্ত ॥ 


নবদ্বীপ বঙ্গদেশের মধ্যে একটি পুরাতন ও প্রসিদ্ধ নগর | ॥কান্‌ সময়ে 
ও কিরূপে এই নগরের প্রথম স্ব্রপাত হইয়াছিল, তাহার ঠিক. বৃত্তান্ত 
নির্ণয় কর অসম্ভব। ৰাল্যকালে এক দিন এক প্রাচীন পোকের মুখে 
শুনিয়াছিলাম যে,অতি পৃব্বকালে ভাগীরথী ও খড়িয়] নদীর শ্বোভে-বিবর্তনে 
ছীপাকারে একটি চর পড়িয়াছিল, লোকে তাহাকে 'নৃতন হ্বীপ” বলিত।' 
কাল সহকারে কয়েক জন মতস্ত্সীবী ধীবর এঁ নবোদগত ভূমিখণ্ডে তাহাদের 
বাসস্থান নির্দিষ্ট করার, ইহা একটি ষৎ সামান্ত ক্ষুদ্র পলীর 'আকার ধারণ 
করিয়া;ছল। নবোদগত ভূমি খণ্ড দ্বীপাকারে গঠিত হওয়ায়, প্রথম হইতেই 
উহার নান “নূতন দ্বীপ ঝা “নবদ্বীপ” হইয়াছিল। আবার কেহ কেহ 
অনুমান করেন যে, নয় ঘর ধীবরের আবাস ভূমি ছিল বলিয়াই উহার নাগ, 
নবদীপ হইয়াছিল । সে বাহ! হউক, পরে যখন ইহ1 বহছজ নাবীর্ণ ও সমৃদ্ধি, 
শালিনী রাজদানী রূপে পরিণত হইয়া প্রাচীনাবস্থান্ন উপনীত হইল, ভখনও 
ইহার নামের নখীনত্ব বিলুপ্ত হইল না. অর্থাৎ, নবন্বীপই রহিয়1,গেল ॥ 

এক্গণে ষেস্থান্টিকে নবদ্বীপ বলা যার, প্রাচীন কালের নবদ্বীপ যে &ঁ 
স্থানে ছিল না, তাহার অনেক প্রমাণ আছে। বর্তমান নবদ্বীপের প্রায় পচ. 
মাইল দুরে ভাগীরণীর পূর্বপারে একটি স্তুধশর্ঘ দির্থিকার চিন্ত এক্ষণেও নয়ন 
গোচর হইয়! থাকে । লোক এঁশুক্ষ খাতকে 'বল্লাল দিঘী” বলিয়৷ থাকে। 
বর্ষাকাল ভিন্ন অন্ত কালে উহাতে জল থাকে ন1। দিখীর পূর্ব ধারে লোকের 
বমতি আছে এবং উত্তর ভাগে একটু দূরে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাগাড়ের ম্কায় ইষ্টক 
স্তর ও সুর্তিকা নির্মিত একটি উচ্চ স্থান আছে, তাহারই নাম বল্লাল ডিবি.” 
পরবর্তী সময়ে কৃষ্জনগরের স্ুপ্রসিদ্ধ রাজ। কৃষ্ণচন্দ্র রায় এই স্থান হইতে 
অনেক গ্রত্তরা্দ লইয়৷ কৃষ্ণনগরের রাজবাছী নিম্াণ; কারয়া ছিলেন 4. 
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গ্রবাদ আছে যে, রাজা বল্লাল সেনের রাজবাটা এ স্থানে অবস্থিত ছিল) 
তাহারই ভগ্মাবশেষ এক্ষণে বল্লালের চিবি নাম ধারণ করিয়া ব্ছ দিবসের 
ইতিহাসের কথ! অপনার উদরে লুকাইয়। রাধিয়াছে। হিন্দু রাজত্বের সময়ে 
সেন বংশীয় রাজাদিগের রাজধানী নবদ্বীপ নগরে ছিল ; সুতরাং, প্রাচীন 
কালের নবদ্বীপ যে 'বল্াল টিবি" ও 'বন্নাল দঘীর” সন্গিধানে অবস্থিত ছিল্‌, 
ভাহাতে আর সন্দেহ থাকিতে পারিতেছে না। তখন এ নগরের পশ্চিমে 
ও দর্ষেণে নির্মূল ও পবিত্র সলিলা ভাগীরথী ইহার পাঁদমূল বিধৌত করিয়! 
দরক্ষণ বাচিনী হইয়া! গোর'ল-পাড়ার নিকটে খড়িয়। নদীর সহিত সংযুক্ত 
ছিল এবং পূর্বে 'বল্লাল ।দঘীএ* কছু দুর খড়িক্সরা নদী মৃছুমন্দ গমনে দক্ষিণ 
পশ্চিম বাঙিনী হইয়। প্রবাহিত হইত। এই নবদ্বীপই বঙ্গহিন্দু রাজত্বের শেষ 
রঙ্গ-ভূমি ও লাক্ষণেয় শেনের কাপুরুষতার পরিচয় স্থান ছিল। তাই বুঝ 
বিধাত। ইহার উত্ন্ন সাবনে বত্ুান হইলেন । ক্রমে ভাগীরঘীর জোন 
পূর্বব বাহিনী হইয়া প্রাচীন শবদ্বা,.পর উত্তরাংশ তগ্ন করতঃ “বল্লাল দিঘীর, 
আনতি দক্ষিণে খড়িয়ার সহিত সন্মিলহ হইল । অধিবাঁপিগণ ক্রমে একে 
একে নগরের উত্তর ভাগ পারিতাগ করতঃ দক্ষিণ পারে আপয়! বসতি 
করিতে লাগিল। এই স্থান ক্রমে ক্রমে নবদ্বীপ নামে পরিচিত হইয়া 
উঠ্ঠিল । এক্ষণে 'বল্লাল দিঘীর' প্রায় ছুই ক্রোশ দক্ষিণে থড়িয়া ও ভাগীরথীর 
সম স্থান; কিন্তু পুর্ব্বকালে যে এ ত্রিবেণীর মিলিত উর্শিরাজি বল্লাল দিঘীর 
পাদমূল বিধৌত করিত, তাহ এক গ্রুকার বুঝা যাইতে পারে। 

এই নবদ্বীপে সেন বংশীর রাজগণ বসতি করিতেন,-তাঠা পূর্বেই বলা 
হইয়াছে । €পন বংশীৰ এক জন রাজ! অতিশয় ক্রোধ-পরবশ ছিলেন, 
ক্রোধের কোন কারণ বর্তমান না থকিলেও তিনি কন্মচারদিগের উপর 
রাগিয়। উঠিতেন। এক সময়ে তিনি অর্ধ লক্ষ মুদ্রা দিয়া এক খানি জঙ্থর 
ক্রয় করিয়। সন্বজন সমক্ষে ভাহা প্রদর্শন করাইলেন এবং তাহারই গুণগানে 
মত থাকিলেন। এমন কি, গুরুতর রাজকার্ধ্য পর্যাালে চন] পরিত্যাগ করি- 
যাও তিনি এ জহরের গুনগানেই মন্ত থাকিলেন । প্রধান প্রধান কর্দ্রভারি- 
গথ রাজার এনান্বর্ধ কার্ধ্য দেখিয়া কিছু বিরক্ত হুইল এবং এক দিন সকলে 
সঘবেত হইর] পরামর্শ কারল,__রাজাকে আমাদিগের বলা উচিত হইতেছে 
যে,উনি পর্বনাই ওরূপ প্রকারে জহর লইয় ব্যস্ত থাকিলে, রাঙ্গকাধ্যের 
_ ঘুুবিধ ক্ষতি হইবে। পরামর্শ স্থির হইল বটে? কিগু'রাজাকে এ কথা কে 
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বলিবে, ত্তাহা লইয়া! ভয়ানক বাদানুবাদ চলিতে লাগিল। ইনি উহাকে, 
উনি তাহাকে বলিবার জন্য অনুরোধ করিতে লাগিলেন; কিন্তু ক্রোধী রাজার 
নিকট হঠাৎ কথাট! বলিতে কেহই সাহসী না হইয়া, পরম্পর পরস্পরকে 
অনুরোধ করিতে লাগিলেন । শেষ প্রধান মন্ত্রীকে সকলে বিশেষ রূপে অন্ু- 
রোধ করায়, অগত্যা তিনিই সম্মত হইলেন। পর দিন ষথ] সময়ে রাজা- 
মহাশর যখন কাছারী করিয়া বসয়াছেন, আশে পাশে ফন্ত্রিগণ এবং নাএব, 
মুহুরী, গোমস্তা, কারকুন এবং ধনী, দরিত্্র, সওদাগর গ্রভৃতি বল লোক 
মণ্ডলী উপণিষ্ট; সেই সময়ে রাজ! বহুমূল্য ও কিংখাপ মণ্ডিত বাক খুলিয়! 
জহরৎ খাঁন বাহির করিয়। অনিমিষ লোচনে অনেক ক্ষণ ধরিয়া দেখিলেন ; 
পরে, পার্্স্থত প্রধান মন্ত্রীর পানে চাহিয়! বলিলেন,_-দেখ দেখ মন্ত্রি, এরূপ 
বহুমুল্য ও নয়নান্দকারী জহর মামি কখন ও দ্রেখি নাঈ;বাধ হয়,অন্ত লোকেও 
খুব কম দেখিয়াছে। মন্ত্রী মুছ হাসিয়া! কহিলেন,_-মঠারাজ, আমরা নিতাস্ত 
গরীব, হাই আমাদিগের চক্ষুতে উহ1 অত্যাশ্্য বোধ হইতেছে; কিন্তু শুনি- 
যাছি, গুজরাট সঠরের এক সমান্য সন্ন্যাদীর এক কুক্কুৰের গলায় উহ! হইতে 
অতীব শ্রেষ্ঠ দ্বাদশ খানি জহরৎ আছে, রাজভাগু'রের কথা ত ধর্তবযই নঙ্কে। 
অতএব,আপনি সামান্য এক খানি জহুর লইয়1 দন কাটাইতেছেন; এ দিকে, 
আপনার রাজকার্ধযাদির যথেষ্ট ক্ষতি ও বিশৃঙ্খলা হইতেছে। মন্ত্রীর এই. 
কথা আবণ করিয়া রাজ একেবারে ক্রোধোন্মত্ত হইয়। পড়িলেন। ক্রোধে 
তাহার সর্ধ শরীর থর্‌ থর্‌ কাপিতে লাগিল, চক্ষুদ্বয় জবাকুন্ম'সরিভ রক্তিম 
হইয়া উঠিল। কালভুজন্গ তুল্য গর্জন করিয়া কম্পান্বিত কলেবরে রাজ! 
হুকুম দিলেন, মন্ত্রীকে এখনই ফানি কাষ্ঠে ঝুলান হউক । এবন্থিধ কঠোরাক্তি 
শরবণে সভাশুদ্ধ লোক মণ্ডলী অভীব আশ্চর্যযান্বিত ও ভীত হুইয়া পড়িলেন। 
বিশেষতঃ, মন্ত্রিগণ ষত্পরোনান্তি ছুঃথিত ও ভীত হইয়! রাজার চরণে ধরিয়া 
অনেক. অনুনয় বিনয় ও ক্রন্দন করিয়া, প্রধান মন্ত্রীর প্রাণভিক্ষা চাহিলেন। 
বহুবিধ অনুরোধ ও স্তব স্ততির পর রাজা কিছু প্রন্কৃতিস্থ হইয়া আজ্ঞা! প্রদান 
করিলেন,_ এক বখ্নর কাল মন্ত্রীকে কারাবদ্ধ করিয়া! রাখা ইউক। ইহার হধ্যে 
উচ্ভার আত্মীয় স্বজনে যদি আমাকে মেই ফকিরের কুকুরের গলদ্ণেস্থ বার 
থানি জহরৎ আনিয়া! দেখাইতে পারে, তবে উহাকে মুক্তি প্রদাঙ: ভার, 
নচেৎ, এক বৎসর অন্যেন্ত উহার প্রাণ নষ্ট করা যাইবে । শেষ তাহির: 
তর হুইল, প্রধান মন্ত্রী কারাগারে আবদ্ধ রহিলেন। ক্রমে সে সংবাদ মীর 
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বাটাতে গৌছছিল। বাড়ীতে তাহার স্ত্রী ও একটি অবিবাহিতা অষ্টাদশ 
বর্ষার অন্কুপম রূপলাবণ্য সম্পন্ন! এক যুবতী কন্া ব্যতীত আর কেহই মাই। 
বন এই গুরুতর সম্থাদ তাহার বাটাতে পৌহুছিপ,তখন কন্তাটি একটা পাল. 
হকের উপর নিদ্রিতা ছিল। মন্ত্রীর স্ত্রী তাহ! শ্রবণ করিয়া সাতিশয় শোক- 
কুলিত। হইয়া কন্তার পার্থে বপিয়। আকুলি ব্যাকুলি করিয়া কাদিতে লাগখি- 
লেন। কাঁদতে কর্দিতে এক বার এক বার কন্তার মস্তকে ও এক এক বার 
নিজের উদরে আঘাত করতে লাগিলেন। কানার শব & আঘাভ প্রাপ্ত হইয়। 
কন্তাটির নিদ্রা ভঙ্গ হইয়া! গেল । সে উঠিয়া বসিয়া! মাতাকে এবছিধ প্রকারে 
অতিশয় বাকুলিতা ও ক্রন্দন-পরায়ণ দেখিয়! ভগ্রকণ্ঠে ও ব্যথিত হৃদয়ে 
মাতাকে জিজ্ঞান। করিল,_দা.ঞ্জমন করিয়া তুমি কাদিতেছ কেন? আমাকে 
ভাহ1 শীদ্ব বল। মাতা কঠিলেন, বাছা, সে কথা শ্রবণ করিয়া আর তুষি 
কি করিবে? অতএব, মার তোমার তাহ! শুনিয়। কাজ নাই। কন্তা কহিল,-_ 
সা, যখন তুমি অভদূর ব্যাকুলিতা ভইয়াছ ও কাদিতেছ, তখন নিশ্চয়ই 
সে বিষয়ট। গুরুভর | শুনিয়া অবস্ত গ্রভীকার করিছে পারিব ন। বটে? কিন্তু 
ভূমি যখন অন্ত করিরা কাদিতেছ, তখন আমিও ত একটু কাদিতে চাই। 
ভখন মাতা সমস্ত বুত্তাস্ত সধিষ্তারে তাহার নিকট বর্ণনা করিলেন । কল্যাণ 
নেক ক্ষণধরিয়! ফু'পিয়াফু পিয়] কাদ্দিয়া মাতার কান্নার মহ্থায়তা করিল। 
শেব, যেমন হউক, দুই জনে কিছু কিছু আহার করিয্! শয়ন করিলেন। 
কল্তা! ঘুমাইল না, শোকমোহে মর্ম পীঁড়িতা, ক্রিষ্টা, বিবস, শ্রান্তা মাতা 
শীঘ্র নিদ্রিতা হইয়] পড়িলেন । তখন কন্ঠাটি উঠিল। উঠিয়! দেরাজ থুলিয়। 
ভাহার পিতার একটি পরিচ্ছদ বাহির করিয়া! লটল এবং তাহা পরিধান 
করতঃ অশ্বশীলায় গমন করিয়া! একটি বেগতী অশ্বিনী লইয়া! তাহাকে 
সাঁজাইয়! গুক্াইয়! তাহার উপর উঠিয়া তাহাকে কশাঘাত করিল। তেজ- 
শ্বিনী অশ্বিনী আঘাতে ক্ষিপ্ত হইয়। নাচিতে নাচিতে, ছুলিতে ছুলিতে, প্রীব! 
বাকাইতে বাকাইভে গ্রামের বাহির হইয়। পড়িল। 

পুরুষ বেশ ধারী মন্ত্রিকন্তা। যখন গৃহ হ্ইয়| বহির্গত হইল, তখন 
রজনী দ্বিগ্রহর়। কৃঝ সপ্তমীর ক্ষীণচন্দ্র পূর্রগগনে প্রক্কাশিভ হইয়াছে 
লোক জনের কোলাহল নাই; পক্ষিকুল কমার মধুর শ্বরে তান ধরিতেছে 
না) কেবল মধ্যে মধ্যে বরস্তদথ। প্রাতঃকাল হইল ভাবিয়া! এক এক বার 
থাকি! থাকিয়। কুছ কুছ স্বরে বঙ্কার দিতেছে। তাহার শব গুনিয় 
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ফোঁকিল। জাঁগল ; এখনও অনেক রাত্রি দেখিয়া সে আপনার স্বামীকে 
বুঝাইবার চেষ্টা করিল; কোকিল বুঝিল না। দুজনের শিষ্টালাপে প্রতি- 
বেশী পিকবর জাগিয়! উঠিল । সে উঠিয়া মধুর কে তান ধরিল। তাহার 
দেখা দেখি দৃরস্থ বৃক্ষ হইতে একটি তান তাহার সঙ্গে মিলিল। ক্রমে চারি- 
পিকৃ হইতে মধুর শব্দ মিলিত হইল । সেই পঞ্চম "স্বরে, সেই কোকিল 
কোকিলার ন্রধাময় বঙ্কারে বনস্থলী মুহূর্ত জনা মাতোয়াবা হইল। তাহাদের 
দেখ! দেখি পাপিয়া সগ্তমে মাপনার কণ্ঠ লহরী তুলিল, আবার মুহূর্ত জন্য নব 
নীরব হইল | কোকিল কোকিলার আর সে মধুনাখা স্বর নাই, পাপিয়ার 
সেমনোহর তান নাই সকলই নিস্তন্ধ, জগত নিস্তব্ধ) যেন প্রকৃতী সতী 
লেকের কোলাহল হইতে নিস্তার পাইয়া ধান নিমীলিত নেত্রে বিশ্বত্রষ্টা 
জগ২পাতা সেই জগদীশ্বরে দেহ মনঃ প্রাণ সমর্পণ করিয়াছেন । প্রকৃতি 
তখন যেন সমাধিমগ্ন যোগিনরের সভায় নিঃশব নিক্ষম্প। জাহবী তীরে 
অনংখ্য বৃক্ষরাজি দণ্ডায়মান । সপ্তমীর ক্ষীণ চন্ত্রালোক বুক্ষের নবীন শ্যামল 
পলুব রাশির উপর পড়ি! অপূর্ব শোভা বিস্তার করিয়াছে ; কিন্তু 
নিধত নিষম্প। মান্ত্রকন্তা সেখান দিয়া যাইতে যাইতে, তাহার দৃষ্টি 
গঙ্গার পর পার পর্যন্ত হাইতেছে। €দ দেখিল,--একটি বিস্তীর্ণ অরণ্য, : 
েধানে ক্ষীণ চন্ত্রালোকে ঝলমতেছে না) তাহার উপারভাগ অন্ধকারময়, 
ভত্তর ভয়ানক গাঢ় কালিমা-মালায় সমাচ্ছন্ন। ভাগীরথী গর্ভে দৃষ্টিপাত 
করিয়। দেখিল,_-একটি অতি বিস্তৃত শ্বেত আস্তরণ সজ্জিত রহিয়াছে । যত 
দু দৃষ্টি গেল, ততদৃৰ দেখিল, €সই বিলম্বিত মান্তরণ! নদীর পর. পারেও 
তাগাই; তবে তাহার নিকটবত্তী আস্তরণ হইতে কিঞ্চিৎ মালন। যেন 
গঙ্াবক্ষের উভয় দিকে দুইটি বিস্তীর্ণ শধ্যা সজ্জিত রহিয়াছে । তাহার মধা 
ভাগে অপেক্ষাকৃত স্থশ্মাকারে একটি প্রগাঢ় কালিমাময়ী রেখা, সেই শ্বেত 
আন্তরণের সমান্তর রূপে শারিত রহিয়াছে; যেন ইহ! প্রতি দেবীর 
মনোমত উপাধান। সপ্তনীর চন্দ্র ক্রমে উদ্ধগগনে আসিয়া বিরাজিত হুই- 
লেন। জাহ্ৃবী-বক্ষে আস্তরণ মধ্যস্থিত কালমাময় রেখ। ঈবৎ প্রফুল্লত 
হইল। দেখিল,-গগনস্থিত স্থির চন্দ্র সেই উপাধানে মস্তক রাখিয়া শয়ন 
করিলেন । দ্বর্গের চন্দ্র মর্তেয শন করিলেন। দেখিবার জন্য আকাশের 
নবোঢ়া বধুগুলি উকি মারিল; কিন্তু সে শয্যা দেখিয়। তাহাদিগের নিকট 
ত্বর্গশয্যা আর জল লাগিল ন1। তাহারাও মুগ্ধ হইয়! অন্যঘণে সেই 
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শ্বার আসিয়া শয়ন করিল। তাহাদের এই কাণ্ড দেখিয়া প্রক্তুতি 
(দব: ঈবং হাদি হাসিলেন। তাহার হাস্যে পবন দেব সজাগ হইলেন, 
তাহার ঘুণ ভাঙ্গিয়া গেল, তিনি আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। স্থধাকর 
ও সর্গ গনাগণকে এক শধ্যায় শায়ত দেখিয়া তিনি আর সহা করিতে ন! 
পারি], তে] ভো করিয়া হাসিয়। উঠিলেন । তাহাকে ব্যঙগময় হাস হাপিতে 
দোখয়] চন্দ্রনা চঞ্চল হইলেন, দেবঙ্গনাগণওণ লজ্জায় আ্রিযমাণ হইয়। কে 
কোথায় পলায়ন করিল, ভাহা আর দেখা গেল না। চন্দ্রমা তাহাদিগের 
অন্বেরণে ব্য তণ্যন্ত ৬ইলেন | সেই উপাধানের উপর সর্বত্রই চকু মক 
করিয়া তাহাপিগের অন্ুনন্ধান করিতে লাগলেন। পবন তাহা দ্োখর। 
আরও উচ্চ হান্তে হালিরা। উঠলেন । চশ্দ্রদেব আরও ব্যন্ত হইয়! পড়িলেন। 
চন্দ্রের এই অবস্থা দেখিয়। সমীরণ পামিলেন। আবার স্বর্গ -ঈ্নাগণ ও 
আদিয়। জুটিল? চন্দ্র আনন্দিত হইয়া নিরন্ত হইলেন। 

মন্ত্রিকন্তা প্রকাতর এই সকল অনুপম ভাবরাশি সন্বর্শন করিতে করিতে 
গঙ্গাতীর দিয়া গদন করিতে লাগিল। যাইতে য.ইতে সহসা তাহার 
মনে একটু ভয়ের সঞ্চার হইল। এতক্ষণ ঘে আপিতেছিল, কিছুমাত্র ভয় 
তাহার মানস-কন্দরে সমুরদত হয় নাই । সঠসা কোথা হইতে কি জগত ভরের 
ভাব তাহার মনে হইল, সে কিছুই বুঝিতে পারিল না । অশ্বিনীকে কশাঘাত 
করিল, সে তীর বেগে ছুটিল। ক্ষণেক যাইতে পুব্ৰ গগনে তাহার দৃষ্টি পভিল। 
দেখিল,_ফরস! হইয়াছে। প্রাতঃ-সমীরণ মৃ্মন্দ প্রবাহিত হইতেছে। মন্ত্রি- 
কন্তা তথন এক বৃক্ষে অশ্ববন্পা বন্ধন করিয়। বৃক্ষতলে বদিয় কিঞ্িংকাল 
বিশ্রাম করিতে লাগল; আর ভাবিতে লাগিল, গুজরাট সহর কোন্‌ 
দেশে বা কোন্‌ দিকে, তাহার কিছুই আমি অবগত নঠি; এখন এখান 
হইতে কোন্‌ দিকে যাই? বলির! বসিয়া ইত্যাকার বহুবিধ চিন্তা করিতেছে, 
এমন সময় তন্িয় দিয়! অর্থাৎ গঙ্গাগভ দিয়া একথানি ছোট বাশিজ্য- 
পোত যাইতেছিল। তাহার! আসিয়া এ স্থানে নোঙর করিল এবং তাঠার 
মধ্য হুইতে ছুই একজন লোক কার্ধ্য-বাপদেশে তীরে উঠিল। মন্ত্রিকন্ত' 
তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিল,-আপনারা কোথ! হইতে আমসিয়াছেন এবং 
(কোথাই ব! গমন করিবেন, তাহ! আমার নিকট প্রকাশ করিয়া আমাকে 
বাধিত করুন। ভাঠার! কহিল,--আমবরা গুজরাট সহরে বাণিজ্য করিতে 
গামুন করিয়াছিলাম, তথ| হইতে এখন দেশে গমন করিতেছি । সুবিধ! পাইয়। 
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কৌশল করিয়া, তাহাদিগের নিকট পণের বিষন্ন জ্ঞাত হইয়া, মন্ত্রিকন্! 
অশ্বারোহণ করিয়া, তণা হইতে প্রস্থান করিল | ক্রমে ছয় মান 
রাত্রি দিবা সমানে অবিশ্রান্তে গমন করিয়৷ গুজরাট সহরে প্রবেশ করিল 
সহরের মধ্যে গ্রাবিষ্ট হইয়া আশ্বিনীকে ছাড়িয়। দিল এবং নিজে মুছু 
মন্থর গভিতে গমন করিতে লাগিল । যেন শিবিকা কিম্বা কোন যান হইতে 
নামিয়া ধীর গম্ভীর গমনে কোন পরিচিত এবং নিকটস্থ বাড়ীতে গণন্‌ 
করিতেছে । মন্ত্রিকন্া যদিও এখন পুরুষবেশধ(রিণী ; কিন্তু মদন-মদনে।- 
ন্মাদ-হলাহল নিশিখ তুল্য কটাক্ষে, সেই ফুল রক্ত.কুস্ম-কানস্তি অধর যুগনঃ 
সেই নিবিড় নিঠম্বের শোভ], মরাল বিণান্দমত গমন, হিমানী-প্রততিফলিত 
কোমুদীবৎ্ গৌরবর্ণের উজ্জ্বল ছটা! আর সেই বসন্ত-নিকুঞ্জ-গ্রব- 
হিত। ক্ষুদ্রা কম্োলিনীবৎ অপরিপূর্ণ যৌবনের ঈষৎ বিকাশ, দে সক 
শোভার কি মলিনতা প্রাপ্ত হইয়াছে ঃ আগুনকে যদি অভিযত্ধে ঢকিরা 
রাখিতে পার, কিন্ত তাগার উষ্ণ শক্তিকে কিছু,তই গোপন করিতে পার 


না। তাহ] বে অনস্থায় যে. 7১ এ শাহাব গরম শক্তি থাকিবেই থাকিবে । 
যদি মন্ত্রিকন্যার সর্বাক্ষ সত 2 লন উদ আবদ্ধ ও সংরক্ষিত 
হইয়াছে; তথাপ, ছাঃ হইতে বূপপ্রভ। লাবণাচ্ছ)। ৬প:7 এরিয়া! 


ঝরিয়া পড়িতেছে। য স্কান পিয়া বাইতেছিল, সেই স্থানকার লোক 
তাঙ্কাকে অনামান্ত. রূপলাবণ্য-সম্পূন্ন যুবক বাঁলয়া পুনঃ পুনঃ চাহিয়া! 
দেখিতেছে, মন্ত্রিকন্। তাহাে ভ্রক্ষেণও নাকাপয়া গুজরাট সহরের অপূর্ব 
শোভ। সন্দর্শন করিতে করিতে গমন করিতে লাগিল। 
গুজরাট সহর আত মনোহর স্থানে সংস্থিত। এমন মনোরম স্থান প্রায় 
নয়ন-গোচর হয় না। তাহার কারণ এই য. পর্বত, সমভূমি ও সমুদ্র তথায় 
এই তিনই বর্তমান । তিন প্র্ার পোন্দধর্যর একত্র সমাবেশ হইয়। সাত্ি- 
শয় রমণীয় ও তৃপ্তিকর £ইয়াছে। এ দিকে, স্ুপ্রশন্ত প্রান্তরে গগনম্পণী 
নাবিকেলাদি তরুকুল অরণ্যাকারে হবিদ্র্ণ ঈন্থরাঞ্জত হইতেছে । অন্য দিকে, 
পর্বত শ্রেণী সমুন্ত মস্তক মুর্ভবান্‌ গাভীর্ধা রূপে দণ্ডায়মান। আবার 
তরঙ্জ-নস্কুল সুনীল সমুদ্র রবি-কিরণে দমুজ্জলিত হুইর1, হীরক-খচি- 
অপীম প্রনারত মথ্নলের ন্যায় শোভ! পাইতেছে । এখানকার জল বায়ুর 
্বাস্থ্াকারিত৷ শক্তি অতি উৎকৃষ্ট । এই মহরটি সৌধমালায় পরিশোটিত এবং 
বাণজ্যের প্রধান ও সুবিখ্যাত স্থান; সে জন্ত এত বৃহৎ আড়ুত বিপাণ 
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শ্রেণীর সন্নিবেশ ষে, সেরূপ শৃঙ্খলা খুব অল্প স্থানেই নয়ন-গোচর হইয়। 
থাকে | যুবক (এখন হইতে পুরুষ-বেশধারী কন্তাকে আমরা যুনক 
বলিয়াই অভিহিত করি) একাগ্র মনে সেই নকল শোভাতিশয় 
সনর্শন করিতে করিতে নগরের মধ্যে প্রবিষ্ট হইল। নগরের মধ্যে 
প্রবেশ করিয়া একটি বাপার অনুসন্ধান করিতে লাগিল। এমন সময় এক 
স্বৃহত ভ্রিতল অট্টালিকা! হইতে শ্বেত শ্ুশ্ষ-গুম্ফধারী এক বুদ্ধ নামিয়। 
আসিয়া! তাহাকে জিজ্ঞাসা কারলগেন, আপনার নিবাস কোথায়? আপনি 
কোন্‌ জাতি এবং এতদ্দেশেই বাকি মভিগ্রায়ে আগমন করা হইয়াছে? 
ষূনক কহিল,_মহাশয়, গোঁড় প্রদেশে মানার নিবাস, আমি সওদাগর 
বংশোড়ব;এতদেশে বাণিজার৫ে আগমন করিরাছি। আপাত-ঃ আমার একটি 
বাসার আবশাক, তাহারই মনুসন্ধান ক'রয়া ভ্রমণ করিতেছি । বুদ্ধ কহি- 
লেন,- আমি উপর হইতে তোমাকে দেখিয়াছি, দেখিয়াই কে জানে কেন 
তোমাকে অতান্ত ভালবাপিতে ইচ্ছা করিতেছে; অতঞব, তোমার বত দিন 
গ্রয়োজন আমার এই অট্রালিকায় বসতি করিতে পার। ঘযুসক একট 
মনে মনে হাপিয়! ভাবিল,- যে শক্তিতে আমর পুরুবগণকে ভেড়া] করিয়া 
র!খিয়াছি, যে শক্ত প্রভাবে সমস্ত জগত অনবরত আনাদিগের "জনা 
খাটিয়া মরিতেছে, যে নয়ন-লঙ্গীতে স্থষ্টি স্থিতি প্রলয় হয়, বুঝি বুড়া পুরুষ. 
বেশে থাকিলেও সেই অনুপম শক্তিতে আবদ্ধ হইয়। এত শীঘ্র আম!কে 
ভাল বাসিম়াছে। আর কোন কথ। কহিল না, বুদ্ধের পশ্চাত পশ্চাৎ 
তাহার বাটার ভিহুর প্রবেশ করিল। সে অতিন্ন্দর ও স্ুবৃচৎ অট্রা" 
লিক এবং বহুবিধ কারুকার্য খণিত ও ঝাড় লগ্ন, সুন্দর সুন্দর চিত্র, স্বণ 
রোপা, মণি মুক্তা প্রহ্থতিতে স্মস্ত গৃহ সুনজ্জিত। প্রায় ছুই শতজন প্রহরী 
চারিদিকে সশন্তে পুরি রক্ষা করিয়! বেড়াইতেছে । দ্বিতলোপরি কাছারী ঘর, 
সেখানে নায়েব, খাজাপ্রী, মুহুরী, দপ্তরী, প্রস্থতি অনেক গুলি লোক 
বসিয়া রহিয়াছে । বৃদ্ধ যুনককে সঙ্গে লইয়া যখন সেই কাছারি ঘর দিয় 
উপরে উঠিবেন বলিয়৷ তথায় গমন করিলেন, তখন সমবেত লোকমগুলী 
সকলেই নশন্ত্রমে উঠিয়া দাড়াইল। বৃদ্ধ সেখানে দীড়াইলেন না, তিন 
যুবকে সঙ্গে লইয়া বরাঁবর ত্রিতলোপরি উঠিষ্বা, ছিনি নিজে যে গৃহে অব. 
স্থান করেন, তথায় গমন করিয়া আনন পরিগ্রহ করিয়া! যুবককে পরম 
সমাদরে বদাইলেন। বুবক সেখানে বসির বলিয়া দেখিতে লাগিল», 


বা চিনরঞ্রিনী রূপকথা । ১৯৭ 


সে গৃহটি আরও সুন্দর, আরো মনোহর এবং অতি পরিপাটী রূপে জুন- 
জ্জিত | উপরে নীল বর্ণের একটি চন্দ্রাতপ, তাহাতে স্থানে স্থানে স্বর্ণ মণ 
মুক্তা ও প্রবালাদির কারুকার্ধয করা; চারি পাশে গর্দেটের ঝালর, তাহাতে 
আবার সুবর্ণের পাত। গৃহে বহুবিধ ঝাড় লন, রৌপোর দেওয়ালগিররি, 
নানা প্রকারের তন্ব স্বর্ণ দিয়া ফ্রেন করা। সেই গৃহে মেঝে যোড়! 
মস্লন্দের আপ্তরণ। যুবক তাহ অনেক ক্ষণ চাহিয়! দেখেল। ক্রমে বেলা! 
স্বাদ্ধ প্রহর হইল । তখন ছুই জন পরিচঢারক একথানি স্বর্ণ মিংহানন লয়! 
মাসল । তাহার উপর একটি কুক্কুর । কুকুরটি গলদেশে দ্বাদশ খানি সমু- 
জ্বল বহু মুল্যবান জহর । যুবক দেখিয়া অতীব আশ্চধ্যান্বিত হইলেন 
এবং মনে মনে ঠাঁবলেন,_-এহ ত মামার কার্যোদ্ধার হইবার স্থানই বটে। 
গুর্গার ইচ্ছায় আনাকে আর অর্িক অনুপন্ধান করিতে হইল না। তাছার 
পর, আর একটি পরিচারক আসিয়। একখানি অতি উৎকৃষ্ট আনন পাতিল 
এবং মাপনের সন্মথে এক খান স্বর্ণের পাত্রে লুচি কচুদী, মোগা। মিঠাই, 
খাঞ্জ। গঞ্গা, শীতাভোগ মোহন ভোগ, সর-পুরয়া সর-ভাঙগ! প্রন্তি পার- 
পূর্ণ করিয়া রাখিল। তাহার পার্খে ছুট স্কটিকের বাটা, একটিতে ক্ষান্ত 
ও অপরটিতে [মছরীর সরব; রূপার গেল-থে কপুরি বাসিত পানীর জল। 
পরিচারক কুন্ধুংটিকে অতি ঘত্বে নামাইয়। এ সমস্ত দ্রব্য, যাহা সে খাইতে 
পারিল,তাহাকে ভক্ষণ করাইয়। আবার তাহাকে সিংহাসনে রাখিয়া বথাস্থানে 
থুইরা আনিয়া, আর একটা গৃহ »ইতে এক লৌ-ময় প্রকাণ্ড পিগ্রর বাহ 
কারয়! লইয়া আমল। তাস্থার মধ্যে দুইজন মনুষ্যু।* তাহাদিগকে 
বাহির করিয়া একুক্কুরের ভূক্তাবশিষ্ট ভোজন করাইরা, আবার পিঞ্জরে 
পুরিয়! ষণা স্থানে রাখয়! আদিল । যুবক এবম্বিধ আশ্চর্ধ্য ঘটন। সন্দ- 
শনে অতীৰ কোতুগলী হইয়! বৃদ্ধকে জিজ্ঞাসা করিল,-মহাশয়, যদ্দি 
কোন বাধ! না থাকে, তবে মামাকে বলুন,_কুক্ুরটিরই বা অত বন ফেন্ট 
এবং অন্পশ্শীয় কুন্ধুরের উচ্ছিষ্ট মন্ুয্যদ্বনকেই বা ভোজন করান হইল 
কেন এবং উহার বা ও প্রকারে পিঞজরাবদ্ধ রহিয়াছে কেন? বুদ্ধ 
একটু ভ্রিরমাণ হইয়া কহিলেন,__বাপু, তোমার নিকট পে কথা বলর্তে 
আমার অত্যন্ত কষ্ট ও লজ্জ। হইবে; অতএ+, তুম তাহা শ্রবণ করিও না ॥ 
তৎশ্রবণে যুরক কহিল,_-মামার শুনিতে বড় ইচ্ছা হইয়াছিল; কিন্ত 
যদি আপনার বলিতে কষ্ট হয়, তবে আর বলিয়। কাজ নাই। শেষবৃদ্ধ ও 
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যুবকের আহাবের স্থন হইল। উভয়ে আহারাদি করিয়া অনেক সৎ গল্প ও 
স্দালাপে কালক্ষেপণ করিলেন। 

এইরূপে কয়েক দিন বিগত হইল । বৃদ্ধ উত্তরোত্তর যুনককে এতই 
ভালবাপিত্ে লাগিলেন যে, তাহাকে আর এক দণ্ড নয়নের অন্তরাল 
করিলে, তাহার হৃদয়ে আর সুখ শান্তির লেশয়াত্র থাকে না; তিনি অতিশয় 
উান্বগ্র ও অস্থির হইরা উঠেন। এক দিন মধ্যাহ্ন সময়ে আভারাদি করয়। 
যুবক কহিল,--মহাশয়, আমার বাণিজা-তরি মাজি মিরা ঘাটে লাগ- 
বার কথ। আছে; অতএব, আমি একবার গির1 দেখিয়া আল, তাহা আস 
যাছে কি না। এই কণা বলয়া যুবক বাহর শইয়। গেল এবং কিয় 
কাল রৌদ্রে সহবের মধ্যে ঘূরিয়] ঘূরিয়া পুনরায় বাসায় কিরল। দি 
প্রহরের খর দিবাকর করে তাহার গোলাপী গণুসুগল ঘোর রক্তমাময় 
হইস। উঠিরাছে, সুবিশাল নয়নে'ন্য়বুগল কল্প নিনীবহৎ শোভা পাই- 
তেছে, কপোল প্রদেশ হইতে বিন্দু বিন্দু জেদনীর সকল বাঁহগ্গত ৯ইয় 
পিন্দুর মাজ্জিত অমল মুক্তাফলের ন্যায় শোভ| পাইতেছে। তদ্দর্শ:ন 
বুদ্ধের স্সেহপুর্ণ হৃদয় উালয়া উঠিল। তখনই ভূত্যদিগকে হুকুম ক:র- 
লেন; তাহার অনবরত বাতাস দিতে লাগিপ। যুবকের শান্ত মপনোদন 
হইলে, বৃদ্ধ জিজ্ঞাস! করিলেন,_-কি বাপু, তোমার নৌকাম্ম কোন অন্ু- 
সন্ধান প্রণ্ড হইয়াছ? যুবক কহিল,-কই, কোন সন্ধানই ত প্রাপ্ত হই- 
লাম না। 

পর.দিন আবার ঠিক সেই সময়ে যুবক আহারাদি ক্রিনা সমাধাস্তে 
নৌকার অন্বেষণ করিয়! আদি বাল বহির্গত হইল এবং ক্ষণেক 
এ দিক্‌ ও দিকৃ ঘুরির1 ঘুরিয়। পরিশ্রান্ত কলেবরে বাসায় ফরিয়! আপিল! 
বৃদ্ধ আজি আবার লিজ্ঞানা করিলেন,-সআজি কি কোন সন্ধান পাইয়াছ ? 
যুবক কহিল,--না, আজও তাহার আনিয়া পৌঁয় নাই। এই 
রূপে প্রায় দশবার দ্রিবল যুনক নৌকার অনেষণ করিয়! আগি বলিয়! 
বহির্ঘত হয় এবং যথা সময়ে ফিরিয়া আসিয়া! বলে,_না, কোন অন্থু- 
সন্ধান প্রাপ্ত হইলাম না এবং সেজন্য সে নর অধিকাংশ সময়েই 
মৌনাবলম্বন করিয়া থাকে | একদ] বৃদ্ধ তাহাকে কহিলেন,+বাপু, 
তোমাকে আমি প্রাণের অবিক প্রিমতর ভাবি, আমর শী গজ বা আতকে 
স্বজন কেহই নংই। তোমাকে আরম পুর নির্বশেষে মেহকরি ও ততো ?- 
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ধিক ভাঁলবাঁগিয়া থাকি । আমার এ সমস্ত সম্পত্তিই তোঁমাঁকে দিয়! 
যাইব । এক্ষণে আমার সাক্ষাতে সত্য বল,তুমি যে জাহাঙ্গের অন্বেষণে প্রত্যহ 
অত কষ্ট প্রাপ্ত হইতেছে এবং দিবারাঁব্র চিন্তা করিতেছে,সে জাহাঙ্গে তোমার 
কত টাকার ধন আছে এবং তাহা তুম কেমনে কোথা হইতে ছাড়িয়া দিয়? 
আসিয়াছে? যুনক কহিল, আমি ও আমার পিতী। দুই জনে দুইখানি 
বাণিজ্য-তরি লইয়া জম্মান গ্রদেশে বাঁণিঙ্যার্থ গমন করিয়াছিলাম। আপি- 
বার সময় জর্মান প্রদেশের উপকূলে আমার পিতা ভগ্মযান হইয়া মৃত্রামুথে 
নিপতিত হইলেন। আমি অন্য জাহাজে ছিলাম, ভাগ্য ক্রমে মামার 
জাহাজ খানি ভগ্র হইল না। আমি ফিরিয়া আনিয়া গুজরাট শহরের 
প্রান্ত ভাগে সমুদ্রের “বেঁকে” যেখান হইতে স্থলপথে গুজরাট সহবে প্রবিষ্ট 
হইতে এক বেল! লাগে এবং জলপগে ছুই দিবস হয়, সেইখানে নৌকা 
ছাড়িব| এখানে আপিয়াছিলাম। আমার নৌকায় অনুমান পঞ্চত্রিংশ 
সহস্র মুদ্রার সম্পত্তি আছে। যুবকের বাক্যাবনানে বুপকের পিতার জন্য 
বৃদ্ধ দুখ প্রকাণ করিয়া কঠিলেন,__বাপু, সকলেই নিয়তির অধীর, তুর্ম 
সেজন্য দুঃখ বা শোক করিও না। আর তোমার নৌকার জন্য তোষাকে 
অত কষ্ট পাহয়। অনুসন্ধান কারতে হইবে না। তোমার নৌকায় যে সামান্য 
মুদ্রার সম্পত্তি ছিল, তাহা তোমাকে আদি প্রদান করিছেছি, তাহ। 
তুমি দান কর বা ফেপিয়া দাও, বা অনা যে কোন খরচ কর, তাহাতে 
আমার কোন আপত্তি নাই বা থাকিবে না। তাঁভন, এই যে আনার 
সুবিশাল গৃহাদি এনং অতুল এরশ্বর্ধা ও বিষয় সম্পর্ত এ সমন্তও €তোমার। 
তুমি নিশ্চিন্ত মনে ন্থুখ স্বচ্ছন্দে এখানে বসতি কর । বৃদ্ধ তখনই ভাগ্ডারীকে 
হুকুম করিলেন। সে গঞ্চাত্রংশ সহত্র রৌপ্য মুর্ধ। আনিয়া যুবককে প্রদান 
করিল। যুবক তখন একটু মনে মনে হাণিয়। টাকাগ্ডল নিজের হেপাজাত 
মত রাখিয়া দিল। 

এইরূপ প্রকারে দেখানে প্রায় ছয় মান উত্তীর্ণ করিল। দিন দিন 
বৃদ্ধের ভালবাস! তাহার প্রতি প্রগাঢ় হইতে লাগিল$ এমন কি, তাহাকে 
ন1 দেখিলে, বুক়ার পলকে প্রলয় জ্ঞান হইতে লাগিল। একদা, মন্ত্রিকন্য। 
ভাবিঘ,আম যে কার্যের জন্য আমিয়াছি, এখন তাহার কোন একট! 
উপায় না করিলে আর চলিতেছে না। পিতার মৃত্যুর নির্ণীত দিনও 
ক্রমে নিকট হইয়1 আামিতে লাগিল। এই সকণ ভাবিয়া চিত্তিয়া সে গিষ্া 
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শয়ন করিল। অনেকক্ষণ শয়ন করিরা থাকিল দেখিয়া বৃদ্ধ তাহাকে 
ডাকিতে [গয়া দেখেন, উপাধানে মুগ গু জয়া কী দতেছে। বুদ্ধ ডাকিলেনঃ 
সে উত্তর দিলনা; কেবলই কাদতে লাগল। বৃদ্ধ আবার আমিলেন, 
এইবার সে মাথা তু'লল। বৃ.দ্ধরমুখের দিকে চাহয়া আরও কাদিতে 
লাগল। বৃদ্ধ অতিশয় ব্যাথত হইয়া কথিলেন,_আমাকে শীঘ্র বল, তুমি 
কাদিতেছ কেন? কেহ কি তোমাকে মপমানের কথ প্রয়োগ করিয়াছে? 
অথবা, তোমার কোন বিষয়ের অভাব হইয়াছে? শীঘ্র বল, তুমি কেন 
কাদিতেছ? তোমার কান্ন। দেখিয়া আমার বুক ফাটি] যাইতেছে । যুবক 
তথন কারিতে কাঁদিতে কহিল,_-না, আপনার প্রপাদে আমাকে এ সহরের 
মধ্যে সকলে বিশেষ মান্য গণ্য ভিন্ন কেহ কখনও অনাদর বা অপমান-স্থতক 
বাক্য প্রয়োগ করে নাই । আজি ঘুনাইয়া ঘুনাইর! আমি বড় এক ছুংস্বপ্ন 
দ্বেখিয়াছি। দেখিয়াছি, যেন আমার মাত] বাড়াতে পড়ি অন্নাভাবে অতি- 
শর ক্রিষ্টা ও বপনাভাবে চীরবসন পর্ধান করিয়া কাল কাটাইতেছেন 
এবং আমাদের যাইতে বিলম্ব দেখিয়া তিনি যেন প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন,আর 
ছুই মাসের মধ্যে আমরা সেখানে না পৌছিলে, তিনি প্রাণত্যাগ কাঁরনেন ) 
অতএব, মামাকে পঁঁচ ছয় মাসের জন বিদায় প্রদান করুন; মামি একবার 
বাটী হইতে ঘৃরিয়া আদি । আপানি আমাকে যেরূপ প্রাণ হইতেও প্রিন্মতম 
ভাবেন, ভাহাতে আপনার নিকট হইতে বাইতেও আমার প্রাণ চঞ্চল ও 
উদ্বেলিত হইতেছে; তাই আমি নির্জনে পড়িয়া পড়িয়া কাদিতেছিলাম। 
বৃদ্ধ শুনিয়া! একটু মৃদু হানস্য়া কহিলেন,_তু:ম নিতান্ত বালক, তাই অলীক 
স্বপ্প ন্দর্শনে সম্যক প্রকারে অধীর হইর] পড়িয়াছ। এক্ষণে প্রন্কৃতিস্থ 
হও) স্বপ্ন কেবল অমুলক চিন্ত! মাত্র। ঘুৰক আবার কাদিয়া উঠিল। বৃদ্ধ 
তাহাতে অতিশয় ব্যগ্র হইয়| পড়িলেন। তিনি বদি যুপকের প্রকৃত পারিচন় 
অবগত হইতে পারিতেন, তবে বোধ হয় অতটা ব্যগ্র নাও হইতেন; 
কারণ, যুবক যে জাতি; সেজাতির কান্নাট। বড় সহজায়ভ্ত। যাহা হউক, 
বুদ্ধ তাহাকে অত্যন্ত ব্যাকুল দেখিয়া কহিলেন,--তবে যা তোমার মাতাকে 
দেখিতে তোমার মন নিতান্ত অস্থির হইয়। থাকে, তবে চল, নামি তোম।- 
দের দেশেযাই; বেহেতু, আমি তোমাকে ছাড়িয়া এক দিনও থাকিতে 
পারিব না। বুবক তখন ফৌঁপাইতে ফেৌঁপাইতে কহিল,--তাহা যদি যান, 
তবে আমি বড়ই কৃতার্ঘ হই) কেননা, যেমন মাকে দেখবার জন্ত আমা 
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প্রাণ 'অস্থের হইয়াছে, তেমনি আবার আপনাকে রাখিয়া যাইতে চিন্ত অস্থির 
হইয়া] পড়িতেছে। 

এখন গুজরাট সহরের মধ্যে বুদ্ধ একজন প্রধান ধনী ও গণামান্য এবং 
ধান্মিক বাঁলর। পরাচিত। কি রাজা, ক জশীদার, কি ঘওধাগর, কি মহাজন 
ও সাণান্য দোকানদার গ্রস্ত সেখানে এমন লোক নাই বে, তাহার 
নিকট কিছু না কিছু টাকা কঞ্জলইয়াছেন। তিমি তপনই টারি দিকে 
টাকার তাগাদার জন্ত লোক প্রেরণ করিলেন এব্‌ং বাঁলরা দিলেন) 
সকলকে বাঁলও, আমি মাগাশী সপ্তাহে একবার হার্থ ভ্রদণে বহিঙগীত হইব ও 
অতএন, সকলেই যেন এখন আমার প্রাপ্য দ্টিইয়া দেন। কম্ম১গগণ 
সকলকে সে কণা জানাইর। টাকার তাগাদা করিতে লাগল। দেন্দার- 
গণের যেমন জুটিন। উঠিল, তাগ। দ্রিল এবং অনেকেই বলিল,-আমরা 
কর্তার সাঁহত তীর্থ ভ্রণণে গন করিব । কর্তাও ভাঙাতে সম্মত হইলেন । 
সপ্তাহ পরে সকলেই সাঙজিল। রাজ, মহারাজা, জমীদার, সওদাগর, 
মহাজন, দোকানদার ধনা, দরিদ্র সকলেই তীর্থ ভ্রমণার্থ বহির্গত হুই- 
লেন। ধাহারা বড়লোক, তাহারা বাহর হইলেন); কেননা, কর্ত। পরম 
ধার্মিক, তাহার পাহত তীর্থে গনন কারলে, অনেক প্রঙগারে ধন্ম নংগ্রহ 
করিতে প্াারব। মহাজনেরা বাহির হইলেন; কেননা, কত্তার সহিত 
গমন করিলে, তাঠার সহিত নভ্ভাব আধক হইবার নম্তণ7 তাহ। হহলে, অল্ল 
হদে টাক] ধার লইতে পারব । যাহারা দীন ছুঃখী, তাহারা বাহির না ; 
কেননা, অর্থ বায় করয়া কথনও যে আর্থাদি ভ্রমণ করিয়। পুণ্য সঞ্চয় করি 
পারিব, তাহার আশা নাই; সুতরাং কত্তার সাহত এই সুযোগ, যাগুত্া 
ভাল । কর্ত। বাটী হইতে বাহর হইয়া প্রথমেই কঠিলেন,_মাগে নবছদীপ 
নামক প্রধান স্থানে গমন করা যাউক,নকলেই তাগাতে স্বীকৃত হইলেন এব, 
অশ্ব গজ, উষ্ট শ+ট, থ্ো ক জন প্রভূতি লইয়া তাহারা নবদীপাভমুখে গমন 
করিতে লাগিলেন । আবশ্রান্ত গমন করিয়। পাঁচ ছয় মাস পরে তাহার! 
নবনীপে পৌহুছিরা শষ্টাদশ "ক্রাশ বিস্তৃত এক ময়দানে আড্ডা করিলেন। 
চারি পাঁচ হাজার তাবু পড়িয়া গেল এবং বাজীরাজীর হ্রেষারবে, উচ্টের 
উচ্চৈঃস্বরে, গরু বাছুর ছাগল প্রভৃতির রবে আর মন্ুয্য-কোলাহলে দিউ 
মণ্ডল প্রতিধবাণিত হইয়] উদ্ভিল। অনুমান চারি পাঁচ ক্রোশ দূর ব্যাপিয়! 
তাহাদিগের বাদ করিবার ছাউনী প্রস্তুত হইল। তাহাদিগের সহিত কত 
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অশ্ব, কত গজ, কতউষ্ট, কত অন্যান্য জন্ত এবং কত যে মনুষ্য আসিয়াছিল, 
ইহ ভিন্ন ভিন্ন রূপে ঠিক করিতে ন। পারিলেও সর্ব সমেত কিরূপ মহতী 
জনতা হইয়াছিল, তাহা অনায়াসেই অন্থমান কর যাইতে পারে। 

ক্রমে সম্বাদ রাজার কর্ণে উঠিল। রাজ! শুনিলেন,--কোন দেশের 
এক রাজা আমাদের রাজ্য কাড়িয়! লইতে আসিয়াছে, তাহাঁদিগের সহিত 
যেরূপ সৈন্য সামন্ত ও লোক কন আপিয়াছে,তাহাতে বুদ্ধ করা ত দূরের কথা, 
তাহার যদি নগরের মধ্যে মাসিয়া পড়ে, তবেই সর্বনাশ! রাজ। অতিশয় 
শন্কিত ও উতৎ্কণ্ঠিত হইর? একজন মন্ত্রীকে উত্তণ রূপে পাজ সজ্জা করাইয়! 
দিয়া, গ্রকত বিবরণ জানিধার জন্য তায় প্রেরণ করিলেন । মন্ত্রীও চারি 
পাচ শত পদ্যাতক সঙ্গে লইয়া অশ্বমরোহণ-পূন্বক তথায় গমন কারলেন। 
মন্ত্রী দু হইতে শুনিতে পাইপেন,--সমুদ্র-কললোপলবৎ মনুষ্য-কোলাহল উাখত 
হইতেছে, তাহার প্রাণে তখন এতই আশঙ্কার উদয় হইতে লাগিল ষে, 
ভিন গাতিশন্ন চিন্তত হইয়। পড়িলেন। ক্রয়ে তাহার নিকটবন্তী হইয়। 
দেই ছাউনীর মধো প্রবেশ কারলেন। প্রথধে প্রবিষ্ট হইতেই দেখিতে পাই. 
লেন, ছুই ধারে শ্রেণীবদ্ধ ক্রমে গোয়াল নকল রহিয়াছে । গে-পালকগণ গরু 
গুলিকে জাব মাথিয়া [দতেছে, কেহ বা রন্ধন করতেছে, কেছ কেহ ঝ 
গাড়ীর উপর শয়ন করির] গীভ গাইতেছে । গোয়াল সমূহকে পশ্চাৎ রাখিয়া 
দেখিলেন, দুই ধারে কেবল বলবান্‌ তেজী মশ্ব সকল দানা থাইতেছে। 
কোন নহিস কোন অশ্বের গা মাজিয়া দিতেছে, কোন ঘোড়া গরীব! 
বাকাইতেছে, দুলাইতেছে, নাটাইতেছে। কোন সহিন ঘাস ঝাড়িতেছে । 
কেহ কেহ বা বসিয়। বলিয়। গান গাইতেছে । ক্রমে অশ্বশ্রেণী পশ্চাৎ রাখিয়। 
মন্ত্রী উষ্র শ্রেণীতে প্রবেশ করিলেন এবং তাহা ছাড়াইয়! ক্রমে যেখানে 
শ্রেণীবদ্ধ রূপে দীন ছুঃখিগণ তাবৃতে রহিরাছে, তথার প্রবিষ্ট হইয়! 
দেখিলেন,--তাহারা আপন মাননেো আপনার। বিভোর তাহাদিগকে 
পশ্চাৎ রাখিয়া ক্রমে যেখানে সগুদাগর শ্রেণী পাশ! খেলিতেঙ্ছে, 
তথায় প্রবেশ করিলেন । দোখলেন,_সকলেই আমোদ আহ্লাদ 
করিতেছেন ; কিন্তু কেহই তাহাকে মুখের কথা জিজ্ঞাসা কর] দুরের বিষর, 
কেহ একবার তাহার পানে কটাক্ষও করেন নাই। ক্রমে মন্ত্রী মহাশয় 
বেখানে রাজা মগারাজাগণ তাশ্বু ফেলিয়! বসতি করিতেছিলেন, তথায় 
প্রাবষ্ট হইলেন। নে অতি অপূর্ব শোভা! কিংখাপ মথমলের তাম্থু 
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সকল, তাহার মধ্যে ইন্দ্র চন্দ্র মম রাজ] ও রাজপুক্রগণ, কেহ বা গায়কের 
নিকট সুমধুর গীত শ্রবণ করিতেছিলেন, কেহ কেহ বা অক্ষ প্রভৃতি 
ক্রীড়া করিতেছিলেন । মন্ত্রী তাহ! দেখিয়া অতীব আশ্চর্মযান্বিত হইতে লাগি- 
লেন? কিন্তু তাহাকে কেহ মুখের কথাটাও জিজ্ঞাসা কুরিলেন না যে. তুম 
কে ? সে সকল পশ্চাৎ্ড রাখিয়! আর একটি তান্বুব নিক্ট উপস্থিত &ইলেন, 
এ তাম্ুব শোভা অতিশয় মনোরম! ইহাতে সেই বৃদ্ধ ও যুবক আছেন। 
মন্ত্রীকে দেখিয়াই বৃদ্ধ বাঠির হইয়া আসিয়া জোড় হক্তে কহিলেন,_-মহাশয়, 
আপনি কে এবং কি জনাই বা এখানে আগমন হইয়াছে; তাহা আমাকে 
বলিয়া! আমার কৌতুহল নিবৃত্ত করুন। মন্ত্রী তাহাকে দেখিয়া এবং তাহার 
তান্থুব শোভা ও ভাব ভঙ্গী দেখিয়া নিশ্চয় বুঝিলেন,--ইনিই এই সমবেত 
লোক মণ্ডলী ও পশুরাশি এবং খশ্বর্ধ্য সমূহের একমাত্র কর্তা । তখন 
মসম্ত্মে অশ্ব হইতে অবতরণ-পুর্বক অভিবাদন করিয়া কহিলেন, মহাশয়, 
ভামি এই প্রদেশের রাঞ্জার মন্ত্রী। আপনারা কোন্‌ দেশ হইতে এবং 
কি মনে করিয়া! এথানে মাপিয়। ছাউনী করিয়। রাখিয়াছেন, তাহ। জানি- 
বার জন্য রাজা মহাশয় আমাকে পাঠাইয়! দিয়াছিলেন। বুদ্ধ তখন মন্ত্রীর 
হাত ধরিয়। তাম্বৃতে লইয়| গেলেন এবং তাহাকে যথাযোগ্য সাদর সম্ভাষণ 
করিলেন। মন্ত্রী যখন গমন করেন, তধন বৃদ্ধ বলিলেন, মহাশয়, রাজ! 
বাহাদূরকে আমার অভিবাদন জানাইয় কহিবেন)দিন কয়েখ্র জন্য 
আমর] এখানে আছি, তাহার একটু দৃষ্টি যেন আমাদিগের উপর থাকে 9 
কেননা, এখন আমরা তাহার প্রজ|। মন্ত্রী মনে মনে অতীব বিশ্মিত হইলেন | 
ভাবিলেন,_-ফাঁহার এত অতুল প্রশ্বর্ধযা, তিনি এত বিনয়ী ! শেষ মনে মনে 
একট! মন্ত্রীগিরী ফলাইলেন,_-ভাবিলেন, এই বৃদ্ধকে ধদি একবার আমাদের 
রাজাকে দেখাইতে পারি, তবে বোধ হয়, তাহার দাস্তিকতা বিদূরিত হইয়! 
ছইয়! যায় । ভাবিয়। চিন্তয়! তিনি বৃদ্ধফে কহিলেন, ধর্দমাবতার, আমাদের 
রাজা মহাশয় ভ্াাগামী পরশ্ব তারিধে এক বার আপনাঁদিগকে তাহার 
বাড়ীতে লইয়া যাইতে মানস করিয়াছেন; যর্দ অনুগ্রহ হয়, তবে সম্মতি 
প্রদান করুন এবং পরশ্ব তারিখে মধ্যান্নে সকলে নগরে প্রবিষ্ট হইয়া রাজ- 
বাড়ীতে পদ্দার্পণ করিবেন । বুদ্ধ কহলেন,--যদ রাজ। বাহাদুরের আমাদের 
প্রতি এত দয়া হইয়া! থাকে, তবে যাইব । তখন মন্ত্রী অশ্বারোহণ করিয়! 
ছাউনীর বাহির হইয়! পড়িলেন। 
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মন্ত্রী রাজবাড়ীতে পৌনুছিলে, রাজ! জিজ্ঞাসা করিলেন,_-বল মন্ত্র, 
তাহার] কোন্‌ দ্রেশের রাজ এবং কি জন্যই বা এখানে আগষন করিয়াছেন? 
তাহারা কি আপনার রাঙ্গা জয়ের আশা করিয়া! আসিয়াছেন? মন্ত্রী 
কফিলেন,- সে মকল কিছুই নাঁ। তিনি গুজরাট গ্রদেশের এক জন প্রধান 
ধনী, তীর্থ ভ্রমনণার্থ 'বহির্গত হইয়াছেন? কিন্তু মহারাজ, ধীঠার প্রীশ্বর্যোর 
তুলনা নাই, উপমা নাই, তিনি মে কতই বিনর নম্র তাহ এক মুখে বর্ণন! 
করিতে অক্ষম । তিন আপনাকে অভিবাদন জানাইতে বলিয়াছেন এবং 
শেবে যখন মামি মানি, তখন কহিলেন, -"একদিন আনার মহারাজের 
চরণ দর্শন করিতে যাইবার অভিলাষ আছে । তখন আরকি করি, অগতা। 
তাহাদিগকে মাগামী পরশ্ব তারিখের জন্য নিমন্ত্রণ করিয়া আঁদিয়াছি। 
রাজ) শুনিয়! পরম পরিত্প্ণি লাভ করিলেন । তখনি চারি দিকে লোৰক জন 
ছুটিয়া দধি ছুগ্ধেত্র তল্লান করিতে লাগিল | ঘর ছুয়ার সব পরিষ্কার করা 
হঈতে লাগিল। ক্রমে নিণাঁত দিন আপিয়! উপস্থিত হইল। রাজবাড়ীতে 
ভারি ধূম পড়িয়া গেল। রাজ। মহাশয় ভুকুম দিলেন, আজ নগরের সমাব্ত 
লোক মণ্ডলী আমার বাড়ীতে এই উপলক্ষে আহারাদি করিবে । তাহাতে 
সে দিন বড় হাঙ্গাস। বাধিয়া উঠ্িল। মাছির ভন্‌ ভনানিতে, তৈজসের ঝন্‌ 
ঝনানিতে, লোক জনের কোলাহুলে, পশ্বাদির চীৎকারে নগরে কাণ পাত! 
গেল না। সন্দেশ খিঠাইয়ের আমদানি, গাড়ী ঘোড়ার আমদানি £ ছেলে 
গুল! সন্দেশ মিঠাই লইয়া ভাটা খেল। আরন্ত করিল | মাগীপগুলা তৈল মহার্ঘ 
দেখিয়া, মাথায় লুচি ভাঙার ঘি মাথিতে আরম্ত করিল । গুণলর দোকান বন্ধ 
হইল) কেননা, সব গুলিখোর আজ ফলারে। চাউল মহার্ঘ হইল; কেননা, 
কেবল অন্ন ব্যয় নয়, এত ময়দা থয়চ যে, আর চালের গুড়িতে কুলায় 
না। এত দ্বতের খরচ যে, গাড়োয়ানেরা গাড়ীর চাঁকাঁয় দিতে আর রেড়ির 
তৈল পায় না, গোয়ালার কাছে ঘোল কিনতে গেলে, তাহার বলিতে 
আর্ত করিল,-_আদার ঘোল টুকু আজি দই হইয়া গিয়াছে।) 

ক্রমে গুজবাটী লোক সমস্ত আপিয়! নগরে পুর্ণ হইল। যে যেমন লোক, 
তাঁগাকে তেমন বাস! প্রদান কর! হইল । বুদ্ধ ও অপরাপর রাঁজ। ও সম্ভ্রান্ত 
ব্যক্তিগণ এবং পুরুষ-বেশধারী মন্ত্রিকনা রাজবাড়ীর খাস বৈঠকখানায় গিয়। 
বাদলেন। রাজ] মহাপয় ও তাহার প্রধান প্রধান অধাতাবর্গ তথায় 
'াশিয় বদিলেন এবং তাহাদিগের সহিত নদালাপু করিতে লাগিলেন। 
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0 এঙগা জামাত চটি ও সিসুসোজেদ পুল পা ০,8৬৮ "খিলেন।শ 
আগ্টি লোছি-পিজনে রী, শস্থুবা ফঙহিগাছে, +,০১০5১২১০৪৭বয়া অতীব 
আান্চর্যানিত হইয়া! বৃদ্ধকে জিজ্ঞানা করিলেন,_মহাশয়, আপনার নিকটে 
বু স্থবর্ণ সিংহাসন রহিয়খছে, উহার উপর দ্বাদশ খানি জহরের মাল গলে: 
£ ১য় ও কুক্করকে অত যত্বে রাখিয়াছেন কেনদ্ট আর এ মনুষ্য দুইটিকেই 

'কজন্য লোহার পিঞ্জরে পুরিয়া রাখিয়াছেন ? তাহ আমার নিকট 
+* স্তারে বর্ণনা করিয়া, আমার কৌতুক নিবারিত করুন| বৃদ্ধ কহিলেন,_- 
:.. ব্লাজ, সে কথা বলিতে হইলে, আমার অতান্ত কষ্ট হয়; কিন্ত যখন 
'21দৃশ মচান্থুভব ব্যক্তি উহা শ্রবণ করিতে কৌতৃহলী হইয়াছেন, তখন তাহ? 
আম বলিতেছি, শ্রবণ করুন ;-- 

আমি ওজরাট দেশে কোন এক সন্ত্রানস্ত সওদাগর বংশে জন্ম গ্রহণ 
+)8। আমরা ভিন সহোদর, আমিই সর্ব কনিষ্ঠ । আমার জন্ম হইবার 
£* " মাস পরে, আমার মাতার কাঁল হয়; সুতরাং, পিতাই আমার লালন্‌ 
“এন করিয়া আমাকে মানুষ করেন। পিতার আদুরে ছেলে হইলে, তাঁছার 
- এষ দোষ ঘটিয়া থাকে,মামারও তাহাই ঘটিয়া উঠিল। বাপ্যকালে পাঠশালে 
*-তে হইলে,মামার যেন সর্বনাশ উপস্থিত হইত) প্রাণাস্তেও আমি যাইতে 
ওত হইতাম না । বাবাও আমার “মাতৃহীন সম্ভান? বলিয়া পাঠশালে পাঠা. 
+%৬ তত যত্ব করিতেন নাঁ। ক্রমে, কৈশোর কাল আপিয়। উপস্থিত হইল। 
হ্বাম কেবল হাসিয়! খেলিয়! বেড়ান ভিন্ন অন্য কিছুতেই মন দিতাম না| 
আগে, যৌবন কাল আপিয়া উপস্থিত হইল। আমিও যৌবন-সোপানে 
গর্র্ণণ করিলাম, আর আমার পিভাও ইহ'লোকলীল। পরিসমাণ্ডি করিয়া 
গবা.লাকে গমন করিলেন। মৃত্যুর সময় পিত। আমাকে এক খানি প্রস্তর 
পিং, গেলেন, তাহার মূল্য দশ সহত্্ মুদ্রা। যখন আমায় পিতার মৃত্যু 
ইহ, অনুমান তখন আমাদিগের পৈতৃক সম্পত্তি পঞ্চাশ সহঅ রজত মুদ্রারও 
ধিক । পিতার মৃত্যুর পর, জোই সহোদর-্বঘ্নই কর্তা হইলেন। তাহাদিগেরই 
ঈপ্তে সম্পত্তির ভার স্তান্ত করিয়া, আমি যেমন হাপিয়! খেলিয়! ধেড়াইভাম, 
ডেমনেই বেড়াইতে লাগিলাম; কিন্তু অগ্রজ-দ্বয় সমস্ত সম্পত্তি গোপন 
সয়া, হাজার তিনেক টাকার কারবার র্লাখিয়া॥ এক দিন জামাকে ভাকিয়। 
*ঠিলেন,_-ভাই, এভদিন তুমি যেমন কদিয়াই বেড়া, তাহা শোভা পাই- 
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বর্তিত করিয়া, রীতিমত খাটিতে খুটিতে না পার, তবে তুমি পুগক্‌ হইয়! 
থাক। আমার একটু রাগ হইল, কহিলাম,-হা, আমি পক হইতে প্রস্তত 
আছি; আপনারা আমাঁকে পৈতৃক সম্পত্তি বিভাগ করিয়া! দিউন। তাহার! 
সমস্ত সম্পত্তি গোপন করিয়া, যে তিন সহশ্রমুদ্রা সদরে রাখিয়াছিলেন, 
আমাকে তাহারই অংশ দিতে চাঁহিলেন। আমি তাহাণদগের 'ভিপন্ধি 
বুঝিতে পারিয়া! কহিলাঁম,__আমি পৈতৃক বিষয়ের কিছুই অংশ চাহ না; 
উহ! আপনারাই ভোগ দখল করিতে থাকুন। এই কথা বলিয়।, আমি 
নহরের প্রান্ত ভাগে বাইক, সামান্ত একট! বাড়ী ভাড়া করিয়া, এ প্রস্তর 
থান বিক্রয় করিয়া, তাহা দিয়া! বাবস। করিতে লাগিলাম। প্রথম বৎসরে 
ব্যবসায়ে এ দশ সহজ টাঙ্গায় মায় লাভ আমার বিংশতি সত্তর মুদ্রা হইল। 
ভৃতীয় বৎসরে সর্ব সমেত আমার পঞ্চাশ সত্র মুদ্রা হইয়া! দাড়াউল। এই 
সময় এক দিন আমি কোনবিশ্বাদী বন্ধুর নিকট শুনিতে পাইলাম, আমার 
সহোদর-ছয় হৃত-সর্ধবস্ব হইয়া! দশ সহত্র মুদ্রার দায়ে জেলে বাইতেছেন। 
আমি তখনই টাকা লষ্টয়া, তীহাদিগের নিকট গমন করতঃ, তাহার্দগের 
উত্তমর্ণকে এ দেনার টাকা প্রদান করিয়া, তাভাদিগকে খালাস করিয়া লই- 
লাম। তখন তীঙ্ারা কহিলেন, ভ্রাতঃ, যর্দ অর্থ দিনা আমাদিগকে 
থালাস করিলে, তবে বাহাতে আমাদিগের জীবন যাত্রা! নির্বাহের উপায় হয়, 
তাহ! তোমাকে করিতে হইতেছে । চল, তোমার যেটাকা আছে, এ টাক 
দিয়, আমরা গম খরিদ করিয়া, জন্্ান দেশ গমন করি । আমি তাহাদিগের 
উপকারার্৫থে তাহাতে স্বীকৃত হইলাম। ছুই জাহাজ গম কিনিয়া আমর] জন্মান 
প্রদেশে গিয়া, উহ] বিক্রয় করিয়া, প্রচুর লাভ পাইলাম । তখন আমরা তিন 
জনে দেশে ফিরিলাম। আমার ছুই জ্যেষ্ঠ সহোদর এক জাহাজে এবং অন্ত 
জাহাজে আমি ও জর্দান দেশে থাকিবার সময় যে একটি রমণীর সঠিত 
আমার প্রণয় হইয়াছিল, তাহাকে দেশে লইয়া আসিতেছিলাম, সুতরাং সে। 
একদা, আট-লাণ্টিক মহাসাগরে জাহাজ পড়িয়া,যখন হেলিতে ছুলিতে 
আসিতেছিল, তথন আমার জ্যেষ্ঠ সভোদর-দ্বয় আমাকে ডাকিয়া কহিলেন, 
--ভাই,,তুমি এই জাহাজে আগমন কর। এখানে সকলে মিলিয়! আমাদ 
আহলাদ ও খেল! ধূলাকরি | আমি যাইতে প্রস্তত হইলাম; কিন্ত আমার 
প্রণয়িনী যাইতে নিষেধ করায়, আমি যাইল[ম. ন!। তাহাদিগকে আমার 
জর্পবগোতে আিতে কহিলাম, তীাহার। আসিলেন। জানেক ক্ষণ খেল! 
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ধূল। করিয়া, মামার জোগ্ঠত্রাতা ছাউনীর বাহিরে গিয়! দাড়াইরা, অনেক ক্ষণ: 
পর্য্যন্ত জলের দিকে চাহিয়! চাহিয়। বলিয়া উঠিলেন,_-কি আশ্তর্ধ্য | জল- 
তলে ও কি হরিদ্বর্ণের শোভ। পাইতেছে? এই কথা শ্রবণ করিয়!, আমার মধ্যম 
ভ্রাতা তাড়াতাড় দেখানে গিয়া কহিলেন,--তাই ত! এমন আম্চর্যা ত 
কখনও নন গোর কার নাই! আানিও তথন উঠির। সেখানে গেলাম, গিক্। 
কিছুই দেখতে না পাই, জিজ্ঞান! করিলাম,-কি কোথায় দেখতেছেন £ 
তহুত্তরে তাহার! কাহলেন,_- ভাল কারয়! জাহান্গের তল পানে চাহিয়া দেখ | 
আমি উপুড় হইন্ত। যেণন দেখিতে গেলাম, অননি তীতারা আমার পশ্চাৎ 
হইতে ঠেলা মারিলেন? মামি সমুদ্র মধ্যে পড়িন্না গেণাম | জাহাজে আমার 
একটি প্র কুত্তুন ছিল, সেও মামার পিছু পিছু জলে ঝাপ দিরা পড়িল। 
আম পাডব| মাত্র জাহাগ্গ ছুইখান অনেক দূর চলিয়া গেল। আঘাশ 
ধিগকে লইত্তে আর কেহই আনল না। তখন কুক্ধুরটি ও আমি ভাসতে 
ভাঁনতে চপিলান। বখন আমি বড় ক্লান্ত হইর! পড়ি, তখন কুন্ু€টিকে 
একটু আশ্রয়রূপে ধরি; আবার সে বখন নিতান্ত অবপনন হইয়া পড়ে, তখন 
আমি আবার তাহাকে আশ প্রদান কর । এইরূপে সমস্ত দিণ ভাসতে 
ভাসিতে সন্ধার প্রাক্কালে মামরা একটি ক্ষুদ্র দ্বীপে ঠেকিলাম। তথন 
আমি এত দূর গংজ্ঞাহীন হইক্লাছিলাম যে, দ্বীপের মৃত্তিকার উপর পড়িয়াও 
আমি সন্তুরণের স্তায় হস্তপন সঞ্চালন করিতে লাগিলাম। কিছুক্ষণ পরে, 
একটু জ্ঞানের উন্মেষ হওয়ায়, কুক্ধুরটিকে কাছে লইয়। বনিয়। থাকিলাম।সে 
নিশা আনাদের সেই খানেই অতিবাহিত হইল। পর দিবস বেল! দ্বি.গ্রহরের 
মময় এক খানি বাণিজ্য-পোত এ সমুদ্র দিয় যাইতেছিল। তাহারা যাহাতে 
আগাদিগকে দেখিতে পায়, তাহার জন্য হস্তাদি উত্তোলন করিতে লাগি- 
লাম। তখন আদার চীৎকার করিবার সামর্থ্য ছিল না। লৌভাগ্য ক্রমে 
তাহার! আমাদিগকে দেখিতে পাইয়া, তাহাদিগের জাহাজ মংলগ্ন একখানি 
ক্ষুদ্র নৌকা লইয়া, একজন নাবিক আপিয়া, আমাদিগকে লইয়। গিয়া, 
জাহাজে তু'লন এনং অল্পে মল্লে সামান্ত রূপ আহার দিতে দিতে আমার 
একটু একটু শক্তি সঞ্চার হইতে লাগিল। তাহারা আমাকে যাহা খাইতে 
দিত, আনি আবার তাহা হইতে কিছু কুকুরটিকে খাওয়াইত|ম। এইরূপে 
আমার শবীরে একটু বল বঞ্চার হইতে না হইচে আমার পেটের পীড়া উপস্থিত 
হইল; তাহাতেঞ্জাহাজের লোক নকল লামার উপর মত্যন্ত বিরক্ত হইয়া 
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পরামর্শ করিল,_-ভাল আপদ্‌্কে তুলিরা লওম1] হইয়াছিল, উহার আলা 
সকলে অস্থির হইয়াছি; উহাকে আবার সমুদ্রে ফে'লয়া দেওয়া! যাউক। 
আমি তাহা শুনিতে পাইয়া, অন্যত্ত ভীত হইস্া, জাহাক্গের কর্তাকে গিয়া 
আনাইল[ম,--মহাশয়, আমাকে যদ্দি একবার ঝাচাইয়াছেন, তবে আর মারি- 
বেন না। পকলে পরামর্শ করিয়াছেন, আমাকে সমুদ্রে ব কোন জঙ্গলে না 
ফেলিয়া দিয়া, কোন একটি বন্দরে আমাকে নামাইয়। দিউন। তিনি তাহাই 
করিলেন ; অর্থাৎ, একট। বন্দরে গিয়া, আমাকে তথায় নামিতে কহিলেন । 
আমি জাহান হইতে নামিরা,কুক্ুরটিকে সঙ্গে করিয়,বাঙজজারের ভিতর প্রবেশ 
করিলাম । সেখানে যাইয়, একট] দোকানে উঠিয়া, দোকানদারকে মামার 
নিজ অবস্থা বিজ্ঞাপিত করায়, তিনি কহিলেন, -আমার দোকানের জল টল 
যদি আনিয়া] দিতে পার এবং অন্যান্য কাজ কর্ম কারতে পার, তবে তোমাকে 
আমি কিছু আহারীয় পদার্থ দিতে পারি। আমি তাঞ্াতেই স্বীকৃত হইলাম । 
তাহার দোকানের সমস্ত কন্ম করিয়া দ্রিতে লাগিলাম, তিনি আমাকে থাইতে 
দিতে লাগিলেন । আনি যাহা খাইতে+পাইতাম, তাহার কিয়দংশ দিয় 
কুক্কুরটির উদর পূর্ণ করিতাম। এইরূপে কিছু দিন সেখানে অতিবাহিত 
করিলে, আমার শবীর বেশ ন্ুস্থ ও বল হইল । তখন ছুই তিন দোকানের 
কাঞ্জ কর্ম করিতে লাগিলাম, তাহাতে মামার আর আহারাদির বিষয় কিছুই 
ভাবিতে হইত না। এই সময়ে একদ] তথায় আমার সঙ্ভোদর-দ্বয় বািজাা- 
পো লইয়! আনিয়া উপস্থিত হইলেন । তাহার! আমাকে দেখিয়া চিনিয়া, 
আমাকে ষত্পরোণান্তি প্রহার করিতে আরম্ভ করিলেন। তাহা দেখিয়া 
সেই দেশের রাঁজার পাহারা ওয়াল! আমির, আমাদের তিন জনকে ধরিয়। 
লইপ্ন। রাজদরবারে লইয়া গেল। দাদ! মহাশয়ের রাজার নিকট গমন 
করিয়া! কহিলেন,--ধর্মীবতার, এই ব্যক্তি আমাদের বাড়ীতে চাকর ছিল; 
কিন্তু নরাঁধম এমনই বিশ্বাস-ঘাতক যে, আমার স্থুন্দরী ও যুবতী জ্ত্রীকে লইয়ু 
পলায়ন করিয়াছিল। রান্ত সে কগা শুনিয়া] আমার উপর একেবারে 
ক্রোধে অধীর হইয়া উঠিলেন এবং তখনি হুকুম দিলেন,_পাষণ্ডকে জল্লাদ- 
কৃপে ফেলিয়। দিয় আইল। দে দেশের নিয়ন ছিল, যে ব্যক্তি গুরুতর 
অভিযোগে অভিযুক্ত হইয়া, বধ-দপ্ডীপ্ঞা প্রাণ্ড হয়, তাহাকে এ জল্লাদ-কৃপে 
ফেলিয়া দেওয়া হইত। আমি রাজার নিকট এ কঠিনাজ্ঞ। শ্রবণ করিয়া, 
দিতান্ত কাঁতিৰ হইনা, তাহার নিকট আমি কীাদিতে কাদিতে গ্রকুত্ত 
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বৃশ্তান্ত মমস্ত বলিলাম; তিনি তাহাতে কর্ণপাতও করিলেন না| যথা দমে 
.পিপাহীরা আমাকে লইর! গিয়া জন্লাদ-কৃপে ফেলিয়া দিল। জন্লাদ-কৃপ 
একট! পর্ধতের পাদদেশন্থ প্রকাণ্ড গহ্বর । ঈথবের রুপায় আমি তাহার 
মধ্যে পড়িরা মরিলাম না, কতকগুলা শবের উপর দীড়াইয়া থাকিলাম 
আথার কুকুরটি দেই জল্লাদ-কুপ বেড়ি? ক্ষণেক উচ্চৈঃস্বরে ডাকিতে 
লাগিল); শেষে দে বাজারের মধ্যে চলিয়! গেল। সেখানে কোন এক 
দোকানী রুটা প্রস্তত করিয়া! রাখিয়া, বোধ হয়, জল টল আনিতে নদীতে 
গমন করিয়াছিল । সেই অনপরে কুকুরটি তাহার রুটা হইতে চারিখানি রুট 
লইয়া পলায়ন করিয়া, একেবারে জল্লাদ-কুপের নিকট আগমন করিল একং 
পেই রুটি চার থান জলাদ-কৃশ মধ্যে ফোলগ়া দিল। হঠাৎ তাহা আমার 
গাত্রে পল্ভায়, মামি কিছু চমকিত হইলাম । অন্ধকারে কিছুই স্পষ্ট দেখিবার 
উপান্ব নাই,তবে ম্পর্ণপঞ্চি দ্বারা বুঝিতে পারিলাম যে, সে চারি খানি রুটি 
তাহার ছুই খানি আমার পারধেষ বন্ত্রাগ্রে বাধিয়। বরাখিলাম ; কেনন1, পর 
দিবস যদ আর না।পাই। অপর দুই খানি ভক্ষণ কাঁরলাম। আমার প্রি 
কুকুঃটি আনাকে রুটি দিয়া গ্রামের মধ্যে গ্রাবেশ করিল। গ্রামের প্রাস্ত- 
ভাগে এক বৃদ্ধা বান করিত, তাহার আর কেহই ছিল না। কুকুর তাহার 
নিকট বাইয়া হাউ হাউ কারয়া কাদিতে লাগল, আর তাহার বাটার পাত" 
কুগার নিকট একটা মৃ্কলনীতে জন তোল! ছিল, তাথার কাছে যাইতে 
লাগল। বৃদ্ধা ত'বিল,--বুবি, উহার জলতৃষ্ণা লাগিরাছে। একই] পাত্রে 
করিয়া একটু জল দিল; কিন্তুসে তাহা খাইল না, আরও কীদিতে লাগিল । 
বৃদ্ধা তখন [বিরভ্, হইয়া তাহাকে মারিতে গেল। সে চিৎ হইয়। 
পড়িয়া, তাহার মুখের দিকে চাহিয়া, লেজ নাড়াইতে নাঁড়াইতে করণ স্বরে 
ডাকিতে লাগিল। বুদ্ধার তাহাতে মায়ার উদয় হইল, আর মারিতে 
পারিল ন1। কুকুর আবার যাইয়| জলের কলমী কামড়াইতে লাগিল। তখন 
বৃদ্ধা জলের কলপী হাতে করিয়া লইয়। গিয়। বলিল,_-চল দেখি, কোথায় 
ধাইস্‌? এই কথ! বলিয়! বৃদ্ধা কুকুরের পাছে পাছে চপিল । কুকুর বরা- 
বর জল্লাদ-কুপের নিকট আপিয়া, কুপাভিমুখে চাহিয়া, হাউ হাউ করিয়| 
ডাকিতে লাগিন। বৃদ্ধা! তখন বুঝিল, জল্লাদ-কুপে উহার কেহ অবস্ত 
পড়িয়াছে। তখন দে সেই রুশ! দিয়! কলসী নামাইয়! দিল। হঠাৎ 
আমার গাত্রে কলপী ঠেক্ষায়, আমি তাহাতে হস্ত দিরা দেখিলাম। সে কললী 
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জলে পরিপূর্ণ রহিয়াছে । সানি প্রাণ ভরিয়া সে জল পান করিতে লাগলাম । 
শেষ আমার জলপান করা সমাধা হইলে, বৃদ্ধা কপদী তুলিয়া লইয়! চলিয়। 
গেল। এইরূপে কয়েক দিন কুকুরটি কোন না কোন খাদ্য দ্রবা আনিয়া 
আমাকে দিতে লাগিল এবং এ বৃদ্ধাকে আনিয়। আমাকে জল দেওয়াইতে 
লাগিল; তাহান্তে আমি জীবন ধারণ করিয়া থাকিলাম। জল্লাদ-কুপে 
ফেলিলেই কিছু সকলেই শীঘ্র মার মরিয্ন। যায় না; চারি পাচ দিন থাকয়া, 
না খাইতে পাইয়1, মারা যায়| আরম যখন খাদা দ্রব্য ও পানীর জল পাইতে 
লাগিলাম, তখন আর আমার মৃহ্য হইবে কেন? আমি সেই জন্বাদ-কুপের 
মধ্যে মুত গলিত শব রা'শর উপর দীড়াইয়া থাকতাম |... 
এই লময়ে সেই রাজার কন্তা কেটালের পুত্রের সঠিত ভ্রষ্টা হওয়ায়, 
রাজ! তাহ] জানিতে পারিয়া, কোটালের পুত্রের প্রাণদণ্ডাজ্ঞ। করিলেন; 
সুতরাং, সেও জল্লাদ-কুপে নিক্ষিপ্ত হইল। লৌভাগ্য-ক্রমে মে আমার 
গায়ে ন| পড়িয়। পাশে পড়িল । ভাব্লান, আবার কাহার অদৃষ্ট ভা্গয়াছে। 
যাহ। হউক, এত দিন গলত শবের উপর দাড়াইয়। আছ, মাল উহাকে 
মারিয়। এ কঠিন শবের উপর দঈ,ড়;ইয়] থাকিতে পারিব। তাহাকে তদ্দণ্ডেই 
মারিয়া ফেলিয়া, তাহার উপর চাপয়1 বিয়া থাকলাম। ও [দকে, রাজ- 
কন্ত। প্রণন্বীর এতাদৃশ ছুরবস্থা শুনিয়া! নিতান্ত অধীরা, হইয়া উঠিলেন। 
শেয বুবিলেন, তাহার প্রণরীকে জললাদ-কুপে ফোলর। দেওয়। হইয়াছে। 
তিনি তখন পরিচারিকাগণের দ্বার! বাঞ্জার হইতে খুব শক্ত ও মোট। রশ! 
কিনিয়। আনিলেন। রন্ধনী যখন [দ্ব প্রহর, তখন তিনি একাকি নী জল্লাদ- 
কূপের নিকট আসিয়া, এ গাছটি জল্লাদ-কুপে নামাইয়া দিলেন। তাহার 
অভিলাষ, ইহা ধরিয়! তাঠার প্রণরী উঠিবে। আমি তাহাতে হাত দিয় 
দেখি, তাহাতে একটি কান্ঠ এমন ভাবে বান্ধ। যে,মামি স্বচ্ছন্দে তাহার উপর 
উঠিয়া বপিতে পারি। মনে ভাবিলাম, অদ্য নিবাভাগে যে ব্য্তক্ে 
ভলাদ-কুপে ফেলিয়া দিয়াছে, বুঝি তাহার মাসীর স্বক্ধন তাহার উদ্ধারের 
জন্য এই রশা নামাইয়া দিরাছে। মেত আর নাই, তবে এস্বিধ। আমি 
পরিত্যাগ করি কেন? তাহার উপর উঠিয়া বসিলাম।. ক্রমে আমি উ্ছ্র 
উঠিতে লাগিলাম। তাহার পর, ষখন উপরে উঠ্ঠিলাম, তখন রান্ষকন্তা 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ঈশ্বর কপার তুমি আীবিত ছিলে ? আমি তছু- 
তরে ছোট করিয়া কহিলাম,-ই। ।রাজকন্ত! তখন কহিলেন,_-মামি ছইটি 
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অশ্ব ছুই হাতে ধরিয়া লইয়| আদিয়াছি। এ দেশে থাকিলে, পুনরায় রাজ] 
সাজা! দিতে পারেন অতএব, উহাতে উঠিমা চল, এখনই আমরা এ দেশ 
হইতে পলায়ন করি। তখন দুই জনেই অশ্বে উঠিয়া, তীরবেগে অশ্ব ছাড়িয়া, 
বাহির হইয়। পড়িলাম। কুকুঃটি মামাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিল। সে দিন কৃষ্জ 
পক্ষের চতুর্দশী তাথ। আমর! বু দূর গির! পড়লে, রজনী প্রভাত হইয়। 
গেল। তখন রাক্গকন্া। দেখিলেন, আমি তাহার 'প্রশয়ী নহি। তিনি 
একেবারে ক্রেধে উন্মন্তা হইয়া, ক্টাদেশস্থ তরবারি উনুক্ত করিয়া, 
আমাকে কোটিতে আসলেন । আম পশ্চাৎ হঠির] গিয়া কহিপাম,_রাজ- 
কন্তে, আমাকে অকালে কেন নষ্ট কর? তোমার প্রণয়ী জল্লাদ-কুপে পাড়- 
যাহ মৃত্যু মুখে নিপাতিত হইয়াছে । এখন যখন তুমি গৃহ হহতে বাহর 
হইয়। পড়িয়াছ, তখন আর কিছু গৃহে ফিরি যাইতে পারিবে না| আর 
যর্দ তাহা পার, তুম ফি'রয়। যাও, আনার কোন আপাতত বা বাধা নাহ। 
যাদ তাহা ন। পা) তবে আনার সঙ্গে চল) আম যাবজ্জাবন যথাসাধ্য 
তোমাকে ভরণ পোষণ করিব। রাগকন্া অনেক ক্ষণ স্থির গম্ভীর [চন্তাপুর্ণ 
হৃদয়ে ক ভাবলেন। শেষে সুদার্ঘ নিশ্বান পরিত্যাগ কারয়া কাঁহলেন,-- 
তবে চল। আমি যে কল জহর লইয়া আনসিগ়াছি, সে প্রায় লক্ষ টাকার। 
বিক্রর করিয়। মামাধিগের অনেক [দন চলবে । তখন আমর] উভয়ে আবার 
অবিশ্রান্ত চলিতে লাগলাম। কুকুরটি যেমন আমাদের পশ্চাৎ পশ্চ।ৎ আসি- 
তেছিল, তেমনিহ আদিতে লাগল। ক্রমে আমরা মালাবার প্রদেশের 
একট। প্রধান মংরে উপ।স্থত হইরা, তথায় এক প্রকাণ্ড বাড়ী ভাড়া কারর| 
থাকিলাম এবং এ প্রস্তরগাল বক্র করিয়া, নর্থ মংগ্রহ কারয়। লইল1ম। 
যেখানে থাক যায়) অবশ্য সেখানে যাহাতে একটু মান সন্ত্রন হয়ঃ তহা। 
সকলেই করিয়া থাকে। আমি টাকাগুলি বাজারের দোকানদার দিগকে। 
অতি অল্প সুদেখণ দিতে সাগিললাম, তাহাতে বাজারের মধ্ো আমার একরুপ 
বেশ মান সন্ত্রম হইয়। উঠিশ। | 

একদা। সন্ধ্যার প্রাকু(লে আমি এবং আমার কয়েক জন বন্ধুতে বাজ।রে 
বেড়াইতে গিয়াছিলাম। এ দিকৃ ও দিক্‌ বেড়াইতে বেড়াইতে এক গুলির 
আড্ড|র সন্দুখে গিয়া দেখি, আমার জ্যেষ্ঠ সহোদর-ঘয় আড্ডা-ঘর ঝাট 
দিতেছেন ৷ তাহাদিগের তখনকার অবস্থা দেখিলে, পাষাণ হৃদয়ও 
দ্রবীভূত হইয়। যায়। মন্তকে তৈল নাই। গরণে মলিন ও ছিন্ন বন্ত। 
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ঝীট। হাতে করিয়া, দেকান ঝাট দিতেছেন দেখিয়া, বড় ছুঃখ হইল । দোঁকা- 
নীকে ডাক দ্িপান। দোকানী আমার সন্মুখে মাসিঘ়া হাত যোড় করিয়া 
কহিল,-_ধর্দ্াবতার, কি মাক্ঞ৷ করিতেছেন? আমি কহিলাম,_-এই যে ছুই 
ব্যক্তি তোমার গৃহাদি ঝাট দিতেছে, এ দুইটি কে তোমার চাকর ৭ 
সে বলিল,--আভ্ঞা ই।। আনি কহিলাম,-ও ছুচিকে আমাকে দিতে হই- 
তেছে। সে তাহা শ্রবণ করিয়। কহিল,--বে আজ্ঞা, আপনারই সমস্ত এবং 
তাহাদিগকে কহিল,--তোরা আমাদের এই বাবুর সহিত গমন কর, বড় সুখে 
থাকিবি। তাহার) জামাব সঙ্গে পঙ্গে আমার বাড়ীতে আপিলেন। আমি 
ভখনি চাকর ডাকা, তাহাদিগের জন্ত কাপড়াদ আনয়। দতে কহিলাম। 
আনির। দিলে, তাহ৷ তাহাদগকে পারধান করাহয়। উত্তমরূপে মাহারাদির 
যোগাড় করিয়া [দলাম। তাহদিগের আহারাদ হহণে, আনি নিকটে 
ডাকিয়! বলিলাম, আপনার কি আনাকে চিনতে পারয়াছেন? তাহারা 
আম্তা আম্ঠ1 করিয়। কাহলেন,-ন1, চিনতে পা.র নাই । বদ আমাকে 
তাহারা তাহাদিগের ভ্রাতার মত তোখতোছলেন $ কিন্তু বোধ হয়, মনে 
করিতেছিলেন, নে ত জল্লাদ-কুপে নিহত হইয়। গিরাছে। এড নম্গা্তর অধি- 
কারী হইয়া, সে আবার কেমন কাররা, এখানে মাসিবে ! অমি ক'হলাম,-- 
আরম আপনাদিগের নেই কনিষ্ঠ ভ্রাতা। তাহারা কিছু লাজ্জতহইপেন। কোন 
কথা না কহির!, অবনত মস্তকে রহিলেন । আমি কাহলাম,--মাপনার। 
গতান্থশোচন। করিয়। অমর লজ্জিত হইবেন না। এখন হইতে এখানে 
থাকিয়। কালাতিপাত কারতে থাকুন। তাহার কিছু দিন নেখানে থাকিয়া 
আমাকে" কহ্িলেন,--ভাই, চল আামর। দেশে মাই, সেখানে আখাদিগের বাঁড়ী 
ঘর ছুয়ার সকলই রহিয়াছে; বিশ্যেতঃ, পিতৃভিটায় প্রদীপ জালানই উচিত। 
আমি তাহাদিগের প্রস্তাবে সম্মত হইলাম ন1। তাহার। সে কথা রাজ- 
কন্তাকে বলিলেন । তিনিও আমাকে উপরোধ করিতে লাগিপেন যে, যখন 
তোমাদিগের বাড়ী ঘর ভুরার রহিয়াছে, তখন কেন চিরকাল বিদেশে থাক । 
সকলে মিলিয়। যখন আমকে পুনঃপুনঃ অনুরোধ করিতে লাগিলেন, তখন 
আমি তাহাতে স্বীকৃত হইয়া, দেখানকার দেনা পাওনা মিটাইর1, সকলে 
মিলির, দেশে ঘাত্র। করিলাম। 

প্রায় নাত আট দিবস পরে, সাহাবাদপুরে পৌহুছিলাম। সেখানে গিক্স] 
শুনিলাম,লেখানকার রাঙকন্ত। বহু অর্থ ব্যয় করিয়া, বছতর দেশী বিদেনী 
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ফল ফুল আনাইয়া, নন্দন কানন তুল্য এক উদ্যান নির্মাণ করিয়াছেন । 
অমার ভ্রাতৃন্য় ক।হেন,_-চল ভাই, একবার ম্গামর। সে বাগানটি দোখয়! 
গালি গিয়া। সন্ধ্যার প্রাকালে যখন শীতল বাঙ্ঠান বছতে মারগ্ত কারন, 
তথন আমরা তিন মহোদরে মাপণত হইয়]) ণে উদ্যান দর্শনে গন করিলাম। 
বাগানের মধ্যে গিয়া দেখি, সে বস্তৃতই অতি অপুর্ব দৃশ্য ! আমরা তিন 
জনে উদ্যানে গরিয়া বিচরণ করিতে লাগিলাম। নকল' বৃক্ষের তলায় এক 
এক বার ভ্রমণ করিতে লাগিলাম। সকল বৃক্ষের নামও আমি জান না, 
যেদেশ যত বৃক্ষ বাফল ফুল আছে, সেবাগানে সে সমস্তহ ছিল। বাগানে 
একটি জনতিপ্রস?1 দীর্খিক্কা ছিল, সেই দীর্ঘকারঢারি পাশে নানাবিধ 
বিলাভী মনোহর কুহ্ৃমকুল প্রস্ফটিত। জাতি, য্খী, চক্ত্রনল্লিক্ক' গোলাৰ 
প্রস্থতি অনংখ্য পুষ্বৃবৃক্ষ, তাহাদের পার্খে_তাহাধিগকে বেষ্টন করিয়া, 
আব। কামিনী, চম্প ₹, মল্লিকা, গন্ধরাজ প্রভূত সুগন্ধি দেশী ফুলের সারি, 
গন্ধে গগন আমোদিত করিতেছে | তাহারই পরে, কস্থৃবিধ উজ্ভ্বল নীল, 
পীত রক্ত শ্বেত নানা বর্ণের দেশী বিলাতী নর়ন-রঞ্জনকারী পুষ্পবৃক্ষ 
শ্রেণী । আমপা সেই খানে যখন উপস্থিত হইলাম, তখন সন্ধা হইয়। 
আপিল। প্রকৃতি সতী ঈষৎ কা'লমামালায় আবৃত হইয়া উঠিলেন। আমর? 
কখনও ফুলের বাদ আত্রাণ কারতেছি, কখনও কুক্ষের অপুর্ব শে।ভা সন্দশন 
কারয়। আত্মবভোর হইতেছি 3 সুতরাং, নকফশেই অন্তমনস্ক) অন্ততঃ, আমি) 
ত্যন্ত অন্যমনস্ক ছিলাম । এমন সময নামি বুঝিতে পারলাম, আমার পৃষ্ঠ- 
দেশে মন্ত্রাবাত হইল । কিরর। চাহয়া দোখ, আানার কজন ভ্রাতা মামাকে 
অন্তর প্রহার কারতেছেন। পুএঃপুনঃ আঘাতে খা.ম অটৈনন্য হইণ। প্নেগানে 
পড়িয়। গেলাম । তাহারা সেখান হইতে ছুর্টিণ বাহুর হইয়া বানায় গন 
কারলেন এবং বাণায় গরা সকলকে কহিশেন,--মামরা যখন বাগানে ভ্রমণ 
করিতে গিক়্াছিলাম, সেই নমর বাজকন্যাও বাগানে আসিয়াাছলেন । আমার 
ভ্রাত। তাহার দিকে তাকাহয়। হাসিলেন। সে জন্য তাহাকে ব'ধিয়া লইর! 
[গরাছে। আমাদগকেও ধারতে আমিতেছে » অতএব, শীঘ্র এখান হইতে 
পলায়ন করিতে হইতেছে । এই বাঁলয়া আমর সন্ত বিষর দম্প।ত্ত ও 
রাজচন্যাকে লইয়। তাহারা সেখান হইতে প্রস্থান কগিলেন। 

এ দিকে, আমি অজ্ঞান হইয়। পাড়া থাকিলাম। আমরা যখন উদ্যান 
ভ্রবণে মানিয়াছিলাম, তখন লামার পে কুন্ধুটিও লামার সঙ্গে আসিয়়াছিল। 
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খন মামি হত-চৈতন্য হইয়া পড়িয়াছিলাম এবং আমার গাত্র হইতে 
অনবরত রু ধারা বহিতেছিল, তখন কুকুরটি অনবরত আমার রক 
চাটিত লাগিন। ক্ষতমুখে তাহার লাল! লাগায়, ক্রমে রক্ত বন্ধ হইয়। 
আসিল ) মাদারও একটু চৈতন্য হইল। কিন্তু উঠিবার শক্তি নাই, চীৎকার 
করিয়। কাাদবারও শক্ত ছিল না। মু অথ5 সকরুণস্বরে সেখানে পাড়গা 
পড়িনা কাদিতি লাগলাম। রাজকন্য। প্রত্যহ রাত্রে উদ্যান জুমণ করিতে 
আিতেন। উদ্যান ভ্রথণ তাহার জীবনের প্রধান জুখ। তিনি বখন 
বাগানে আনলেন, তখনও আম পড়িয়া পির কাদতে ছিলাম । রাজকন্য! 
আমার গকরুণ বর শুনতে পাইয়া, সখাদিগকে বলিলেন”দেখ ত, বাগানে 
কে অমন করিদ। কাণিতেছে? তাহার। স্বর লক্ষ্য কারঘা, আমার নিকট 
আনিয়া, চন্ত্রামার কশুন্র জ্যোত্সালোকে আমাকে দেখিতে পাইয়া, রাজ- 
কন্তাকে সেখানে ডাকিয়া অ.নল। তাহারা দীঘিকা ইতে অঞ্জলি করিয়া 
আনিয়া আমার সুধে দিলেন। আনি তাহ! পান করিয়া, যেন কতক- 
পরিমানে সুস্থ হইলাম। তখন তাহারা আমাকে সঙ্গে করিনা গৃহে 
লইয়া গেলেন। কুক্ু।ও আমাদের পশ্চাৎ্ৎ পশ্চাৎ গমন করিল। 
রাজকন্যার সেবা শুশ্রধায় মাম অতি মল্প দিন মণ্যেই সম্পূর্ণ সুস্থ হইলাম? 
কিন্তু অভাগার কিছুতেই সুখ নাই। ক্রমেরাজ। শুনিতে পাইলেন, রাঞ্জকন্া। 
কন এক অজ্ঞাত কুলশীল পুরুবকে গৃহে আনিয়াছেন, তিনি তাহাতে রাজ. 
কন্যার চরে মহানপ্রিহান হইয়া, কোটালের উপর মহ] ধুম করিলেন। 
কোটাল প্র“তজ্ঞ। কারন, শা রাত্রে তাগাকে ধরিব। রাজবাড়ীমর দে কথার 
আন্দোলন হইতে লাগল । ক্রথে রাক্ষকন্যার গৃহেও সেকথা পৌছছল। 
তথন রাঞ্জকন্ত। মানাকে কাহলেন)- তোমাকে আম শত্যন্ত ভাগ বাপিয়াছি; 
তোনাকে ছায়া আনি কছুতেই থাকিতে পারব নাঃ কিন্তু মাজি নাক 
কোটাল তোমাকে ধরিবে; অতএব, চল আনর1 সন্ধ্যার পর এখান হইতে 
পলারন কার। আমি আববা হতা) সুতরাং, তোমার [বখাফিত। পত্বী হইতে 
পারব | আম্মি তাহাতে নাহলাদে স্বীকৃত হইলাম। রাজকন্তা গোপনে 
গেপনে এক নৌকা করিলেন । আমর] দন্ধ্যার মময় থাপাধ্য ধনাদি সংগ্রহ 
করিম নৌকার উঠির। চাললাম। এ দিকে, যথা লময়ে কোটাল আন" 
রাজবন্তার গৃহে অনুবন্ধান কারয়। দে'খল, তথায় রাজকন্তা। ও মামি নাই। 
ভত্ক্ষণাৎ নে কথ। রাঙ্দাকে জানাইল। স্থতরাং,ঃচারি দিকে লোক জন হম্তী 
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্ব ছুটিল। যখন প্রভশত হইল, তখন তাহার সকলে কিরিয়! আয়] 
চহিল,_-না, রাজকন্তার অনুসন্ধান কোথাঁয়ও পাওয়! গেল না। তখন মন্ত্ি- 
ণ মন্ত্রণ। করিও] স্থির করিলেন, যখন স্থলপথে তাহাদিগকে কোথাও পাওয়। 
গল না, তখন বোঁধ হইতেছে, তাহারা জলগথে নৌকায় গমন করিয়াছে; 
বস্তু এখন নৌকায় লোক যাইয়া কখনই তাহাদিগকে ধরিতে পারিবে না। 
াহ! ন! হইয়া, আপনার অধীনে যত কুত্ঘাট আছে, সেই সকল স্থানের 
ারোগাদ্িগকে পরোয়ানা পাঠাইয়]! জানান যে, তাহাদ্িগের ঘাটে যেসকল 
গীকা আসিবে, তা্ার মধ্যে যে স্ত্রীলোক থাকিবে, তাহাদিগকে শিবিক] 
রিয়া একবার আমার এখানে পঠাইর দেয়, আমি একবার তাহাদিগকে 
দখিয়া তখনই পাঠাইয়া দিব । তদ্ড চারি দিকে তুড়,কু খোয়ারগণ পরো- 
না লইয়] ছুটিল। কুত্-দারোগাগণ হুকুম প্রাপ্ডে তাহাই করিতে লাগিল । 
ঠতঘাটে যে কেহ হউক, স্ত্রীলোক লইয়| আপিলে, তাহার সমূহ বিপদ্‌ 
উপস্থিত । তথ্নই তাহার সঙ্জিনী জ্ীলোককে শিবিকা করিয়! রাজবাড়ী 
গাঠান হয়, বাজ] আনার দেখিয়া ফেরত পাঠান। ক্রমে ভদ্রলোকের 
একরূপ নৌকায় যাতায়াত বন্ধ হইয়] উঠিল। 
এ দিকে, আমি সে সম্বাদ পাইয়া, কিছু দিন গুপ্তভাবে থাকিয়া, যখন 
দখিলাম, সে কাণ্ড একটু নিল্তন্ধ হইয়াছে, সেই সময় একদা আমি রাজ- 
চন্তাকে একট! খিন্দুকে পুরিয় কুত্ঘাটের নিকট উপস্থিত হইলাম । সেখান 
ইইতে ছাড় চাহিলে, তাহারা নৌক। দেখিতে আদিল। দেখিয়া গুনিয়| 
[তাহারা বলিল,__হুহাতে ত স্ত্রীলোক নাই? দারোগা যখন ছাড় দিবে, 
(এমন সময় এক ধূর্ত সিপাহী কহিল,_-মহাশয়, উহার মিন্দুকট] দেখিলে, 
হইত ; আমার ঘেন কেমন মনে হইতেছে, উহার সিন্দুকের ভিতর স্ত্রীলোক 
আছে। তাহার কথামতে আমাকে সিন্দুক খুলিয়! দেখাইতে বলিল । আমি 
অধ্বীকৃত ইইলাঁম? কিন্তু তাহার! নিতাস্ত নাছোড় হইল; শেষ ভঙ্ব 
দেখাইল, যদি এখন সিন্দুক ন] দেখাও, তবে আমরা থানায় লইয়। গিয়া 
'খুলিয়৷ দেখিব; অগত ঢা, তখন সিন্দুক খুলিতে হইল । তাহার! রাজকন্থাকে 
লইয়া চলিয়া গেল। 
রাজকন্যা অনুপম1 স্ন্দরী। সে স্থন্দরতায় দারোগা! ভুলিল। রূপে 
কেনা ভুলে? রূপত মোহের জন্যই হইয়াছে । দারোগ! রাজকুমারীকে 
|ইন্দরী দেখিয়! মন্ত্রণা করিল,--উহাকে আর র্যজার নিকট পাঠাইব 
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নাও 'মামিই রাখিয়া দিই | ও বেটা ছ দশ দিন ঘাটে পড়িয়! থাকিয়া! আপ- 
নিই চলিয়া] যাইবে। ছুই দ্রিন তিন-দিণ যায়, রাজকন্যা! আসে আসে, আসে 
না, আামিও যাইতে পারি না। এই সময় এক দ্বিন এক গোয়ালিনী, এ স্থানে 
যেকর দিন ছিলাম, সেই কয় দ্রনের জন্য সে আমাকে দুধ জোগান দিত। 
সে, সেদিন অনেক বেলা হইলে, ছুপ লইয়। আসিল । দেখিলাম, আমার 
আহারের নময় উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে । তোমার এত বিলম্ব হইল কেন? 
জিজ্ঞাস! করাতে, কিছু অপ্রতিভ হইব কহিল,-বাবী দে আমি দারোগ! 
বাবুর বাপার দুধ জোগান দিই, তা তিনি, আজি তিন দিন হইল, তীহার 
স্্রীকে বাদায় আনিয়াছেন। তাসে এমনই মেয়ে ষে, এ কয় দিন কেবলি 
কাদিতেছে? কিছু খায় না, কাহারও সহিত কথা কয় না। তাই দারোগা বাবু 
আমাকে বলিলেন, ভুমি একটু বুঝাইয়া স্ঝাইয়! বল দেখি | তা বাবা, আমি 
কত বলিলাম, কত কহিলান,সে কিছুতেই কথা কহিল না। তখন আমি সক. 
)। লই বুঝিতে পারিলাম | একটু হাসিয়া কহিলাম, _ঘোঁষের বি, এ রকদ 
দিকরিয়া বুঝাইলে কি হয় % ম্মামি যা বলি, তাঁই গিয়ি বল দেখ, তাহ] হইলে, 
(দেখিবে, এখনি ছ্োোঁমার সহিত কথ! কতিবে । এখন তুণমি গিয়ে বল যে, অমন 
'করিয়াি কিকাদিতে হয়? আহারাদি করিয়। ক ধারণ করিতে হয়, 
(লোকের সহিত কগাও কহিতে হয়, আর উপায়ও দেখিতে হয়। তুমি 
বারও বলেও যে. সেই সগদ্বাগর আজি কয় দিন হইল, ঘাটে আসিয়া পড়িষ! 
মাছে, তাহার জ্ত্রীকে দ্বারোগা রাজবাড়ীতে পাঠাষঈয়াছে, সে ত 
জানে, তাহার জ্্রীকে পাইবে নাঃ দেও কীাদিয়! অস্থির হইতেছে, আর উপায় 
ইডি গোয়ালিনী সেই সময়ে রাজ্কন্তাকে সে কথা জানাইলে, রাজ- 
কন্যা কথ। কহিয়া কহিলেন,_-সওদাগর পুক্র যেমন, বোকা, তাই ঘাটে পড়িয়া 
কাদিতেছে। আমার যেন কোন উপায় নাই, আমি ভ্ত্রীলৌক, অনেক ভয়; 
ভাই ঘরে পড়ে পড়ে কীদ্চি। তিনি যদি এই থানার দক্ষিণে এক ক্রোশ 
অন্তরে এক উদ্বাসিন আছেন, তার নিকট যেতে পারেন, তবে তীর স্ত্রীকে 
তিনি এখনি পাইতে পারেন । রাজ উদ্দাসিনীকে যথেষ্ট মান্য গণা করেন। 
গোয়ালিনী আল্গিয়া আমাকে সে কথা বিলে আমি সন্ধ্যার সময় একটা 
কম্বল দ্বার। আপাদ মন্তক আবৃত করিয়া, উদ্দাসিনীর নিকট গমন করিয়া, 
তাহার পাদ বন্দন] করিয়া, কহিলাঁম, মাত: আমার জাতি কুল মান সন্ত 
সকল গেল টি যদি আমার মান সম্ম রক্ষা করেন ভাল ? নচেখ্, আনি 
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আপনার সম্মুখে প্রাণ ত্যাগ করিব। পরছুঃখ-কাতরা উদ্াসিনী আমাকে 
কহিলেন,_-তোমার কি ভইর়াছে বল, আমি বথাসাধ্য তোমার উপকার 
কারব । তখন আমি কহিলাম,--আনার স্ত্রীকে রাজ। দেখিতে লইয়! 
গিয়াছেন;) কিগ্ড সে আন দশ বার দিনের কথা,আমি আমার স্ত্রীকে পাইলাম 
ঘা। [তান কাহলেন,--নাচ্ছা, আমি তোমার স্ত্রীকে আনাইয়। দিতে ছি--. 
এই বলিয়। তিনি তখনই রাজার নিকট এক লোক প্রেরণ করিলেন! লোক 
ফিরিয়া আনিরা কাহল,- রাঙা কহিলেন, দশ বার দিনের মধ্যে তাহার 
নিকট কোন স্ত্রাপোক যার নাই। তবে তিনি দারোগাকে লিথিয়1, সে 
কন্যাকে দেখিরা, তান আগামী কলাই পাঠাইয়া দ্রিবেন। আমি তাহাতে 
তাহাকে কহিলান,__মা, আর আমার স্ত্রীতে কাজ নাই, জীবনেও কাজ 
নাই) আম এখনই আপনার সন্মুখে আত্মঘাতী হইব। আজি দশবার 
দিবস যাহাকে দারোগ। পাঠার নাই, এখন রাজবাড়ী সে গেলে, আমার কি 
আরমান সম্ত্রন থাকিবে? উদাগিনী রাজার নিকট আবার লোক পাঠাই! 
দিলেন। তাহাকে বালতে বাঁললেনঃ__রাজার নিকট গিয়া বলিও, উদ্াসিনীর 
অনুরোধ, কুত্দারোগাকে অদ্যই কাজ হইতে অবলর দিয়া, আমার এই 
লোকটিকে ততৎপদে নিয়োজিত করা হয় এবং তাহার শ্রীকে তাহার 
ওখানে না লইর! গিয়া, এখান হইতে ছাড় দেওয়। হয় । রাজা তাহ! 
শুনিয়া তাহাই করিলেন । আমি গিয়া দারোগ। হইলাম এবং রাজকন্যাকেও 
প্রাপ্ত ইহলাম, অথচ দেখাইতে হুইল ন1। সে কুত্ধাটে থাকিয়। আমি 
প্রচুর অর্থ উপাজ্জন করিলাম ।কোন বড় লোকের স্ত্রী ঘাটে আগিলে, সে বিশ 
ত্রিশ পঞ্চাশ হাজার টাক? উৎকোচ দিয়া, ছাড় লইয়া বাইত। ইহাতে অল্প: 
দিনের মধ্যেই আমান প্রচুর ধন সংগ্রহ হইল; কিন্তু হছভাগ্য ক্রমে রাজকন্যার 
মৃত্যু হইল। তাহার জন্য ষে সকল জহর সংগ্রহ করিয়াছিলাম, তাহ! আমার 
সেই প্রিয় কুকুরটির গলায় দরিয়া! এবং রাজকন্তার জন্ত যে স্থুবর্ণ-সিংহাসন নির্মাণ 
করাইয়! ছিলাম,তাহাতে তাহাকে লইয়। রাখিলাম। এই সময় একদা' রোমের 
বাদশাহ সেই ঘাট দির) পরিবার লইয়া! যাইতে আমার জন্ত অনেক উৎ- 
কোচের ব্যবস্থ। করিয়া আসিয়াছিলেন | যে সকল বাহকেরা ডাল! করিয়। 
তাহ! আমার বাসায় আনিতে ছিল, তাহাদের মধ্যে আমার জো সহোদর ছুই 
রী ছিলেন। আমি চিনিতে পারিয়া, বাদশাছের নিকট হইতে তাহাদিগকে 
1 লইয়া, এ লৌহপিঞ্জরটি প্রস্তত করাই! উহাতে পুরিয়! রাখিয়াছি। 
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সন্ন্যামীর গুপ্তবৃত্থান্ত শ্রবণ করিয়া, সকলেই স্তম্তিত ও আশচি 
হইলেন । শেষ রাজা ৰহলেন,_-অনুমাতি হয় ত, আপনার খু, ডি 
সহিত আমার কন্তার বিবাহ দিই। সন্মাসী কহিলেন, সমেত ॥ যা 
আমার আর কেহই নাই) সমস্ত সম্পত্তির অধিকারীই ধ&ঁ। মাঃ 
লোক-মগুলী তাহাতে হর্ষ প্রকাশ করিলেন) কিন্তু পুরুষবেশধারী মা পু 
কহিল,- আমার একটি কথ! আছে, মেয়ের নহিত কখনও মেয়ের কা £ 
হয় না। শুনয়া নকলে আশ্চধ্যান্বিত হইল। তখন মন্ত্রিকন্ত। রাজ 
জহর হইতে মন্ত্রীর কয়েদ ও সন্ন্যাসীর কুকুরের গলায় বার খানি হত, কিছ | 
[বব রূপে বর্ণনা করিল । তখন রাজ সন্তষ্ট হইয়া, মন্ত্রীকে মুক্ত কা 
আনাহলেন এবং নিজের পু্রের সহিত মন্ত্রিকন্তার বিবাহ দেওয়াহছবেন: ॥ জল 
সন্ন্যাসী মান্ত্রকন্তাকে বলিলেন,- আমি যখন তোমাকে ভাল বাসিয়ান্ছি, ৩. | 
তুমি ছেলেই হ৪$ আর মেয়েই হও, আমার সমস্ত ধনের অধিকাণী ভু 
কথ। বালয়া, সন্নযানী াবতীয় সম্পত্তি এ কল্তাকে প্রদান করিরা 
পৰ্বতে তপন্তার্থে চলর গেলেন। ঞ্জজরাটের সমস্ত লোক দে, 


গেল। ঠ. ৯ রন নিট 












গুলিখোরী গল্প । 


বলদেবপুরের রা! এক দিবস নিয়মিত রাত্রির অধিক হইবে. ৯ 
মহলে গন করিয়াছিলেন; তাহাতে তাহার মহিষীর অত্যন্ত াতিষ: 
জন্মিল। 'ভিনি রাগ করিয়া অভিমান ভরে রাজাকে কহিলেন, - ক রাঃ 
পধান্ত কোথাব ছিলে ? রাঙা কহিলেন,_-আজ কতকগুলি গুলিখে: বইসা 
তাহাদিগকে লইয়া, আমোদ আহ্লাদ করিতে করিতে এ অধিক; পলা 
হইয়। গিয়াছে। রাজার কথা শ্রবণ করিয়া, রালী আরও চড়িলেন। টি. 
€ঞাখের জল ফেলিয়া! কহিলেন, আমাকে আর মিথ্যা কথা বলিয়া, খুলা, 
[ক কারবে? আমি কি বুঝিতে পারি নাই? তাহাতে রাজ। ক' রন, 
আমি তোমার নিকট সত্যই বলিতোছ, কয়েক জন গুলিখোরর: রং ্ 
তাহাদিগকে লইয়া, আমোদ প্রমোদ করিতেছিলাম। রাণী.কহিকে চা রঃ 
লোক থাকিতে গুলিখোর লইন্লা কিসের আবার আমোদ প্রমোদ রি 
ভত্খ্ররণে রাজ। হাসিয়। কহিলেন,স্-গুলিখেরের। যেমন নুতন: 


4 ৮? 
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ধা বলিতে পাঁরে, এমন আর কেহই নহে । রাণী কহিলেন, তবে 
পারের কণা আমাকে শুনাইতে হইবে । রাজ তাহাভে স্বীকৃত হইয়া, 
পার মানের দায় হইতে অব্যাহতি প্রাপ্ত হইলেন পর দিন 
টি করিতে বলিব] দেওয়ানকে কহিলেন,-:এই নগরের মধ্য হইতে 
॥ উদ গুলিখোর অদ্য আনাইতে হইবে এবং তাহাদিগকে প্রচুর পরি- 
/:্ খাওয়াইয়। অন্দর মহলে লইয়া যাইতে হইবে ; কারণ, বাণী গুলি- 
'্প কথা শুনিতে নিতান্ত জিদ করিয়াছেন । বথ1 সময়ে গুলিখোর- 
উপ, "পিয়া, নল যেরু ছর রা প্রভৃতি লইয়া বপিরা গেল। রাজ। ষখন 
(বশে ১ তাহাদিগের নেশ। পুর্ণ মাত্রায় হইয়াছে, তখন তাহাদিগকে অন্দর 
রি বি, মেই খানে তাহাদিগের আহারাদ্ির উদ্যোগ করিয়! 
রা 1! তাহারা আহার নেন লাগিল । রাণী টার নিন একটু. 


টি 
জা 

5 ০ হা, 

রি রং 


সহ ূ 
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রং না 


) টি দর্শন তে লাগিলেন । 
তাহারা আনি ধীরে ধীরে আহার করিতে লাগিল এবং বাছাবধ আধষাটে 
নন করিতে লাগিল। এক জন বলিল ,রাঙ্াড়ীর নিমন্ত্র ন। হইলে, 
নমন্ত্রণই নয়! এমন ঘোর স্থখ আর কোথাও নাই | 

আর এক জন বলিল,--যেখানেই হউক, নিমন্ত্রণটি খাওয়! ব$ই দায়। 
সেদিন সিংহীদের বাড়ী নিমন্ত্রণ গিয়াছিলাম ; আমর]! জন দশেকে থেতে 
বসেছি, আমি ছুয়ারের দিকে । অন্যান্ত দ্রব্যাদি আপনার আপনার। দিয়ে 
গয়ে পানতুয়ার হড়ীট। কে আমার নিকট, ছুয়ারের কাছে রাখিয়াছে। 
- এংধ্য সিংহী মহাশয় বাহিরে যাইবেন,_-আমাকে বলিলেন,--এটা ছুরা-. 
চট রাখা হইয়াছে কেন? ও দিকে রাখিয়া দাও । তাহার কথায় 
নরাইয়া অন্ত দিকে রাখিলাম । আমার ডাইন দিকে যিনি বসিয়।- 
তিনি কহিলেন,--এ দ্বিকে রাখিও না, বায়ের দিকে রাখ । রাখি- 
মাবার, পেংহী মহাশয় গৃহমধ্যে যাইতে সন্মুখে হাড়ী দেখিয়! বলি-। 
টা প্র দিকে রাখিলেই ভাল হর, যাইতে আসিতে পায়ের জুত! ট্‌তা 
আবার ডাইন দিকে রাখিলাম। যর্দ না রাখি, তবে শালার। 
৷ বেটার বড় নেশা যে" তাই হাড়ীটিও সরাইতে পারিতেছে 

1. ৮০০ শানে রি ছায়। কত দূর অধর্থের কা! 
উট লন কহিল. -* ধরে *.্ঈই বটে! কেন না, গোলমাকে 
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নেশা! টুকু ছুটির! যায়; কিন্ত আমাদিগের সাংসারিক অবস্থা! যেক্ধপ, তাহান্তে 
নিমন্ত্রণট। আশটা। না হইলে, থাওরা। দাওয়! চলিবে কেন ? 

সে কথ! শুনিয়া! আর একজন বালল,_-খাওয়। দাওয়ার অভাব কি? 
সেদিন আমার ঘরে খাদ্য সামগ্রী কিছুই ছিলনা; কেবল চাটি চাউলের 
সংস্থান ছিল। গৃহিণী বড়ই বকাবকে আরম্ভ কারলেন। তখন এক গাছি ছিপ্‌ 
হাতে করিয়া নবীতে গিয়া বসিলান। বেমন টোপ গাথিয়া হৃত। ফেলিয়। 
বলিয়াছে, অমনি টো করিয়া টানা লইয়া গেল। যেই টান দিলাম, অমনি 
দেখি, প্রকাণ্ড এক রোহত মণ্য আসির] পড়িল! নেট] খুলিয়। জইরা, 
আবার টোপ গাথিয়, ছিপ্‌ ফেলির] বাঁসয়৷ আছি, আবার অমনম-টো। করিয়! 
টান দিল; আমিও তংঙ্ষণাৎৎ যেই টান দিরাঠি, অমান দেখি, এক কাঁদি 
কাঁচকল। ! তার পর, পর্ধ্যায় ক্রমে এক ভাড় তৈল, খানিক লবণ,।এইরূপে 
সমস্ত দ্রব্য উদ্চিমা। পড়িন। তখন একটি স্ুটে ডাকিয়া, সে গুলি তাহার 
মাথায় দিয়া, বাড়ীতে লইরা গির!, গৃহিণীকে কহিলাম,এই লও, মিছা- 
মিছি গালি দাও কেন? ভাল মুখে একটু হুকুম করিলেই যখন সকলই 
আনিয়! দিতে পারি, তখন কেন মিছানিাছ কষ্ট দাও। হ1, ষে কথ! 
হইতেছিল, নিমন্্ণে না বাইলে, আহারাদি ভাল কেন ন1 হইবে। 

আর একজন বলিল,_জগের ধারে ছিপ নিয়ে বণিয়। থাকাও ত 
সহজ ব্যাপার নহে! জল তনয়, বাঘ! ওর হাওয়াতেই নেশাটেশ। সব 
ছুটিয়া যায় । আরও বিশেবতঃ, গৃহ ছাড়িয়] একটি জলাশয়ের ধারে বপিয়] 
থাকিতে বড়ই ভয় করে । 

অপর ব্যক্তি কহিল,_-ভাই, ও স্বকল কথা ষাউক, আমি সে দিবসযে 
কষ্ট পাইয়াছিলাম, তাহা বলিবার নহে। দেখ, আমি সেদিন জীবনপুর 
বৈবাহিকের বাড়ী হইতে আপিবার সময়, যখন উদয়পুরের মাঠের উপর 
আমিয়! গড়িলাম, তখন বড়ই বিপন্ন হইয়। পড়িলাম | সেই' মাঠে বেণা বন 
ছিল। বেণা বনে এক দল আরণ্য মঠ্ষি থাকিত, তাহার! আমাকে দেখিয়া 
রুকিল। আমিও দৌড় দিলাম ॥ তাহারা পশ্চাৎ পশ্টাৎ ছুটিল। আন, 
দৌড়াইতে দৌড়াইতে চলিলাম | তাহার] আনায় ধরে আর কি! এমন সময় 
দেখি, সন্যুণে এক টি তাহাতেই ,লাফাইর। উঠিরা পড়িলাম। মহিষ- 
ুরিয়। রা ঘৃরিয়া! বেড়াইতে লাগিল এবং বৃক্ষের গার ৰ 






পাল বৃক্ষের চতুঃপাহ্ছে 
গুত মারিস্ডে লাগিল ॥ তাহাতে গছে হইতে রাশিকুত রাই' ঝরিয়। বরিয়া 
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মহ'ভীত হইলেন এবং শ্াশানে গর্দিভকে দেখিয়া, শান্ত্রবাক্য স্মরণ করিয়া, 
কহিলেন,_-শ্মশানে যে খাকে,সেই বন্ধু; অতএব, এ গর্দভ আমাদিগের পরম 
বন্ধু । তাহাকে ধরিয়া, সকলে মিলিয়। বন্ধু বলিয়। সমাদর করিতে লাগিলেন । 
অত লোকে একেবারে তাহাকে ধরিয়াছে ; সুতরাং, সে বিকট চীৎকারে 
ডাকিয়া উত্ঠিন। রজক তাহ শুনিতে পাইয়া, ছুটিয়া সেখানে আসিয়! 
উপস্থিত হইয়া, পণ্ডিতগণকে তাডন1 করিয়! বলিল,--তোমরা আমার গাধা- 
টিকে কেন অযথ]। কষ্ট দ্িতেছ ? পণ্ডতগণ ভাহাতে ভ্রক্ষেপঞ করিলেন ন। 
গাধারূপ বন্ধু লইয়াই সকলে মঙ্রাব্যতিব্যন্ত। তখন রজক উপায়াস্তর নাই 
দেখিয়া, পাণ্ডতদিগকে উত্তম মধ্যম ঘা কতক দিয়া বেশ শিক্ষ। দিল। 
অগত্যা, তাহার] বন্ধুকে পরিত্যগ করির] আবার চলিলেন। যাইতে যাইতে 
সম্মুখে একটি অনতিপ্রনর খাল দেখিলেন। খালটি স্বচ্ছন্দে লাফ দিয়। ডিশ 
ইয়া যাইতে পারা বায় এবং অন্যান্য পথিকে তাহাই করির। থাকে; কিন্ত 
তাহার! শাস্ত্রী; স্থতরাং, শাস্ত্র অগ্রাহ করিতে পারেন না । মনে মনে ভাবি- 
লেন,--শান্ত্রে লিখিয়াছে, নদী উল্লজ্বঘন ভয়ানক পাপের কাধ্য; কাজেই 
তাহারা তাহ! পারিলেন না । একজন জলে নামিলেন, খালটি যদিও লাঁফাইয়! 
অতিক্রম করা যাইতে পারে; কিন্তু তাহার গভীরতা নিতান্ত কম নহে। 
নামিলেন, নামিবামাত্র তাহার প্রার ডুবজল হইল ; কেবল মস্তকের আর্ক- 
ফলাটি দেখা যাইতে লাগিল । তখন উপর্িস্ত পণ্ডিতগণ তাড়াতাড়ি গাঁট্রীর 
মধ্য হইতে অস্ত্র বাহির করিয়া, নিমজ্জিত প্ডিতের আককফল। ধরিয়] টানিয়, 
উ*চু করিয়া,তাহার গল? পথ্যন্ত কাটিয়া লইলেন? যে চেতু,শান্ত্রে আছে,“সর্বব 
নাশ উপস্থিত হইলে, প্ডিতগণ তাহার অর্ধেক পরিত্যাগ করিবেন। তাহার 
পর কয়েক দিবস পরে, তাহার] স্ব স্ব গৃহে গিয়া উপস্থিত হইলেন । 


প্রথম পণ্ডিত । 


পণ্ডিত মহাশয় গৃহে আনসিলেন। বাড়ীতে তাঁহার আর কেহই নাই, 
কেবল এক ষোড়শী স্ত্রী। প্ডিত মহাশয় বিদেশ থাকিতেন ; সুতরাং, স্ত্রী৪ 
বাপের বাড়ীতে থাকিতেন। বাড়ী আনিয়! তাহাকে আনিতে গাড়ী পাঠা- 
ইলেন। পর দিব বেল! দ্বিগ্রহরের সময় তাহার স্ত্রী আদিলেন। ত্রাঙ্ধণ 
একট! নূতন হাড়ীতে ভাইল চড়াইয় দিয়াছেন। নুতন হাড়ীর ডাইল-- 
সুতরাং, তাহ। উথলাইয়। পড়িয়1 যাইতেছে ; আর ব্রাহ্মণ দক্ষিণ করে পবিত্র 
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স্থতা ধরিয়ঃ তাহার উপর সবীজ কুর্গানাম জপ করিতেছেন; কিন্তু পাঁপাস্ম! 
ডাইল তাহ। শুনিতেছে ন17 ছুর্গাও আর সে কথা কাণে করিয়া! ডাইল রক্ষা 
করিতেছেন না। ডাইল ক্রমশই উচ্ছলিত হুইয়। পড়িয়া যাইতেছে । স্ত্রীটি 
উহ দ্রেখিয়, ধীরে ধীরে তৈলভাও হইতে পগাটেক তৈল লইয়। ডাইলের 
উপর ছড়াইয়া দিলেন, ডাইল তথন হাড়ীর নাচে গিয়া পড়িল। ব্রাহ্মণ 
দৌড়িয়।৷ আগিয়। যুবতীর চরণ বুগল ধরিয়া কহিল,__-বল মা, তুমি কে? 


রি 


বে ডাইল সবীজ ছূর্গানামে রক্ষা! পাইল না, তুমি অনায়াসে তাহ। নিবারণ 


করিলে! যুবতী অবত্যুব্ হাঁসি হাসিরা গৃডু মধ্যে পলাইয়া গেল। 
- রব ক ১8 ৮১৮৮৮ পল 


দ্বিতীয় পণ্ডিত । টব 

পণ্ডিত মহাশয়ের বাড়ীতে মা আছেন ।-তাহার বিবাহ হইয়াছে কন 
স্ত্রী বাপের বাড়ী । মাত। ক.হলেন,-বাপু, বাদ বাড়ী মানগ্লাছ, তবে শ্বশুর 
বাড়া গয়। থোমাকে দেখিগী আইস এণং এই টাকাটা লইয়া যাও, পথ 
হইতে ণকছু [নছু" কানয়া লহ যাইও 7 কেননা, স্থধু হাতে যাহতে নাই। 
পগিত-প্র+র টাকাটি লহয়। প্বশুর বাড়ী অভিমুখে যাত্রা করিলেন। গ্রাণের 
নিকটস্থ হইর1, একট। বাজারে গরিরা, চাউলের আড়তে জিভ্ঞানা কারলেন,-- 
হশগা, তোনাদগের এখানে কিছু খিছু কানতে পাওর। বায়? তাহার! 
বলল, একছু মিছু” কিঃ ব্রাহ্মণ তাখার কোন গছুত্তর দিতে পারলেন 
ন! দেখিয়া, তাহারা ব্যঙ্গপুণ হান হাসগ। ত্রান্মণ সেখান হইতে চালরা গির। 
এক ময়গার দোকানে উপাস্থত হইয়া! জঙ্ঞান। কন্দলেন,_ মহাশয়, আপ- 
নাধিগের এখানে কিছু খিছু কিনতে পাওয়া বার? মোদক বলিল,--কিছু 
মিছু কি ? সন্দেশ দিব? ব্রান্গণ কহিলেন,__ন1 সন্দেশ নহে) কিছু মিছু চাই। 
মোদক হাসিয়া বাঁলল,_-না কিছু মিছু আমাদগের দোকানে নাই। 
ব্রা্মণ তথন প্রত্যেক দ্রোকানীর দোকান অন্ুলন্ধান করিলেন; কিন্তু কোথাও 
তাহার হৃদয়ের ঈ্সিত পদার্থ প্রাপ্ত হইলেন না। তখন ছুঃখিত চিত্তে প্রস্থান 
করিতেছেন ; এমন সময় এক ফাজিল লোক গোট!কতক বড় বড় ওল লইয়] 
বিক্রর কারবার জন্য বসিয়। ছিল। যে ত্রান্ধণকে দেখিয়! জিজ্ঞানা করিল,-- 
কি মহাশয়, কি চাহেন % ব্রাঙ্গন একটু বিমর্ষ ভাবে কহিলেন, য় চা 
তাহা সমস্ত বাজারের মপ্যে কোথাও খুঁজি! পাইলাম না) আমার একটা 
কিছু মিছুর দরকার খিল। চতুর লোকটি ব্রাহ্মণের বিদ্যা! বুঝিনা লইয়া, মনে 


মনে বড় হাসিটা! চাঁসেল। শেষ বাঁলল,_মহাশর,। কিছু মিছু কি যেখানে 
গেখানে পাওয়] যায়? এই ত আমার নিকট আছে। এই থা বলিয়৷ সে 
তাহার ওল গুলি দেখা ইল। ব্রাঙ্ষণ তাহার কথ শ্রবণ করিরা, অর্থাৎ তাহার 
নিকট কিছু মিছু কিনিতে পাইব বলিয়া, বড়ই আহ্লাদিত হইলেন। ব্রাঙ্গণ 
জিজ্ঞাসিলেন, উহার দাম কত? সেবালল, পাচ টাকা । ব্রাহ্মণ কহি- 
লেন,_+আমার শিকট একটি মাত্র টাকা আছে ) অতএব, ব্রাঙ্ষণ বলিয়। 
উচ্ভাতেই একটা প্রদান কর। বদনায়েন অনেক দোকানদারী করিল। 
শেষে টাকাটি হন্ঘশত করির1 একটি ছুই পয়প! দামের ওল ব্রাহ্মণের হস্তে 
অর্পণ করিল। ত্রাঙ্গণ তাহ! লয় পরণানন্দে প্রস্থান করিলেন। খানিক 
যাইয়া, তাহার জলতৃষ্ণা লাগিল । তথন তিনি এক নরীতীরে গিয়া, জল- 
পানার্থ বদিলেন। মনে ভাবিলেন,--এত মুল্যবান, কিছু মিছু বোধ হয় 
খুব উৎকৃষ্ট হইবে । তিনি ওলের গাত্তের একটি পাশ ভাঙ্গিয় যুধে দির 
চর্ধণ করিলেন ; আর মুখ দিক অনবরত লাল। কাটিতে লাগিল এবং অতি 
অল্পক্ষণ মাত্রেই মুখ ফুলিয়া উঠিল। ব্রাহ্মণ যন্ত্রণায় একেবারে অধীর ও 
ব্যাকুলিত হইয়া! উঠিলেন। তখন কিছু মিছু নদীগর্ভে ফেলিয়া দিয়া, 
গাছ তলায় পড়িয়!, ছট. ফট. করিতে লাগিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে, কিছু 
গ্রকৃতিস্থ হইয় শ্বশুরালয় অভিমুখে যাত্রা করিলেন এবং বৈকালে তথায় 
গিয়া উপস্থিত হইলেন! শ্বশ্গরালয়ের নকলে জামাতার আগমনে মহা 
সন্তুষ্ট হইলেন। ঘখনই চারিদিকে কলে ছুটিয়া গেল। যে যেখানে? 
উত্তম মধ্যম খাদ্য দ্রবা পাইল, তাহ সংগ্রহ করিয়া আনিল। জামাতার 
জল খাবারের উদ্যোগ হইল । শ্যালক আনিয়া ভগিনীপতি মহাশয়কে 
জল খাইতে ডাকিল। তিনি কঠিলেন,--এখন আর কি খাইব? শ্ালক 
কহিলেন,-এই কিছু মিছু একটু মুখে দিয়া যাও । ব্রাক্ষণ নিরতিশয় ক্রুদ্ধ 
হর! উঠিলেন। “একটু কিছু মিছু খেষে আমার মুখে হ'ল ঘা, আবার জল 
কিছু মিছু থা!” শ্যালক মহাশয় ভগিনীপতির কথার অর্থ যদিও কিছু 
সংকলন করিতে পারিলেন না; কিন্তু ভগিনীপতি জনাধারণ কবিত্বশক্তি 
সম্পন্ন হইয়াছেন, ইহ1 বুঝিতে পারিলেন । 

ক্রমে রাংত্র হইল। আহারাদর উদ্ঘোগ হইয়া গেল এবং সকলে 
মিপিয়া আমোর্দ আহলাদে আহারাদি করিলেন। জামাত। মহাশয় 
শয়নার্থ শয়ন-গৃহে গমন করিলেন। ব্রাহ্মণের শ্বশুরের আর্থিক অবস্থ! 


মন্দ নহে। বাড়ী একভাল1 কোঠা, গোয়ালভরা গরু, বাঁদর 
আম জাম নারিকেল গুবাক প্রভৃতি বৃক্ষ, পুরুরভরা মাছ এবং গে শত] 
ধান ও বাঝ্সনতরা অনেক নগদ টাকাও আছে। জামাতাঁর এন: 
শয়ন-গৃহ গ্রস্তত হইয়াছে, তাহা বেশ পরিষফার পরিচ্ছন্ন দে খু 
একখানি সুন্দর পালম্ক, একটি উত্কৃষ্ট বিছ।না, তাহার রা 
একটি মশারি টাঙ্গান। মশারির মধ্যে বধৃঠাকুরাণী গৃহ আলে! সি 
শয়ান! রহিয়াছেন । ত্রা্ণ গৃহে প্রবেশ করিয়া তাহা দেখিলেন। কেগসি পয, 
তাহার মনের মধ্যে অতিশয় বিশ্বয় জন্মিল। অনেকক্ষণ স্তব্ধ ভাবে দওযুমল 
থাকিয়া বাঁণলেন,__“ঘরের মধ্যে ঘর, এর আবার কোন্‌ দিকে ছু?" 
সীট তাহ। শ্রবণ করিয়া, স্বামীর বুদ্ধিমত্তার পরিচয় গ্রাপ্ত হইয়া, পরম পঁজ 
য়িত হইলেন এবং মনে মনে ঈশ্বরকে শত শত ধন্যবাদ প্রধান কঠিজেন 
তাহার পরে, যুবতী দেখিল, স্বামী মশারির মধ্যে কেমন করিয়া আসা ় 
তাহ। জানে না, অগত্যা তিনি একবার উঠিলেন এবং বাহির হইয়া "17": 
মশারির মধ্যে প্রবেশ করিয়! শয়ন করিলেন । ত্ত্রাঙ্মণ তাহ] দেখিয়া মনে 
মনে স্রীকে শত শত ধন্তবাদ কাঁরলেন। এতট। বুদ্ধি যাহার, সে ন্যায় শান্ত 
অধায়ন করিলে, ন্যায়শাস্ত্রে কিরূপ লোক হইতে পারিত। 





তৃতীয় পণ্তিত। 


সকলেই যখন বাটা আসিয়া শ্বপুরবাড়ী গ্রমন করিলেন, তখন বর্তমান 
প্িত মহাশয়েরও শ্বশুরবাড়ী যাওয়া! উচিত; কিন্তু ছূর্ভাগা ক্রমে এ যব" 
তাহার বিবাহ হয় নাই; অতএব, তিনি তাহার জোষ্ঠ সহোদরের শ্বগুরবাড়ী 
চলিলেন। বাড়ী হইতে দুইটি টাকা পইলেন, মাতা বলিয়! দিলেন,_-যা ত। 
কিনিয়! লইয়া যেও; কুটুম্ববাড়ী স্বধু হাতে যাইতে নাই, বিশেষ তুই কখন 
যান নাই। পণ্ডিত মহাশয় এক বাজারে উপস্থিত হইয়, গ্রতোক দোকানীর 
দোকান অনুসন্ধান করিলেন; কিন্তু যাঁতা কোথাও মিলিল না। তখন 
অগত্য। ঠিনি বাজারটিকে মনে মনে অজন্্র গালি দিতে দিতে আত্ম বাড়ীর 
অভিমুখে চাঁললেল। পথে যাইতে যাইতে এক যাজক ব্রাহ্গগের সহিত 
তাহার সাক্ষাৎ হইপ। ত্রাঙ্মণ কোঁন ব্জমানের বাড়ীতে কি একটা! সাদা 
কাক করিয়। বাড়ী যাইতেছিলেন। তাহার হাতে একখান নূতন গান? থানের 


দপত কডকগন কি করল বাধা এবং ভাহার মধ গোটা, হই কাচা- 
দর রা এ 2 ছি গাধার নিক দাদার হশরবাডীর পথের কথা 
বিজন কচিন। বান্ষণ পথের কথ। বলিয়। দিলে, পণ্ডিত মহাশয় কহি- 
কা্ছিযোন-দাপনি কোথা হইতে আদিতেছেন? ব্রাহ্মণ তহ্ন্তরে কহি- 
প্‌ এএমামিও সেই গ্রাম হইতে আমিতেছি, সেখানে আমার কতকগুলি 
| মী 'াাছে, তাহাদের বাড়ীতে একটা কাজ ছিল । পণ্গিত মহাশয় কহি- 
'জর) আপনার হস্তে ও কি? যাজক কহিলেন,-এ--এই--য1--তা। 
পটেছি, হাতে করে নিয়ে বাচ্চি। পণ্ডিত মহাশয় কহিলেন,--মহাশয়, আম 
অনেক অনুসন্ধান করিয়াছি; কিন্তু যা তা আমি কোথাও পাই নাই। অতএব, 
মার নিকট ছুইটি টাক আছে, তাহা লইয়! ও গুলি আমাকে দিয়া যান । 
যাঙ্গক ভ্তাবিলেন,_-এ খুব জোর চারি গণ্ড পয়সার জিনিষ হটনে। রর 
নদ টকা পাইতেছি, মন্দ কি! তখন সে গুলি তাহাকে দিয়া, ক চু" 
হস্তগত করিয়া, তিনি প্রস্থান করিলেন । পণ্ডিত-প্রবর উহা পইয়। মন্ধ,।4 
প্রাক্কালে দাদার শ্বশুরবাড়ী গিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহ।র! স্টাহাকে 
নই] সমাদর করিয়। আহ্বান করিল ; কিন্ততিনি কিজানি কেম এন 
ক/হাএও কথায় উত্তর দিলেন না? কেবল যে ডাকে, তাহার মুখের দিল, 
ফল ফেল, করিয়! চাহিয়া থাকেন; শেষ সেই ষা তা তাহা: ৮.৮ 4০ 
কন । তাহার! দেখিল, যেন হবিষ্যের দ্রব্য । তখন তাহা” জাশাভার 
নর উপর ঘোরতর সন্দেহ করিল এবং দেই পণ্ডিত- “প্রবরহর  পূনঃ পুন; 
“এস কারতে লাগিল 7; কিন্ত তিনি কোনই উত্তর প্রদান ব£:74 লা; 
কাছেই,তাছার। স্থির করিল,তাহাদিগের জামাত আর ইহ লোকে নাঈ/কন্ু! 
বিধবা? হইয়াছে । তখনই বাড়ীর স্্রীলোকগণপ উচ্চৈঃম্বরে কাদি, .শিপ। 
পাড়ার পাচজন স্ত্রীলোক আনিয়া সেখানে উপাস্থত হইল। কা অঃ. 
মধ্যে ছেখানে ভার একটা গোলযোগ সংঘটিত হুইয়া উঠিল । কয়, 
ক্ষণ পরে, পাড়ার জ্্রীলোক গ্পণ তাহাদিগকে বিবিধ প্রকারে ব খায়, অর্থাৎ 
নাহ ! মেয়েটি বিধবা হইয়াছে ! ও পাড়ায় রামহরির মা তিন; নাবালক € *. 
লইয়া! বিধবা হইয়াছে । ও সকলেরই হইয়া থাকে, একা তোমার মেদের শিখ 
বাদি বহার শান্ত উপ পদেশ সধাবিধ প্রাদান করিয়া. তাহারা গৃছে 
[॥ প:ওত-প্রবর সেই  ধনীগণকে জিজ্ঞাসা করিংপন, ক, 


আত কান্নাকাটি করিতেছেন কেন? একটি মৃখর। শ্রীপক মু 








করিয়! কহিল,-_ম! মোলো 1 মিন্সে যেন কিছুই জানে, তোমাদের ৰঞ্উ 
যে বিধব! হয়েছে, স্কাই কীদিতেছে।, আহা! সোমত্ব মেয়েস কথ! অবণ 
করিয়া, পাশুত মহাশয়ের মনেও শোকের তরঙ্গ নাচিয়। উঠিল ।ন্ত্রি সেখানে 
বলিয়। বলিয়া কাদিতে লাগিলেন। পগ্ডিত-প্রবরের আত্মীয় ছুই জন 
সেখানে আসলেন। আপিয় তাহাকে কাদিতে দেখিয়া অনেক প্রকাচ্‌. 
বুঝাইলেন। শেষে/রাত্রতে যেমন হউক, সকলেই ছুইট1 আহারাদি করিয়?) 
শয়ন করিয়া থাকিলেন। পর দিন প্রভাতে উঠিয়া পণ্ডিত-গ্রবর গৃহ ভিমুখে 
বাত্রা করিলেন এবং বেলা ঠিক দ্বিপ্রহরের সময় বাড়ীতে গিয়৷ উপস্থিত 
হইরা কাদিতে লাগিলেন । তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা এবং ভগিনীগণ তাহাকে 
শশব্যস্তে জিজ্ঞাস! করিলেন,_াক হইয়াছে? কীাদিতেছ কেন? সেখান- 
কার মকলে ভাল আছে ত? পণ্ডিত কহিলেন,_হ", আর নকলেই ভাল 
আছে, কেবল ঝড় বউ-_-আর বাঁললেন না। মাত আছ.ড়ির] কাঁদিয়া 
গড়িলেন। বলিলেন,_এমন সোণার প্রতিম! বউ আমার মরে গিয়াছে! 
তখন পণ্ডিত মহাশয় কহিসেন,-ন1 মা, বউ মরে নাই। তবে কি হইয়াছে 
প্ডিতের জ্যেষ্ঠ জিজ্ঞাসা করিলেন । পণ্ডিত কহিলেন,বড়বউ বিধবা 
হইয়াছে । জ্যেষ্ঠ মহাশয় পণ্ডিতের এই পাুত্যের পরিচয় পাইয়। তাহার 
গালে বিরাশী দশ আন ওজনের এক চপোট্াঘাত করিলেন। এই সময় 
সে.রঙ্গস্থলে তীহাদিগের পিতা আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং জ্যেষ্ঠ পুত্রের 
এই অদদ্যাবহার ৃষ্টে কহিলেন,-_উহাকে তুই মারিলি কেন। জ্যেষ্ঠ কাহ- 
লেন,”-দেখুন দেখি, কিরূপ হন্তিমূর্খ! আসিয়। বলিতেছে, ঝড় বউ 
নাকিবধবা হইয়াছে । পিতা আরও ক্রুদ্ধ হইলেন। কহিলেন,__ 
তাকি হইতে পারে না? জ্যেষ্ঠ আশ্চর্যযান্বিত ও বিস্বৃত হইয়া কহিলেন,--. 
জমি থাকিতে? পিতা ঈষৎ ব্যক্গভাবে কহিলেন,--উনি কি কুলের প্রদীপ ! 
উনি থাকিতে উহার স্ত্রী বিধব। হইতে পারে না! হারে মুর্খ! আমি জীবিত 
থাকিতে আমার এমন মোণার প্রতিমা মেয়ে বিধবা হইল! আর তুমি 
থাকিতে তোমার স্ত্রী বিধবা হইতে পারিবে না। ও দেখে এল, তাহ। বিশ্বাস 
হইল না! উনি ঘরের. ভিতর বমে পেঁড়োর খবর রাখেন 


জলা চি 


ঘা চিত্তরঞ্জিনী রপকথা। ২২৯ 


চতুর্থ পণ্ডিত। 

পণ্ডিত মহাশয় শ্বশুরালয় গিয়াছেন, পরম সমাদরে আহারাদি ক্রিয়া 
সমাধান করিলেন এবং বছবিধ আমোদ প্রমোদে সে দিব অতিবাহিত 
করিয়,রগ্নীতে মন্ত্রীক গৃহে শয়ন করিয়াছেন । স্ত্রী ষোড়শী রূপসী ! পণ্ডিত- 
ঘণের স্ত্রীলোক স্পর্শ করা অনুচিত বিবেচনায় এবং, শ্বশুরবাড়ীর লোক 
সমুহের কুরুচির পরিচয় প্রাপ্ত হইয়।, তন্ন অত্যন্ত দুঃখিত ও ভীত চিত্তে 
অগত্যা বিছানার এক পার্ষখে শয়ন করিয় রহিলেন । ক্রমে, নিদ্রাকর্ষণ 
হুইল। কেমন করিয়া পণ্ডিই মহাশয়ের হস্ত তাহার স্ত্রীর বক্ষস্থলোপরি 
পতিত হওয়ায়, উন্নত স্তনযুগলে হস্ত লাগিল, আর তাহার নিদ্রীভঙ্গ হইয়! 
“গ:.; লাক দিয়। উঠ্িরা অত্যন্ত চিন্তান্বিত হইয়া পড়িলেন। ভাবিলেন,-- 
আমার ব্রান্মণী শর্মার হৃদয়োপরি এমন প্রকাঁও ছুই ফোঁড়া হইয়াছে! 
২ষ্ঠারা তাহার কিছুমাত্র চিকিৎপা করান নাই! যাহা হউক, কল/। ১০০ 
উঠিয়া আমি কবিরাজ ডাকিয়া, ইহার যথাবিধি চিকিৎন1 করিব । «৩5: 
হু কল চুণ ও পচা! খড় হা'কার জলে বাটিয় উহার উপর প্রলেণ দ্িষ্ট . 
এই যুক্ত স্থির করিয়া, তিনি গৃহের ৰাহির হইতে কতকগুলি দচ) খত 

আনিয়। হস্ততালুতে রাখলেন এবং তাহার উপর একটু ছুকাদ জগ ঢালি৭; 
দিয়া, ছুই হন্ত দ্বাযা বেশ করিয়া গুলিয়া ফেলিলেন। .এষে, ব্রাঙ্গবী 
খর্মর স্তন-যুগলে, ওরফে ক্ষোটকদয়ে ওধধ লেপিতে বদিলেন: ব্রাঙ্গণী 
“০ হাতে একটু কুদ্ধহইয়] কিলেন,--ও কি করিতেছ ? পণওতকুল- 
ডাননি ভখন কহিলেন,--এত বড় ফৌড়ার বাতন1 সহ কিঃ কমন, 
জানয়' রহিয়াছ? ধন্ত তোমার সহিষ্ণুতায় ! যুবতী সেখান ল্ভে ৬খমি 

০০ মাতার নিকট চলিয়! গেলেন। 


গালগণ্প। 


(১) 
অন্দরবনে এক প্রকাণ্ড সিংহ বসতি কারিত। দিংহটি অত্যন্ত ঠ৬। 


(হদ, তাহার স্ত্রী যাহা বপিত, মে তাহা সাধন করিতে কদাচ অবহেল। 
হী 


১৩০ ভারত উপন্যাস 


করিত না। দিংহী অত্যন্ত মাংসপ্রিয় ছিল; এ জনতা, দিংহকে গ্রতাহ মুগ 
শশকাদি বুতর জীবের প্রাণ নষ্ট করিতে হইত। এই গকল উৎপীড়নে 
উত্পীড়িত হইয়া, স্ুন্ররবনস্থ সমুদায় জন্ত মিলিয়া, পরামর্শ করিল যে, দি 
এই বনের রাজ] এবং অপর্রিমিত বলশালী ; সুতরাং, উহার সহিত বিরোধ 
করিয়া কিছুই করিতে পারিব ন1; অতএব, নিংহের নিকটে সকলে মি'লয় 
যাইয়া বলা যাউক*_-এরপে প্রত্যহ অযথা অগণিত প্রাণীর প্রাণ নই না 
কারিনা, আমর এমন একট! পাল। করিয়া দিই, যাহাতে তিনি প্রভ্যহ এক 
একটি প্রাণী পাইবেন এবং তাহারই প্রাণ নষ্ট করিয়া আহার করিবেন। 
সকলেরই দেই মত হইল। তখন সকলে মিলিয়। মিশিয়! দিংহের নিকট গমন 
করিল এবং তাহাদিগের অভিমতি সিংহের নিকট ব্যত্ত করিল; সিংহ ও তাহাতে 
ত্বীকৃত হইল। পর দিবস হইতে, ষথ। নিয়মে এক এক পরিবার হইতে, এক 
একটি জন্ত আসিতে লাগিল । এই রূপে প্রায় একমাস কাল হইয়া, কোন 
শৃগালের পালা পড়িল। শৃগাল নিয়মিত সময়ে, অর্থাৎ পুর্রবান্ছে না গিয়া, 
বেল। তৃতীয় প্রহরের সময়ে কাপিতে কাপিতে গিয়া, সিংহের নিকট উপস্থিত 
হইল | দিংছ তাহাকে দেখিবামাত্র ক্রোধে চ্ষুদ্বয় রক্তবর্ণ করিয়া কহিল,_- 
রে মূর্খ ধূর্ত শৃগাল ! তুই আমার নিয়মিত সময় উত্তীর্ণ করিয়া, এখন কেন 
আমিলি? আমার স্ত্রী ক্ষুধায় অত্যন্ত কাতর হইয়া পড়িয়াছিলেন, তোর 
দোষে আজ সমস্ত বনবাসী মজিবে। আমি সকলকেই বিনষ্ট করিয়! আমার 
ক্রোধানল নির্বাপিত করিব। শৃগাল কহিল,-_ মহার1জ, আমি নিতাস্ হীনবল 
ও মূর্খ, আমাকে ত ভক্ষণ করিবেনই ; কিন্ত আমার দোষে সমস্ত বনবালী নট 
কের্টিবেন না । আমার যে জন্য বিলম্ব হইয়াছে, তাহা শ্রবণ করুন। আমাদের 
শৃগালের যিনি গুরুদেব, তিনি আজ আমাদের ওখানে আপিয়াছিলেন। 
তিন আপিয়। সকলকে জিজ্ঞাস! করিলেন,--এ জগতে পুরুষ বা কত, স্ত্রীবা 
কত ? তাহারই মীমাংস1! করিতে আমার এত বিলম্ব হইয়া গিয়াছে । অতএব, 
আমার সে দোষ মার্জনা1 করিয়া, এক্ষণে আমাকে বধ করিয়া, পত্রমানন্দে 
ভক্ষণ করুন। সিংহ পে কথা শ্রবণ করিয়া, শৃগালকে জিজ্ঞাস! করিল, 
তাহার পর, সে কথার কি মীমাংসা হইল? শৃগাল কহিল,_নিশ্চিত 
কামাংদ1! এমন কিছুই হইল না। দিংহ কহিল,_কেন, জগতে যত স্ত্রী, 
তত পুরুষ । শৃগাল কহিল,_-তিনি কিন্ত আর এক রকম বলিলেন। তিনি 
বণিলেন,_-পুরুষ হইতে স্তর অধিক। সিংহ বলিল,-কিসে? পেটা ভ' 


ব1 চিন্তর্প্রিনী রপকথা। ২৩১ 


গনুমান হইতে পারে ন1। ঈথর যত প্রক্কতি স্থজন করিয়াছেন, তত পুরুষ ও 
গগ্রন করিয়াছেন। পুরুষ হইতে তত্রী অধিক, তিনি কোন্‌ বুদ্ধিতে স্থির 
করিলেন? শৃগাল কহিল,--তিনি বলিলেন, পুরুষ হইতে স্ত্রী ধিক; 
কারণ, যে পুরুষ স্ত্রীর কথা শ্রবণ করিয়া কাজ করে, সে পুরুষ স্ত্রী । ঘিংহ 
শগালের কথ! শুনিয়া, অনেক ক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া, মনে মনে ভাবিল,_- 
আমিও ত স্ত্রীর কথা শুনিরা প্রত্যহ অনেকানেক প্রাণীর প্রাণ নষ্ট করিতেছি ! 
আমিও কি বস্ততঃ স্ত্রীপ্রকৃতিক? তাই তঠিক্‌ [যাউক, আর স্ত্রীর কথা- 
দত কাধ্য কগিবনা। শেষে,শৃগালকে কহিল,--বাপু, তুমি চলিয়া যাও, 
অজি হইতে তোমারিগের গার প্রাণ নষ্ট করিব না। চোনাদিগের কাহা- 
কেও.আর পালা মত আসিতে হইবে না। আমি হইতে দেনিয়ম বন্ধ 
হইল, তুমি চলিয়া যাও। শৃগাল মনে মনে হাসিল এবং গিংহকে এক প্রণাম 
করিয়া, নাচিতে নাচিতে প্রস্থান করিল। কিন্তু যে স্ব্বৈণ, স্ত্রীর নিকট তাহার 
হৃদয়ের বল কিছুমাত্র থাকে নাঃপিংহ পিংহীর নিকট বিতাড়িত হইয়া, আবার 
পর দিন হইতে নিয়ম মত জন্ত চাহিল। জন্তগণ আবার আনিতে লাগিল। 
কিয়ৎ দিবদ পরে, আবার সেই শৃগালের পাল! পড়িল। শৃগাল আবার সেই 
তৃতীয় প্রহরেয় লময় উপস্থিত হইল । সিংহ তাহাকে দেখিয়া, ক্রোধাবিষ্ট চিন্তে 
কহিল, ধূর্ত, সে দিবদ একবার ফাক দিয়! গিগাছিপি, আন আবার তৃতীয় 
প্রহরের সময় আমিলি?শৃগাল অবনত মন্তকে কহিল,-_-মহারাজ,আজ আবার 
 তিনিঞ্জাসির়াছিলেন। আজও আবার এ$ কঠিন প্রশ্ন করিয়াছিলেন । গিংহ 
গিগ্ঞানা] করিল,_-মজিকার প্রন আবার কি? শুগাল বলিল,--তিনি 
ঝিজ্ঞানা করিলেন,_-জগতে মুখ বা কত, পাছা বা কত? শুনিইংপিংহ. 
বপিল,_--এ আর কঠিন গ্রন্ম কি? যতমুখ তত পাছ1। শৃগাল বলিল,_- 
ন। মহারাজ, তিনি আয় এক প্রকার বলিলেন। তিনি বলিলেন, মুখ হইতে 
পাছ| বেশি। নিংহ বিল্ময় সহকারে জিজ্ঞাস করিল,_কিমে? শৃগাল 
বলিল,_-তিনি কহিলেন, যাহারা আজি এক কথ! বলিয়া, কালি আবার 
আর এক কথ। বলে, তাহাদিগের মুখও পাছা! পিংহ অত্যন্ত লজ্জিত হইল। 
বলিল,_-তুমি যাও বাপু, আমাকে আর লজ্জা! দিও ন|। আঙ্গি হইতে নিশ্চয় 
ত্বোমাদ্দিগের উপর আর অত্যাচার হইবে ন1। দেই অনধি সুন্বর বনের 
পশুগণ [নর্বিঘ্বে বাদ করিতে লাগিল। 
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নীলগিরি পর্ধতে একজন সুন্দর খুবা তাপন বেশে ভ্রমণ করিতেছেন 
ভথন দিব! অবসান প্রায়। দেখিতে দেখিতে অস্তগামী রবির তপ্ত কাঞ্চনমর 
মূর্তি ভারত-সাগর-গর্ভে লুকাইল। দিনালোকহারা বিহগকুল অন্ুতাপে 
পার্বতী য় বৃক্ষা শ্রক্স গ্রহণ করিল । ঘোর অন্ধকার ! পর্র্বতের চতুর্দিকেই হিংস্র 
পশুগণ ভীষণ গঞঙ্জন করিতেছে । পথিক ভীত হইলেন এবং অনতিদূরে 
ব্যাপ্রের হুঙ্কার শুনিয়া, দ্রুত পদে দিখিদিক্‌ জ্ঞানশৃন্ত হইয়।, গমন করিতে 
লাগিলেন । ক্ষুধাতুর শ্রনক্লান্ত নবীন যোগী মবিশ্রাস্ত পদব্রজে গমন কারতে 
করিতে, ক্রঘে চলচ্ছক্তিহীন হুইয়] পড়িলেন। কঠিন প্রস্তরাঘাতে পদদ্বন্ 
ক্ষত বিক্ষত হইয়া গেল। তখন উপাপ্নহীন যুবক একটি দীর্ঘ নিশ্বান পরি- 
ত্যাগ করিয়!, নীলগিরির ক্রোড়ে 'অবনন্ন হইয়। পাড়লেন। 

পাষাণময় নীলগারর ক্রোড়ে পথিকের যন্ত্রণার একশেষ হইল । ক্রমে, 
রাত্রি ছুই প্রহর গত। তখনও হিংস্র পশুর দৌরাত্ম্য আছে। রজনী করাল 
মুর্তি ধারণ করায়, নিশাচরগণের অধিক আনন্দ হইয়াছে । আকাশে নক্ষত্র- 
মণ্ডলের আজ একাধিপত্য দেখিয়1, ব্যোমচরগণও নমধিক উল্লাদিত। পার্ধ- 
ভীয় শীতল বাঁতান সেবনে কথধ্িৎ সবল হইয়া, পথিক উঠিন্না বসিলেন 
এবং অনতিদূরে একট। আলোক দেখিতে পাইলেন। জনশৃগ্ত নীলগিরিতে 
এ কিসের আলোক? বোধ হঙ্গ, এখানে পাহাড়ী জাতির বাপ আছে। 
পাহাড়ীপদ্িগের নিকট আশ্রয় পাইলে, জীবন রক্ষা হইতে পারিবে”: এই 
ভাবিয়া, যুবক দেই আলোক লক্ষ্য করিপা, মৃতু মন্দ গতিতে গমন 
'করির৫ লাগিলেন । অনেক ক্ষণ পরে, ঘোর নিশীথ কালে যুনক আলোকের 
সন্নিহত হইয়। দেখিলেন,-এক দীর্ঘকার বৃদ্ধ যোগী ধ্যানমগ্ন, সন্দুখে 
হোমাগি প্রজ্লিত, দর্ষিণে রধির-রঞ্জিত নিক্ষোষিত অনি পতিত এবং 
বাম পার্খে এক পরমান্ছন্দরী ষোড়শী নারী শৃঙ্খলাবদ্ধা আছে। যু নিক- 
বত হইলে, সুন্দরী নয়নেঞিতে তাহাকে নিকটে আসিতে বলিলেন। সে 
কটাক্ষে পথিকের উভয় সঙ্কট! কি করেন, আস্তে মাস্তে ষোড়শীর নিকট 
গমন করিলেন। ন্থন্দরী ইতস্ততঃ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া মৃুম্বরে কাইিলেন,_ 
আপনি কে? কেন এই শঙ্কাপুর্ণ স্থানে আগমন করিলেন? এখানে 
মানুষের বান নাই । এই দীর্ঘক্ায় বৃদ্ধ খষি মানব নয়। আমি মানণী ॥আমার 
পরিচন্ আপনাকে দিই, এত সময় এখন.নাই | আপনারও ষে পরিচয় গাইব» 
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ভাহারও মাশ] নাই । আপনি শীঘ্ব এ স্থান পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া! যান। 
ধষির ধ্যানভঙ্গ হইলে,আর এক মুহূর্ভও্ আপনি খাচিবেন না! । আমি বন্ধনা- 
বস্থায় আছি, তা না হইলে বা কোনরূপে আপনার প্রাণরক্ষা করিতে পারি- 
তাম। নেআশা.নাই, এক্ষণে আপনি ত্বরায় এ স্থান পরিত্যাগ করিয়া, 
দক্ষিণাভিমুখে পলায়ন করুন। কিরদ্দরে পাহাড়তলে একটি দীর্ধিকা 
দেখিতে পাইবেন । সে দ্ীর্ঘিকার কুলে এক দেবাপর আছে। সেই মন্দিরে 
রত্বেশ্বর শিব আাছেন। কোন শঙ্ক। নাই, আপনি সেই দেব মন্দির মধ্যে অব- 
স্থান করুন গে। মহাশয়, এইবার প্রস্থান করুন। এ দেখুন ! কাল খষির 
কাল ধ্যানান্ত হইবার সময় উপস্থিত! এখনি ত্রহ্গাহতি দিয়। কটাক্ষপার্ত 
করিলে, আপনার ভয়ানক বিপদ্‌ ী | 

পাথক নারীর সততার ও সতর্কতায় হর্ষ ও বিষাদে শ্বান পরিত্যাগ 
করিস্সা, নীরবে দুই ফোট। ন্মশ্রল ত্যাগ করিলেন এবং এক দৃষ্টে ষোড়শীর 
সেই গুন্দর ও সরল মৃখের দিকে চাঠিয়া রহিলেন। এক পদও উঠিল না, 
মুখেও কথা সরিল ন1। 

যুবকের এবধিধ অবস্থা অবলোকন করিপ্না, সুন্দরী সরোদনে পুনরাম 
কঠিলেন,--মহাশয়, আপান কৃতান্তের করাল ঘুর্তি সন্দর্শন করিয়াও কি 
শঙ্কিত হহতেছেন না? এখনও উপার মাছে, আর এক মুহূর্ত পরে থে কি 
বব্বনাশ সংঘটত হইবে, তাঠ। বলিতে পারি না। কপট খধির কাল পম 
করাল দোখয়াওাক আপান বুঝতে পারতেছেন না? হাম! আনি 
বন্দী! এখনও আপনার প্রাণ রক্ষা! তইতে পারে। আমি শৃঙ্খলাবদ্ধ কর বোড়ে 
নিনতি করিরা বলিতেছি,_-প্রাণ রক্ষ। করুন । আপনার সন্ুখে কালের করাল 
মুর্তি! একবার চক্ষু উন্মীলন করিয়া! দেখুন । এমন বিপদের সমর কেন অন্ধ 
বা মুঢ়ের স্তায় কার্ধ্য করিতেছেন? স্বন্দপীর এই শেষ কথা যুবকের অগ্তরে 
গ্রবেশ করিল। তখন তিনি নয়নাশ্র মুছিয়া কাতর কণ্ঠে কহিজেন,_দেণি, 
আমি স্বাধীন, আপনি বন্দিনী; আপনি আনার প্রাণ রক্ষার জন্য যেরূপ যন 
করিতেছেন, আমিও দেই মন্ত্রে দীক্ষিত ও যত্ববান্। আপনার এই কোম- 
লাঙ্কে কঠিন বন্ধন দেখিগরা, আমিও বন্ধন বগু। করিতেছি । আমি পথিক, 
পর প্রাণ ভিক্ষায় দেশ দেশান্তখ্বে ভ্রমণ করিতেছি। যদ্দি আমার জীবনলীল!, 
অবসানের সময় হইয়| থাকে, অ"পনার পধিত্র মোহিনী মূর্তি সন্দশৃন করিয়! 
প্রাণ পরিত্যাগ করিতে পঞ্টরব। আর যদি উপায় থাকে, তবে আপনাকে 
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স্বাধীন করিয়া কৃতার্থহইব। গুণবতি, আপনার কথ! রক্ষা করিতে পাঁরি- 
লাম না; অতএব, আমাকে ক্ষমা করুন। আমি আপনাকে বন্ধন দশার 
দেখিয়া, কেমন করিয়! বিদায় হইব? আমি পাষাণ পৃষ্ঠে আছি সত্য, কিন্তু 
প্রাণ পাষাণ হয় নাই। যখন এ রুধিরাক্ত খড়াী আপনার জীবনাস্তরিত করিতে 
অগ্রসর হইবে, তখন আমার এই ক্ষুদ্র দেহ দানে ক্ষণেকের জন্ত বাধা দিয়াও 
প্রত্যুপকার করিতে পারিব। পাষাণ স্পর্শ করিয়া আছি, প্রাণবায়ু বান- 
ত হুইলে সরলত!1 ও পবিত্রতার স্থশীতল ক্রোড়ে চির নিদ্রিত হইব, 
সঙ্কটে ইহ। অপেক্ষা আর স্বচ্ছন্দ কি আছে? আমি যোগী, জীবনের কাধ্য 
করিতে যোগী ॥ বোধ হয়, এই আমার কাধ্যস্থল। পুরে আমি শান্ত ইইয়! 
ছিলাম; কিন্তু এক্ষণে সমধিক সাহসী হইয়াছ, যদি আপনার বন্ধন মুক্ত 
করিতে পারি ভাল; নচেৎ, আমার পক্ষে মৃত্যুই মঙ্গল। 
বুদ্ধিমতী বাল! এইবার অবিরল ধারার অশ্রু বিসঙ্জন করিয়া বলিলেন,_- 
দেবঃ আপনার এই দিব্য মূর্তি দশন করিয়া, আমি“ পাবত্রতা লাভ করি; 
পাছি। আপন আমার পশ্চাতে আম্ন ; দোঁখ, বিজন-বাসিনীর অদৃষ্টে কি 
আছে। শীঘ্র আন্থন ! এ দেখুন! খষির চৈতন্ত হইয়াছে । নবীন যোগ 
ন্মন্দরীর কথায় কর্ণপাত না কারয়া, সেই স্থানেই দাড়াইয়া অনিমেষ নরনে 
ভীমকাঠ খধির কার্য দেখিতে লাগিলেন। খাঁষর সম্মুখে কৃষ্ণ প্রস্তর নির্সিত 
মহাকালীর ভয়ঙ্করী মূর্তি বিরাজমান। তাহার চাঁরি পাশে প্রদীপের ক্ষীণা- 
লোক জ্বলিতেছে এবং বাহিরের এক স্থানে একটি মুত নর দের দাই 
ক্রিয়া! সম্পাদিত হইতেছে। ইহার পার্খে বিপুল দেহ খবির মস্তকের কেশ 
'লুলায়িত ভাবে কটি দেশ স্পর্শ করিয়াছে । হস্তদ্বয় আজানুবস্থিত, শ্মস্রু 
ও চিবুকস্থ চুলের প'রমাণ অতীব দীর্ঘ, গলদেশে নরাস্থি মালা এবং সম্মুখে 
এক সুগোল কাণ্ঠ পাত্রে জবা কুন্থমোপরি নরদেছ্র ছিন্ন মন্তন্থ! চতুর্দিকে 
ধৃপ ও ধূনার সৌগন্ধ এবং দক্ষিণে ও বামে মৃণ্ময় কলমের সারি । তাহার অস্ত- 
দেঁশ হইতে ধুম নির্গত হইতেছে ) মধ্যে মধ্যে আগ্র জলিয়া উঠিতেছে। 
হস্তঘ্বয় অন্তরে পাঁচ ছয়টি ছাড়কান্ঠ, তাহার খুটিতে অনেকগুলি মেষ মহিৰ 
ও ছাগ রজ্বন্বার| আবদ্ধ । অদুরে শিবাদিগের বিকট শব, সারম্রেদিগের 
বিরক্তিকর চীৎকার এবং ভাহার মধ্যে মধেঃ জবাকুস্ুম-নিভ-নয়ন-যুগলযুক্ত 
মুদিত নেত্র প্রকাণ্ড দেহ কাপালিকের ত্বাট্রহাসি।৪ ক্রমে পুজা পরিসমাপ্ 
হুইল। প্রাণিবধের জন্ত কাপালিকের অনুজ্ঞা প্রচার হইল। এমন লময়ে নবীন 
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যোগী কাপাঁলিকের সম্মধীন হইলেন। কাপালিক জিজ্ঞাসা করিলেন,_-কে 
তুমি? কিজন্ত এখানে আসিয়াছ ? নবীন যোগী কহিলেন,--আমি দীন, 
হীন পথিক । কাপালিক কহিলেন,--যথন তুমি স্বয়ংইই মায়ের নিকট আপিয়! 
উপস্থিত হুইয়াছ, তথন তোমার কোন ভন্ম নাই? অপেক্ষা কর, প্রসাদ 
পাইবে । যুবক বলিলেন,--কি প্রসাদ? কাপালিক কহিলেন,_-নর মাংস» 
পণুমাংস, মদ, ফল, মূল, মিষ্টান্ন, যাহা ইচ্ছা পাইতে পার । মহা প্রগাদ সকল- 
কেই বিন। মুল্যে বিতরিত হময়। নবান যোগী কহিলেন,--আমি সে 
গ্রনাদ চাই না, একটি প্রাণের ভিক্ষা চাই। আপনি অকারণে বে সকল 
জীবহত্য। করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহ! নিতান্ত গর্হিত এবং নিতান্ত 
পৈশাচিক। * আপনি আমার প্রাণটি গ্রহণ করিয়া, আমাকে দেবীর 
সম্মথে বলি দিরা, এ শৃঙ্খলাবদ্ধ রমণীটির প্রাণরক্ষা করুন। আর বদ কপ! 
হয়, তবে মেষ মহ্ষি ছাগ প্রসৃঠি জীবগুলিকে মুক্ত করিয়া, আমার প্রাণ 
সংহার করুন। এহবলির়। নবীন যোগী হাড়কাঠের' মধ্যে নিজের গলদেশ 
প্রবেশ করাইয়া দিলেন। কাপালিকের আদেশ মতে নবীন যোগী বন্দী- 
হুহয়া, দেবী সম্মখে আনীত হুহল। কাপালক জিপ্তাসা করিলেন,_-তুষ। 
আমার পুলারাবদ্প ঘটাইবার. জন্য তাপস বেশ ধরিয়া এবং অতিথির ভাণ 
করিয়া, এন্থানে উপস্থিত হইয়াছ, তোমার উপযুক্ত দও এই দণ্ডেই প্রদত্ত 
হইবে। বপ, তুমি কোন্‌ ধন্মাবলম্বী? 

সবীন যোগী কাহলেন,--মহাশর়, আমি এক জন ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুত্ 
বৈষ্ণব । আমি বিঝুখর উপাপক এবং তাহারই নীতি আমার 'ব্লন্বণীয়। 


* তান্ত্রিকের। মদ্য, মাংন, মতস্ত, মুদ্রা ও মৈথুন এই পঞ্চ ম-কার দ্বার! 
কালী-নাধন। করিয়া থাকেন। তাহার। যে প্রকারে, অর্থাৎ শু'ড়ীর মদ বা! 
যেকোন প্রকারেই হউক প্রস্তত পার্থিব ম্দ এবং কায়ক মাংস, জলের 
ইলিশাদি মত্স্ত, গোধুনাদি দ্বার! প্রস্তত মুদ্রা এবং স্ত্রী সহবাদ রূপ মৈথুন 
করিয়া, যে কালী-নাধনা করিয়! ধন্ম কারতে যান, উহাতে ধর্শ না হ্ইয়। 
অধন্দ হই থাকে । শান্ত্ের যদ্যাদি, পার্থব মদ্যখাদ নহে তাহ। ভিন্ন 
প্রকার । নে কথা শাস্ত্র হইতে উদ্ধত করিয়!, মন্প্রাত “শ।জ্ঞ সাধনা” নামক 
পুস্তকে লিখিরাছি। অন্বরোধ কার প্রত্যেক হিন্দু বা তান্ত্রক তাই। এক- 
বার দেখিবেন। শাস্ত্রের প্রতি লোকের অনন্ত বিশ্বাস জন্মিবে। এই অন্তই 
বর্তমান উপন্যাদের ক্বাবীন যোগী এই সাধনাকে গহ্ত কাধ্য কহিয়াছেন। 

লেখক । 


ই৩৬ ভারত উপন্যাঁস 


কাপালিকের চক্ষু রক্ত বর্ণ ধারণ করিল, সর্ঘ শরীর ক্রোধে' 
, কম্পিত হইয়া উঠিল । শব-সাধনার সঞগ্র স্থানটি তিনি নির্শবপ জলে বিধৌত 
করিবার জন্য আদেশ প্রৰান করিলেন। অপবিত্র (?) স্থান স্বতরাং পরি- 
ক্ধত হল । 

এ দিকে, নবীন যোগী মধুর তানে হরিনাম আরম্ভ করিলেন। নেশায় 
বিভোর কপালকের কু হর তাহাতে বমোঠিত হইল । আতমনোযোগের 
সঠ্তি, ভক্তি প্রীতির পহিত, পুনঃ পুনঃ সেই স্কঞ্ঠ গায়কের কণ্ঠ নিঃস্যত 

সুমধুর সঙ্গাত শ্রবণ কারতে কারুতে কাপালক একেবারে গলিয়। পড়িলেন । 
বোধ হইল, ঘেন সুষূপ্ত প্রাণ অকন্মাৎৎ চৈতন্য লাভ করিল । হঠাৎ যেন বহু- 
কালের আবদ্ধ জীব মুক্ত হইল । নবান যোগী তখন হরিনাম নেশার আৰু 
এক মাত্র। চঙাহয়া সুতান ছাড়িলেন। সেই স্ুতান পশু পক্ষী, সরোবর, বুক্ষ 
লতা, মন্ুয্য, কাট, সমীরণ, পব্বত _ভ্বিগোক মাতাইয়া, প্রকৃতিকে বিভোধ 
কাররা, কাপালিকের অস্থিতে মাস্থতে প্র-বশ কারল। ক্ষণেক পরে, কাপা- 
লিকের অনুভ্ভায় ছাগ, গেষ ও মাহ প্রভাতি জন্গণ বন্ধন মুক্ত হইয়া গেল। 
নবীন বোগী তথন শৃঙ্খলাবদ্ধ রমণীর ধন্ধন মোচন প্রার্থনা কারলেন। কাপা- 
লিক স্বহন্ডতে তখনহ ঘুপতীর বন্ধন মোচন করিয়। গিপেন এবং নবীন যোগীর 
নিকট হারনাম মন্ত্র গ্রহণ কাররা, তৎ্সাধনাথ নীপাগারর গুহার প্রাবষ্ট 
হইপেন। নবীন যোগী লুন্দরীকে সঙ্গে কানয়া,পব্বতের বন্ধুর পথ দির, রত্বে- 
শ্বর শিবের মান্দরাভিমুখে গমন করিলেন । ক্রমে রজনী অবসান হইল “পান! 
বৃক্ষণাখে নান! গাথী নানা রবে গান কারতে লাগল। 

'তধন নবীন যোগী স্ুন্দবীক্ষে কহিলেন,_মাপনাকে কাপালিক কি 
প্রকারে আনায়ন করিয়াছিল এবং কত দন বা ওখানে ওরূপ বন্দী অবস্থায় 
ছিল, তাহার এবং আপনার [পিতার নাম ও তাহার নিবান কোন, গ্রামে, 
তাহা আমার |নকট বলুন। আমি আপনাকে তথায় রাখিয়। আনিবার ০1 
দেখি। 

যুবতী কহিল,--.োধ হর অবগত আছেন, রামগড় নামক এক স্থ- 
গ্রনিদ্ধ রাজধানী আছে, তথাকার মহারাজ! বিজন গিংহ আমার পিতা | 
আমার পিতার আমি একমাত্র কন্।। আমার আর সহোদর কিন্ব। সহোদর 
নার। অধ্যাপক রাখিয়া পিতা আমাকে স্রশিক্ষা প্রদান করিয়াছেন। ক্রমে, 
বিবাহের কাল উপস্থিত্ত হওষায়, পিতা আমার বিবাহের উদেবগ করিতে 
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* লাগিলেন | দিকে দ্রিকে ঘটক সকল পাত্রান্ুপন্ধণনে গম'ন করিল । কিন্তু 
পিত! দেখিয় শুনিয়! বিবাহ দিলেই ফেবৈবাহক স্থথ ভোগ হয়,তাহ! অধি- 
কাংশ লোকের ভাগ্যে.ঘটে না। যে হেতু, পিতা কুলশীল-সম্পন্ন ধনবান, 
গাত্রই অনুসন্ধান করিয়া থাকেন; কিন্তু শুদ্ধ'ধনবান্‌ ব| রূপবান্‌ হইলেই যে, 
উভয়ের মনের মিল' হইবে, এ কথা সম্পূর্ণ ত্রান্তিমূলক । যাহা হউক, আমি 
আমার সখীগণ দ্বার মাতাকে বলিলাম,._যত দিন আমি নিজে পছন্দ না 
করিতেছি, তত দিন আম বিবাহ করিব না। মাতা আবার সেই কথ। পিতা 
মহাশয়ের নিকট বাললেন। তিনি তাহা! শরণ করিয়া ,একটু হাসিয়া,তাহাতেই 
স্বীকৃত হইলেন। আরম €সই অবধি নিরুদ্বেগচিত্তে অধায়ন ও সঙ্গিনীগণ সহ 
ক্রীড়। করিতাম। আমাদের বাড়ীর পশ্চান্ভাগে একটি স্থরম্য ও নিভৃত 
পুষ্পোদ্যান আছে। কত দিন আমি সখীগগ সঙ্গে নৈশবায়ু মেবনার্থ তথায় 
গমন করিয়াছ। বিগত পরশ্ব পুর্ণিমা। তিথি গিরাছে, সেই দবন রাতে 
গৃহে শয়ন করিয়াছ্লাম ; কি জান, কিপের জন্য আমার নিষ্দ্রার্ষণ হইল 
না| ক্রমে রাত্রি আধক হুইল, তথাপি নিদ্রা হইল না এবং ক্রমশঃ 
বড় উষ্ণান্থভব কারতে লাগ্িলাম। তখন গৃহ হইতে বহির্গত হইয়া, একা. 
কিনী পুস্পোদ্যানে গমন কারলাম। সেখ|নে যাইবাণাত্র ছুইঞ্জন সবলকার 
ও দীর্ঘাকাত পুরুষ (তাহার! গাছের আড়ালে নুকাইয়। ছিল)মাপিয়া,আমাকে 
ধিল এবং মুখে কাপড় জড়াইয়। দিয়া? শুন্তে শৃন্তে উড়াইয়1 লইয়, এ কাপা- 
লিটটত্ানকট আনিল। ওখানে আনিয়। আমাকে নেই লোহ-নিগড়ে 
বাধিয়া রাখিরাছিল | তাহার পর, তাহাদিগের কগোপকথন শুনিয়া 
বুঝিতে পারিলাম যে, উহ্যাদগের লাধনার জন্য একটি আববাহিতা রাজ- 
কুমারীর প্রয়োজন ছিল, আগ আণ। দ্বারা তাহা পূরণ করিবে । উত্াদগের 
অভিপ্রায় ছিল, আদাকে : দেবী মন্মূখে কি দরে, তাহ উহাদিগের কথার 
আভা।ষে বেশ বুঝিতে পারিয়াছল,.ম | আমার নাম বিনোদিনী । 

যুবতীর কণা শ্রবণ করিয়া, যু.কের খর্বাঙ্গ দয় স্বেদনীর বির্গত হইল, 
মুখমণ্ডস পাুবর্ণ ধারণ করল । ক:ম্পত কে কাঁঠলেন,_বিনোদিনি, 
রামগড়ের রাজা আমার পরমশন্রর এবং আমার পিতৃৎস্তা। আ:ম সুবর্ণ, 
গ্রামের রাজার পুক্র। আজ প্রার ছয় মাস অতীত হইল, তোমার পিত! 
আমার পিতাকে হত্য| করিয়া,আমানের রাজ্য কাড়ির লইয়াছেন। তাই আমি 
তাপধবেশে বৈরনির্ধযাতনের উপায় অনুসন্ধ'ন করিয়া, দেশে দেশে পারি- 
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ভ্রমণ করিয়া! বেড়াইতেছি। ভাবিয়াছি হয় বৈরনির্ধযাতন করিয়া, পিতৃহস্তার 
রজে স্বর্ন পিতৃদেবের তর্পণ করিব, আর না হয়, নিজের রক্তে জন্ম- 
(ভূমিকে তর্পণ করিয়া, পরলোকে গিয়ঃ পিভৃচরণ দর্শন করিব। যাহা হউক, 
চল, তোমাকে আমি তোমাদিগের বাড়ীতে রাখিয়া আনি । পেখানে গিয়া 
যেন আমার পরিচয় দিও না, তাহ! হইলে, আমার জীবন নষ্ট হইবে । 
তোমার পিতা আমার অন্ুগন্ধানে অনেক লোক নিযুক্ত করিয়াছেন । 

যুবতী গন্তীর স্বরে কহিলেন,_-ন্গাপনি যখন আমার পিতার এত দুর 
শক্র, তখন মামার নিকট নিজ পরিচয় গোপন না! করিয়া,সচ্ছন্দ চিত্তে কেমন 
করিয়া পরিচয় দিলেন ও হৃদয়ের অন্তস্তলে যাহা নিহিত আছে, তাহা প্রকাশ 
করিলেন? আমার প্রতি কি মাপনার কোন সন্দেহই হয় নাই? 

ফুৰক কহিলেন,-বিনোদিনি, তোমাকে দেখিয়া, তোমার পরল স্বভাবের 
গরিচয় পাইয়া, আমি তোমাকে আমার আত্মা হইতেও কি জানি কেন বিশ্বাস 
করিয়াছি । যুধতী মনে মনে বড় হাসি হাপিল। প্রকাশ্যে বলিল,_-আমি যদি 
আমার পিতার সহিত আপনার সদ্ভাব ও সন্ধিস্থাপন কারয়!,পুনরায় আপনার 
রাজা আপনাকে দেওরাইতে পাত্রি, তাহ! হইলে, বোধ হয়, আপনি সন্তুষ্ট ও 
সচ্ছন্দ চিত্ত হইতে পারেন? ঘুনক কহিলেন,__না বিনোদিনি, তাহ! পারি 
নাঃ পিতৃ-শক্রর সহিত সন্ভাব আমার জীবনে কখনই হইবে না। হয়» 
রামগড়ের রাজ! নিহত হইবেন,ন! হয়,আমি ইহ জীবনের মত এ জগৎ হইতে 
বিদায় হইব। বিনোদিনী অনেক ক্ষণ পর্যন্ত বিস্মিত ও বিস্ষারিতৃ,:,ত্র 
যু'কের মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেনঃ শেষে স্থদীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ-পুর্বব ক 
কহিলেন,--তবে আমার উপায়? যুনক অতিশয় বিস্ময়াপন্ন হইলেন । সোৎ- 
ফুক্প নয়নে যুবতীকে জিজ্ঞাসা করিলেন,_:তোমার কথ! ত আমি কিছুই 
বুঝিতে পারিলাম না । তোগার আবার উপায় কি? মামি তোমাকে ট্তোমার 
(পত্রালয়ে রাখিয়া আমিব। যুপতী এইবার কাদিল। কীাদিতে কাদিতে 
কাঁহল, -তিনি পিতা,মপ;ন স্বাখী। একের বিয়োগ হইলেই,আমার শোকের 
সীম! থাকিবে না| আপনার পায়ে ধরিয়। বলিতে ছি, আমাকে ক্ষমা] করুন। 
আমার পিতার সাহত পত্ভাধ স্থাপন করিয়া, আমাকে বিবাহ করুন। আমি 
আপনাকে দোখয়াই ভাবিয়াছিলাম, যদি এই দস্থাদিগের হস্ত হইতে উদ্ধার 
পাই, তবে উইকে বিবাহ করির1, স্থথে সংসার করিব। আর যদি উদ্ধার 
ন] হইতে পারি, তথাশি, উন আমার স্বামী; উহার গ্ীচরণ দর্শন করিয়া, 
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সৃভামুখে পতিত হইব । এক্ষণে দানীর কথ রাখুন, আমার পিতাঁর সহিত 
সড়াব করিয়া, আমাকে সুখী করুন।* একবার যদি বাচাইয়াছেন, তবে, 
আবার খুন করিবেন ন1। ্‌ 

যুবক অনেক ক্ষণস্থির ও গন্তীর ভাবে কি ভাঁবিতে লাগিলেন। শেষে, 
গুদীর্ঘ নিশ্বান পরিত্যাগ করিয়া, বিনোদিনীর মুখের দিকে চাহিয়া! বলিলেন, 
বিনোদ, আম অকুতদার বটি, তোমার মত মধুরতাময়ী সুন্দরী রমণীর 
পানিগ্রহণ করাকে আমি সৌভাগ্য বলিয়া বিবেচনা করি বটে) কিন্তু আমি 
সংকল্প-ভগ্ন-পাপে কদাচরনিমগ্ন হইতে পারিব না। যতদিন আমি প্রাগুক্ত 
কার্ধোর একট! শেষ না করিতে পারিতেছি, তত দিন আমি বিবাহ বা 
হ্িক স্থকর কোন কার্য্যই করিব না। ইহাই আমার সংকল্প । সংকল্প-ভঙ্গ 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত আমার মৃত্যু। অতএব, চারুহাসিনি, আমাকেশ্পক্ষম। 
কর, আমি শ্োোমার অনুরোধ রক্ষা করিতে পারিলাম না; এ জন্ত, নিরতিশয় 
হুঃখিত হইলাম। কিন্তুকি করি, উপায় থাকিলে, তোমার প্রস্তাবে সম্মত 
হইতে আমি কদীচ অস্বীককৃত হইতাম না। যুবতী দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ 
করিয়। কহিলেন,তবে আমাকে আমাদের বাড়ীতে রাখিয়া আম্ন। 
যুবক কহিলেন,_-রাত্রিতে তোমাকে লইয়1 যাইব, দিবাভাঁগে তোমাকে সঙ্গে 
করিয়! লইয়া যাইতে পারিব ন!) কেনন1, আমার সহিত পদব্রজে যাইতে 
পারিবে নাঃ লোকে ভোমাকে অসচ্চরিত্রা বলিয়া! ভাবিতে পারিবে) অত- 
এব, শীত্রি হউক, তোমাকে লইয়া গিয়], তোমাদিগের বাড়ীর সেই অন্দর- 
মহলের পুশ্পোদ্যানে রাখিয়া আসিব। বর 

দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যা সমাগত ভইল। যেগোহিনী সন্ধ্যা সমাগমে 
আঁকাশ্ব মণ্ডল অসংখ্য তারাহার পরিয়।, উজ্জল শোভায় সুশোভিত হয়, 
প্রণয়ী নব আনন্দে উৎসাহিত হয়, পুষ্প-সৌরভে দশ দিক আমোদিত হয়, 
প্রকৃতি শাস্ত ভাব ধারণ করে, আর কবি জগতের অভিনব শোভা সন্দর্শন 
করিয়া, আপন কল্পনা-রখে আরোহণ করিয়া, ইতস্ততঃ বিচরণ করেন, সেই 
সুখদ সন্ধা। সমাগত হইলে, যুবক ও যুবতী যাত্রা! করিলেন। প্রায় সমন্ত রাত্রি 
হাটিয়া বামিনীর শেষ যামে তাহারা রামগড়ে উপনীত হইলেন এবং রাজবাঁউীর 
পুষ্পোদ্যানে প্রবেশ-পূর্ববক উভয়ে এক তরুমুলে উপবিষ্ট হইলেন। নৈশ বায়ু 
সন্তাড়িত হইয়া, কতকগুলি স্থবাসিত প্রফুল্তু কুসুম বৃত্তচ্যুত হইয়া, ঝর ঝর 
করিয়া,তাহাদিগের মস্তকোপরি নিপতিত হইল। অতঃপর যুবক কহিলেন, 
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ধনোদিনি, তবে আমাকে বিদায় দাও, নিশাও প্রর প্রভাত হইঙে 
ঃলিল। এ শুন! কোকিল কোকিল! ঝঙ্কার দিতেছে । দোয়েল গাপিয়? 
প্রভৃতি পাখিগণও ডাক ছাড়িতেছে। চন্দ্রদেবও ক্রমশঃ হীনজ্যোতিঃ হয়? 
ধাইতেছেন। এই দময় তুমি বাড়ীর মধ্যে গমন কর; আমিও আমার আভীষট 
শাধনোপায় দেখি । অদৃষ্টান্বেষণে বাহির হইয়া,দেশ হইতে দেশাস্তর পনিভ্রমণার্থ 
ঘহির্গত হইয়া! পড়া যুদ্ততী তাহার কথা শ্রবণ করিয়া, কিয়ৎ কাল নীবুৰে 
রহিলেন; শেষে, প্রবল বেগে প্রবহমান চক্ষুর জল চক্ষু প্রান্তে ফেরৎ পাঠাইয় 
কহিলেন,-প্রাণেশ্বর,চন্দ্রদেব জ্যোতিহীন হইয়। জুত্ত গমন করিতেছেন বটে, 
কিন্ত আবার চন্দ্রদেব উদয় হইধেন,আপার নিশাসতী কান্ত মিলন-সুখে সুখের 
হাসি হাগিবেন ; কিন্তু আমার হৃদয়-টাদ তুমি যে যাইবে, আর ত কাল আমি 
এখানে আপিলে, তুমি এখানে আসিয়া! ভত আমার হৃদয় আলোকিত করিবে 
| না। আমি কেমন করিয়! তোমাকে ছাড়িয়া দিব? তুমি যেও না! দাস 
। ক্ষণ! বাথ, তুমি যেও না! আমাকে ছুঃখের পারাবারে ভামাইয়া, তুমি যে? 
| না। তোমার পায়ে ধরিয়। মিনত্তি করিতেছি, আর তুমি আমাকে ফেলে 
যেও না! যুবক কঠিলেন,_বিনোদিনি, আর এক দিন দেখা হইবে; 
আস্ততঃ), যুদ্ধের দিনও তোমায় আমায় দেখা হইবে। তখন একবার দেখ' 
[দিও, দেই দেখাই শেষ দেখা । তোমার পিত' প্রবল পরাক্রান্ত এবং সৈন্ম- 
খল ও অর্থবল তাহার প্রচুর পরিমাণে; আর আমি পথের ভিখারী! 
সৃতরাং আমি যে নিহত হইব, এ কথ! নিশ্চয় জানিও ) তথাপি, (কাল 
প্রাত্রির শেষ কুলগ্নে, সেই বিজয়! দশমীর গোধুলী সময়ে, সেই শেষের সেই 
. কাজের সন্ধ্যার প্রাক্কালে যেন তোমার এঁ চন্দ্রাননের জ্যোতি একবার 
দেখিতে পাই। এই কথা বলিয়! যুবক চলিয়া গেলেন। থানিক যাইয 
/নশুভ্ চন্দ্র কিরণে চাহিয়া! দেখিলেন, বিনোদিনী তাহার দিকে চাহিয়' 
'মাছে; চারি চোখে মিলিত! আর প্রাণের আবেগে কেহই লে স্থানে 
ঈাড়াইয়া থাকিতে গারিল না। উভয়েই উভয়েব গন্তব্য পথে গম 
করিলেন । | 
নবীন যুবক বাগান হইছে বহির্গত হইয়া, খানিক যাইয়া),একট অশোক 
তরুমূলে ৰসিলেন। বনিয। বসিয়! কত কি ভাবিলেন | শেষে, জানুদ্বয় মধ? 
মন্তক গু'জিয়। কীদিতে লাগিলেন। উদ্ভান্ত শ্বরে বলিতে লাগিলেন,-- 
"বিনোদ ! বিনোদ! আমার মত অভাগাকে পরিত্যাগ করিয়া কোথায় 


| 
| 
| 
। 





রপ্জিনী রপকখা। 


গেলে ধু আরকি এজন্ে তোমার দেখা পাইব নী চন তোমা বিছনে আমার 
ষ্ষেগশ দিক্‌ অন্ধকার হইল । আমার আধারের আলো 1 এব,এক বার আমার 
হৃদয় আলে! কর। হাম্ন বিনোদ রে! কেন তোমাকে দেখিলাম?" 
কেন আমাকে তুমি এমন করিলে? কেন ছুদণ্ডের জন্য আমাকে তোমার 
প্রণয়-ডোরে বাঁধিয়া ফেলিলে ? যাঁদ ফেলিলে, তবে আবার আমাকে 
ছাড়িয়া কেন গেলে? গেলে যাও, আমারই অন্ুরেশধে গিয়াছ ; গেলে, 
কিন্ত পথপার্থে কেন? প্রভাতে শাস্তিশীতল-জাহুবীবৎ বড় ধীর, বড় 
গম্ভীরা, কিন্তু হৃদয়ে ছুঙ্জয় বেগশালিনী মূর্তি দেখায়ে গেলে? কেন 
তোমার সে ঢল ঢলে ছল ছলে বলহার1 চাদ্পান। মুখ খানি কি আর ইহ্‌- 
জন্মে দেখিতে পাইব ন।? যেও না, দাড়াও ! এই সময় অর একটি বার শেষ 
দেখা দোখয়। লই । তখন দেখি নাই, তখন সংক্ষন্ন-ভঙ্গ-পাপ-ভয়ে দেখি 
নাই, দেখিতে দেখিতে হয় অবশ হইবে ভাবয়া দেখি নাই; দাড়াও 
এখন একবার প্রাণ ভরির1, সাধ মিটাইয়া, দেখিয়া লই। ইত্যাকার কত 
কথাই বলিতে লাগিলেন; কিন্তু মে কথ। কি বিনোদিনী শুনিতে পাইয়াছেন, 
বে ধাড়াইবেন? তিনি আর আদিলেন ন1। রজনীও ভোর হুইয়! গেল। 
ভোর হইল সত্য; কিন্তু এখনও বকুল-কুর্জে কোকিল প্রথম ডাক ডাকে 
নাই, এখনও উষা-সতী প্রাতঃম্নানার্থ পশ্চিমসাগরে গমন করেন নাই,এখনও 
তরুণ অরুণ কিরণ কমলিনীর উপরি পতিত হয় নাই, এখনও রবিকর বুকে 
করিদ,) সোহাগের বাতাসে ছুলিয়া, নলিশী সুন্দরী ফুটে নাই। প্রভাত 
দেখিয়া, যুবক একটু প্ররুতিস্থ হইয়া, সেখান হইতে উঠিলেন এবং. মর ধীরে 
আবার গমন করিতে লাগিলেন । 

দিব! দ্বিপ্রহরের সময় যুবক একট1 সামান্ত পলীগ্রামে ৪ নর | 
সে গ্রামটিতে ভদ্রলোকের বসতি অধিক নাই; কৃষক অধিকাংশ । সেখানে 
মাধ্যাহ্িক ক্রিয়াদি সমাপন করিয়া, আবার চলিলেন। জী ক্রমাগত 
চাঁরি পাচ দিন যাইয়া, শিবসাগর নামক এক রাজধানীতে পৌহুছিলেন। 
সেখানে যাইয়া, রাজ-সরকারে কোন একটি চাকরীর প্রার্থনা করিলেন। 
তাহাকে তাগসবেশে সজ্জিত দেখিয়া! এবং তাহার সুন্দর অঙ্গায়তনের 
পারিপাট্য দেখিয়া, রাজা তাহাকে সন্বং ইশজ ও ধার্মিক বলিয়াই স্থির করি” 
লেন। তখন তীহাঁকে দিজাপা করিলেন, তুমি কোন্‌ কাজ করিতে পার, 


1০০18. 


তাহা বল,আমি ভোমাকে সেই কাঝেই নিযুক্ত করিতোঁছি। যুবক কহিলেন,-: 
২১ 


মভারাজ, আমার ইচ্ছা, আমাকে সেনিক-বিভাগে নিয়োজিত করেন । রাজ! 


তাহাতেই সম্মত ভইরা, তাহাকে ঘাগান্ত সৈনিকের কার্যে নিঘক্ত করিলেন ; 
১৩ যুবক নিজের অনীম বীরত্ব, গ্সতুল সাহস ও প্রভপরায়ণতাঁর গুণে অভি 


৬7 দিনের মধ্যেই পৈন্ঠাধক্ষ্যপদ প্রাপ্ত হইলেন । এইরূপে কিছু দিন আতি- 


বাহিত হইলে, রাজা] এক অপ্রাপ্ু-বয়স্ক পুত্র রাখিয়া হইলোক-লীল। সঙ্থণ 
কারিলেন। তখন যুবক সেই নাবালক পুভ্রকে উত্তেজিত কিয়, 
সন সামন্ত ও অর্থাদি লইয্ , গ্রতিহিংস৷ প্রবৃত্তির পরিপূরণ করিবার জগ্গ 
কাখগড় যাত্রা করিলেন । নেখানে সকলে গিয়া, ছাউনী করিয়া, তিনি 
হু খোযুণা করিলেন । বাজাও সুসজ্জিত হইলেন । ডুই দিনে মত 


তখনখ্র 
বাধন্তা গেল। কিন্ত যুবককে আঁধক সমর যুদ্ধ করিতে ₹ইণ না, গ্রবল 


আনবরত কাধির বমন 
করিতে লাগ্রলেন। কিয়ৎ ক্ষণ বধোই ভাহার প্রাণ- বায়ু বাহগত হইয়া 
গেখ। 


শির আঘাতে তিনি নুচ্ডিতি হইয়া, পড়লেন এবং 


তাহার টৈগ্তগণ তখন ভগ্মোৎ্সাহ হইর| পলায়ন করল । 
বিনোদিনী এ সন্বাদ প্রাপ্ত ভইরা ঘোর অন্ধকার প্াঙতে একাকিন) সেই 
সমব স্থলে একটি গ্রজণিন্ত মশাল হস্তে কারির। আপিয়া! উপস্থিত হইলেন। 
তিনি নেখানে মনিরা দেখিতে লাগিলেন,_সেখানকার দুশ্য অতি য় 
হার! কাসান, বন্দুক, তরবারি, ভগ্র শিবিকা, মৃত হচ্ছী ও অশ্ব পাঁড়রা রহি- 
সাঁছে ; আর দেই সঙ্গে রাশীকৃত শব স্তূপ স্তপে পড়িয়! রহিয়াছে । প্রান্তর 
সধ্যস্ত বৃক্ষ সকলও পত্ত ও পল্লব শুন্য, রর প্রেত সকল দণ্ডায়মান | শেখা রি 
ঘৃত পরি পাহার বিকট দ্রশন, বোদ্ধগণের উষ্টাস্থ ীরকণপ্ডে এবং শাণিত তর 
বাদিতে দুর হইতে বিনোদিনীর হন্তস্থিত আলোক লাগরয়া,উহা জ্যোঙ্ি ঘান্‌ 
এইতেছে । শবতূক্‌ শৃগাল কুক্ুরগণ বিকট ছৈরব রবে চীৎকার করিতেছে । 
আর কোন মুতের প। ধরিয়া টানিতেছে, কাহারও না উদর মধ্যে বদন 
প্রবিষ্ট করিয়াঃনাড়ী ভূরড়ী টানিয়! বাহির করিতেছে । এ দৃশ্য দোখয়।, 
তাহার প্রাণের ভিতর অপীম ভয়রাশি সমুদ্ভূত হইল) কিন্তু তথাপি, বিনে1- 
দিনী সেই স্তপীকৃত শবরাশি তন্ন তন্ন করিয়া,সেই যুবকের মৃত দেহের অন্ধু- 
সন্ধান করিতেছেন। শেষ দেখিলেন,- অদূরে নবীন যুবকের মেই সোণার 
দেহ ভূমিতে পড়িরা রহিয়াছে! এক শৃগালে তাহার সুন্বর মুখের উপর মুখ 
দর! কোমল মাংন রাশি ভক্ষণ করিতেছে! বিনোদিনী শৃগালটাকে 
খেদাইতে গেলেন, শৃগাল তাহাকে আক্রমণ করিতে উদ্যত হইল? কিন্ত 


বিনোদিনী যখন কিছুতেই পণ্চাৎ্পদ হলেন না, তখন অগত্যা শৃগাল 
ছুঃখিত চিত্তে অন্ত শবানুনন্ধানে, প্রস্থান করিল। তখন াবনোিলা 
সেই বিকৃত দত দেহ স্ষন্ধে করিয়া, নদীতারে গমন কগ্লেন, এবং শবটিতে 
সেখানে রাখিয়া,কাষ্টান্বেষণ করিয়া আনিন্না, নিঞ্জ হস্তে একট চিতা প্রান্ত 5 
কারয়া, নদী হইতে জণ আনিয়া, যৃত দেহটিকে বেশ করিয়া পারার 
পরিচ্ছর করিপ্া, চিতার উপর শরান করাইরা, [চতাকান্টে মশালের আগুন 
জাালরা দিপেন ! 1চতা ধু ধূকরিয়া জালয়া উঠিল। সতী বিনোদনা 
[মপার্গে ভু ভ্ত 7557 তন কওএলেন। নিশ্ল ও নিষম্প ভাবে 


€16 এ 


দ্বাদকে তাকাইগা কৃতাগ্রলিগুটে পতিতপাবন ভব-ভর-হরণ ভগবানকে 
[াকতে ডাকিতে দগ্ধ হইরা গেলেন । এক প্রহর গতে চিতার আগুন 


€ 


নাবিল, সেই প্রজগিত হুতাশনের বিক্রম স্থরতা প্রাপ্ত হইল। কিন্তু হায়! 
সতী আর দাই, দেই সুন্দর শরীর কদধ্য ভণ্ম রাশিতে মিশিয়া গেল। 


(৩) 

মধ্যে একবার বোনে গিয়াছিলাম। বোম্বাই নগরে মহারাষ্রীয়, গুছরাটী 
পানী প্রভৃতি অনেক জাতি বান করে। মহারা্রীয়েরাই সব্বাপেক্ষ। আধক । 
বাস্তধিক, বোম্বাই মহারাস্্রীর়েরই দেশ | বোম্বাই গণন করিয়া, আমার নন্দ 
ঈব্র প্রথমেই একটি অপুব্ব ভাবের উদর হইয়াছিল, শৈশবকালে ভাই 
ভগিনী সহ কুতাহার হইয়া, ঈচ্চঞ্চল মুছু মারুত সংস্পশী চন্ত্রকিরণে 
বারেগায় মাদুর পাতির! শরন করিয়। নিদ্র। বাহবার পুর্ধে যে বগীর কথ! 
শুনিয়। ভীত হইভাম, আলি সেই বর্গার দেশে আসিগ্লাছি। 'বর্গী এন 
দেশের পরিবন্তে “এলাম বগীর দেশে মনে হইর। হ্বদয় মাঝারে কেনন 
এক অপৃব্ব ভাবের উদর হহল । | 

এখন আমরা স্বচ্ছন্দ তাহাদের দেশে যাইতেছি, তীহাদিগের মঠহিত 
সথিত্ব কুংত্র আবদ্ধ হইতেছি, তাহাদের বাড়াতে নিমগ্ত্রণ থাইতেছি, রাজ 
নৈতিক ও নমাজ নৈতিক উন্নতির কথা বালতোছ। কেবর তাহাই নহে, 
মেই বীর দেশে একজন আমাদের বাঙ্গালী * “জজ পাহেব+ হুইপ 

% অদ্ধাল্পদ মহ দেবেজ্জনাথ ঠাকুর মহাদয়ের গ্বতায় পুত্র য!পনা। 
|ধুক্ত মত্যেন্্রনাথ ঠাকুর মহাশয় । 


ছেন। ইংরেজ রাজত্বে এইরূপ ঘটিয়াছে সত্য ; কিন্তু ইহার পূর্বে এই বর্গাঁর 
হাঙ্গামে বঙ্গবাদিগণকে ব্যতিব্যস্ত হইতে হইয়াছিল। ইহাদিগেরই উপদ্রৰে 
'বাঙ্গালীদিগকে বনে জঙ্গলে লুকাইয়া! প্রাণ রক্ষা করিতে হইয়াছিল হাড়ী 
মাথায় করিয়া, পুক্ষরিণীর জলে আকণ্ঠ নিমগ্র থাকিতে হইত । ইহাদিগেরই 
অত্যাচার নিবারণে অক্ষম হইয়া১বাঙ্গালার নবাব স্বীয় রাজন্বের চতুর্থাংশ কর 
স্বরূপ প্রদান করিতে ব্রাধ্য হইরাছিলেন । 

সেই সময় শান্তিপুরের গড়পাড়ায় এক ঘর ব্রাহ্মণ বাস করিতেন। 
তাহার আর্থিক অবস্থ। মন্দ ছিল না॥ সংসারে ছুই পুক্র ও তাহার স্ত্রী। 
পুত্র দুইটি বালক, জ্যেষ্ঠের বয়স পঞ্চদশ বৎসর এবং কনিষ্ঠের বয়স দশ 
এগার বৎ্মর হইবে । একদিন গড়পাড়ায় বগার দল আপিয়! পড়ায়, ব্রাহ্গ- 
ণের গায়ের রক্ত জল করিয়। পায়ে ফেলার অর্থ অপহৃত হইবে, বিবেচনায় 
ব্রাহ্মণ নৌক করিয়া, স্থান ত্যাগ করিরা, তাছার শ্বশুর বাড়ী অশ্বিকার় যাই- 
বেন স্থির করিলেন এবং রজনী আগতা। হইলে, তিনি নগদ টাকা কড়ি 
যাহা কিছু ছিল, সমস্ত লইয়া শ্রীূর্থী নান প্মরণ-পুর্বক পুত্র ছুইটি ও গৃহি- 
নীকে সমভিব্যাহারে লইয়। নৌকায় উঠিলেন। নৌক। ভাগীরথীর পবিত্র 
জল ভেদ কারয়াঃ অন্থিক। অভিমুখে ধাবিত হইল । অস্থিকার প্রায় নিকট- 
ব্তা হইলে, একট। ঝড় উঠিল, নৌকা কুলে লইয়! কাছি করিতে না করিতে, 
তাহা জল মগ্ন হইয়! গেল । মাঝির। সাতরাইয়। কুলে উঠিল; কিন্ত ব্রাহ্মণের 
বা তাহার পুত্র ছুইটির অথবা তাহার স্ত্রীর আর কোন অনুসন্ধান পাওয়া, 
না। সেই ঝটিকা ভরঙ্গায়িত জাহৃবী-গর্ভে বুঝি বা তাহার চিরজীবনের 
মত আত্ম বিসজ্জন করিলেন। 

কষ্ঃপুর গ্রামে এক ঘর বড় ধনী লোকের বাম । মথুরানাথ রার মহাশয় 
সেখানকার জমিদার । বয়ন একচত্বারংশৎ্ ব্পর। তিনি দোখতে বড় 
সুপুরুষ । তাহার চরিত্র সম্বন্ধে লোক মধ্যে বড় মত ভেদ ছিল্‌। অনেকে 
তাহার প্রশংস1 করিত ; অনেকে বলিত, তাহার মত দুষ্ট লোক আর নাই। 
ঠিনি বে চডুর, তাহা সকলেই স্বীকার করিত এবং যে তাহার প্রশংস! 
করিত, সেও তাহাকে ভয় কারত। আক্ষেপের গ্ষয় মথুরানাথ বাবুর পুত্র 
সন্তান হয় নাই, কেবল ছুইাট মাত্র কন্যা | জ্যেষ্ঠা কন্ঠার বয়স সাত কি আট 
বংসর হইবে এবং কনিষ্ঠার বয়স চারি পাচ বত্মর। কন্যা ছুইটিই অতীব 
হৃশ্রী, নাম মালতী ও মাল্পক! 
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পূর্ণিগার দিন প্রত্যাষে দলে দলে ভিক্ষুক আসিয়া তাহাদিগের ঠাকু 
বাড়ীতে উপস্থিত হইতে লাগিল এবং মুষ্টিমের চাউল ভিক্ষা লইয়া, জন্ব 
জয়াকার কবিরা, আবার দপে দলে বাহির হইয়। যাইতে লাগিল; আবার ১. 
আদিতে লাগিল, আবার যাইতে লাগিল । এ দিকে, বেল। প্রায় এক প্রহর 
হইল, তথা?প, ভিক্ষুক আসা থামে না) অগত্যা, সে ভিড় ঠেদর। মথুবানাথ 
বাথ শব: নারে শিব পুজগার্থ গমন করিলেন এবং কিয়ৎ কালের জন্য মান্দ- 
রঃকে দ্াড়াইয়া ভিুকিগের ক্রিম! কলাপ দর্শন করিতে লাগলেন । 
ধোখতে দোখতে, তিনি দেখিতে পাইলেন,--একটি বালক ভিক্ষুকদিগেক্জ 
শশ্চাতে দাড়াইন। আছে, যেন সে ভিক্ষা চাভিতে পারিতেছে না) অথচ, যেন 

তাহার ভিক্্ণার বিশে যান আছে । মথুখানাথ বাবু কতবার দেখিলেন 
এ ম্ুন্দত ওমর হন্ত টা খানি সা নিকট কতবার উদ্োগি 
»ইদছল, আবার নন তাজা আপনিই পন্ডিত হইল। ভাঠার মুখে যেন ক্ণ। 
দয়া কুটির ৪ কুটি হছে না । মথুক্বানাথ বাবু আবার দেখিলেন,--পে শুন 
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গাঠন-পাবিপাট্য ও অগ্গারতনেত শোভা যেন ভিক্ষকের ঘরে হইতে পারে সাও 
ধন মেকপ গঠন অনেক রাজপুজেহও হয় না; কিন্তু শারদ চকজ্রমায় বছ 
(ঘে ঢাকার ন্যার, সে মুখে বিষাদ রাশি বেন লেপিত রহিয়াছে। মগ্ধানাথ 
বাবুর হৃদয় যেন কেমন হইল | নিকটস্থ একজন ভিক্ষুককে যেই বালকটিকে 
ডাকিয়া দিতে বললেন । গে ভাক্িয়। দিণ। বালকটি নিকটস্থ হইলে, নথরা- 
নাথ বাবু আট জনি সন্তাষণে তাহাকে লিঞ্ভানা করিলেন, বাপুতুমি কি 
'ভক্ষা করিতে আগিপ্লাছ ? ভোদার আর কে আাছে? ভোমার বাপ 1% 
ভোমার সঞ্ধে আসিয়াঁছেন ? বাজকটি উত্তর করিল,-_মামার বাপ মা ও দা! 
এলে ভুবিদ্া মরিয়াছেন 1 আমিও ডুবিষাছিলান ; কিন্ত পৌভাগা ক্রমে হাতি, 
ঠাছি॥।  মথুপানাথ বাৰু শেষ তাহার পরিচয়াদি লইলেন। পরিচর গ্রাপ্জে 
জা/নলেন, বে অতি সদ্শজ । তখন তাহার নাম জিজ্ঞাসা করিলেন । 
এর নাম হরিপদ ।মথুরানাথ বাবু ভাহাঁকে আর কোথাও বাহতে 
দলেন না, নিজ বাটীতে পুজ্রব স্সেহে ও যত্রে রাখিলেন। তাহাকে বিদ্যালথে 
ঠা নিয়োগিত কাঁরলেন। বুদ্ধিনান্‌ বালক দিন দিন বহুতর গ্রদ্থ অধ্যরন, 
করতে লাগিল। | 
মথুরানাথ বাবুর দুইটি কন্যা) সে কথা পূর্বেও বলা হটয়াছে। কণ্ঠ 
ইটিতে এন্ডই সভাব যে, (দথিলে চন্টু জুড়ায়। তাহাদের একের গায়ে বেদনা 


ক 


হ2৪ 

লাগিলে, ষেন অপরের গাত্র ফুলিয়! উঠে। মথুরাঁনাথ বাবু অপুভ্রক বিধায়, 
তাহাদিগকে পরের ম্তায় পোষাক পরিচ্ছাদ পরাইতেন এবং তৎকাল প্রচলিত 
না হইলেও» তাহাদিগকে বিশেষ বত্বের সছিত অধ্যয়ন করাইতেন। কন্ত। 
ভুইটি যেমন বুদ্ধিমতী, তেমনই স্তুশীল। | ক্রমে, হরিপদের সহিত তাহা" 
দিগের বালসখিত্ব ভাব জন্মি্া উঠিল। শেষে, তিন জনে এত দূব ভালবাসা! 
বাদি হইল যে, তাহাদিগকে দেখিলে,এক মায়ের সন্তান ভিন্ন কেহই অন্য কথ। 
বলিত ন।। ক্রমে,দকলেই যৌবন-সোপানে পদার্পণ করিল । ভখন যেন্‌ তাহ!- 
দিগের ভাব একটু শ্বতন্ত্র হইয়! দাড়াইল। সে কথায় কথায় উচ্চ হাসি, সে 
হাত পাকৃড়াপাকৃডী,সে গায়ে গায়ে ঢলিয়। পড়। সে সকল ক্রমে ক্রমে অন্তর্ভিতি 
হইল । মথুরানাথ বাবু গ্রামস্থ সকলের সহিত পরামর্শ করিয়া, হরিপনের 
সহিত কনিষ্ঠা কন্তার বিবাহ দিবেন স্থির করিলেন এবং জেষ্ঠ! কন্তা মালতীর 
সহিত নিজ গ্রামের নিকটস্থ কোন এক ধনিসন্তানের নহিত সম্বন্ধ স্থির করি- 
লেন। গৃহিণীর ইচ্ছ। তাহা নকে, তিন জ্যেষ্ঠ কন্তাটিকে কিছু স্বেহের চক্ষে 
দেখিতেন । তাহার ইচ্ছ।, মালতীর বিবাহ হরিপদের সহিতই দিয়া, তাহাকে 
গৃহে রাখেন; কিন্তু সকলে তাহাতে বাধ! দিল; কেননা, হরিপদরেরর সহ্তি 

মালতীর বিবাহ হইল, ভাল মানাইবে না, মল্লিকার সহিত বেখ মিল হইবে । 
এ সন্ধাদ মালতী শুনিল, সে অতিশয় বিমর্ষ হইল। তাহার ইচ্ছা ছিল, 
হরিপদকে প্রাণ সমর্পণ করিবে । তাহারা ছই ভগিনীই প্রাণে প্রাণে অন্তরে! 
অন্তরে হরিপদকে ভাল বাদিত। উভয্ষেরই অন্তরে অন্তরে ইচ্ছ। ছিল রত 
পদকে বিবাহ করিয়। পরম সুখী হইবে; কিস্ত এত দিন পরে, মালতীঁর আশা 
ভগ্ন হইল,তাহার আশারপ প্রস্ফ,টিত কুন্নুমটি হতাশের নিদারুণ নিদাঘ তাপে 
বড় ম্লান হইয়! পড়িল; তথাপি বঙ্গবাল! বিবাহের কথা কাহারও নিকট মুখ 
ফুটিয়া বলিতে পাৰিল না; কিন্তু ক্রমে ক্রমে সে শীর্ণ ও বিবর্ণ হইয়1 উঠিল।, 
ক্রমে বিবাহের নিণীত দ্রিনও নিকট হইয়া আসিল। | 
_ নিনীথ সময়ে মুক্ত বাতায়নে একাকিনী বসিয়া, মালতী ভাবিতেছিলেন। 
তিনি ভাবিতেছিলেন,_হরিপদ যে আমার হুইবে, ইহাই আমি নিশ্চয়, 
জানিয়াছিলাম। যে দিন হইতে মার নিকট শুনিলাম, একটি যেয়ের সহিত 
হর্রিপদের বিবাহ দিয়া, উহাকে গৃহ-জামাতা করিয়া! রাখিব, সেই দিন হইতে 
আম ভাবিয়াছিলাম, হরিপদ আমারই হইবে; কেননা, মল্লিকা ছোট আমি | 
বড়, আমার বিবাহই আগে হইবে। হরিপদও আমাকে বড়ভাগবাসেন 





মপ্িকাকে কি তিনি ভালবাসেন ন1? বাসেন বৈকি ! তিনি কাাকে 
ন| ভাঁলবাঘেন ৭ ভালবাপাই তীহার স্বতাব। তবে আর সকল হইতে 
আমাকে কি কিছু অধিক ভালবাসেন! কই(কিছু না! হরিপদ যে অন্ত 
রকমে তাহাকে ভালবাসেন না, এ কথ! তিনি একরূপ স্থির করিয়! 
লইলেন। হরিপদ তাহাকে প্রাণের ভালবাস! কখন বাসিতেন না, তিনিই 
কেবল হরিপদকে ভালবানিয়াছেন; কিন্তু সে ভালবাদার প্রতিদান হইল ন1। 
এখন তাহার জীবন অন্ধকার বিজন মরুভূমির স্ায়। এ আধার জীবনাকাশে 
একমাত্র শুকতার! হরিপদ ! এ অশধার বিজন অরণ্যের একমাত্র আলে! হরি- 
পদ! কিন্ত সে আলো অতি দুরে, কখনও তাহার জীবন আলোকময় করিবার 
আর সম্তাবন। নাই । রাত্রিতে দ্িগত্রান্ত পথিকের আলেয়! দর্শনের স্তায় অতি 
দুরে একবার জলিতেছে,আর একবার নিবিতেছে । মালতীর প্রফুন্ত নীল নম্ব- 
নেন্দীবর যুগলে দর বিগলিত ধার! বহিতে লাগিল । অঞ্চল দিয় চক্ষু মছিতে 
মুছিতে বালতে বলিতে লাগিলেন,-_হ| বিধাতঃ! একি করিলে? কেন “যার 
এ দশ! করিলে? আমি কি পাপ করিয়াছি যে, আমার দর্পচুর্ণ কিনে? 
আমাকে হরিপদের ক্রীত দাসী হইতেও অধম করিলে ! হরিপদ হালিলে,আ 
হাসিব! হরিপদ কাদিলে, আমি কাদিব! হরিপদের প্রতি কেন আমৰ এ 
প্রকার ভাবান্তর জন্মিল? মনের এ ছুর্দমনীয় বেগ কখনও কি মপবণ করিতে 
পারিবনা ? বিধাতঃ, তুমিই জান-_বলিতে বলিতে মানতীর হঠাৎ 
স্রুববস্তর উপস্থিত হইল । মেঘান্তরিত শরতের শশীর হ্যায় তাহাও হাস মনে 
পড়িয়া, শিহরিয়া উঠিলেন। বিধাতাকে ডাকিয়া কি হরিপশের আকলাণ 
করিলেন? মনে মনে বড় যন্ত্রণা হইল, হৃদয় উথলিয়। উঠপ,"আবার 
নয়নে ধারা বহিতে লাগিল। ক্রমে, রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর খ্তীত হইল। 
মালতী তথনও সংজ্ঞাহীন হইয়া, সেই যুক্ত বাতায়নে বসির আছেন ? 
নিদ্রার আকর্ষণ নাই, শবা। একবারও স্পর্শ করেন নাই। ক্রমে, নিশংনাথ 
মধ্য গগন অতিক্রম করিয়াঃ পশ্চিম গগনে আসিলেন | তখনও মাদতী চিত্ত”: 
মগ্না ! হঠাৎ মালতীর চিন্তা ভঙ্গ হইল। জ্যোতস্বা-বিধৌত রাজপণের পার্ে 
তাহার গবাক্ষের নিয়ে একটি বকুল বৃক্ষের শ্তামল পত্ররাশির মধ্য হইতে 
কোকিল আকাশ ভেদী কুহুরব করিয়। উঠিল। তখন তিনি দেখান হইতে 

»ল্দেন এবং নিকটে যে কক্ষে মল্লিক শয়ন্করিত, অতি দ্রুত সেই কক্ষে 
পরেশ, করিতেন) দেখিলেন,--মুক্ত বাতায়ন-পথ দিয়া স্যোৎন্না আবিঙ, 
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মনিকার, কক্ষ আলোকিত করিয়াছে। সেই আলোকে গৃহের সথুদাঁয় 
দ্রব্যাদ অস্পষ্ট দৃষ্ট হইতেছে । এক' পার্থখে একখানি ক্ষু্র পালক্কে মল্লিকার 
শব্যা রহিয়াছে; কন্তু মল্লিক তথায় নাই । আশ্চর্যযান্ত1 হইয়া মালতী 
গৃহের চারা কে তাহার অন্ুনন্ধান করিতে লাগিলেন । দেখিলেন»ঁসেই 
কক্ষের একটি বাতায়নে কুশুদিশীত্র দিকে পশ্ঠাৎ্থ ফিরাইর় হরিপদের কক্ষের 
দিকে মুখ করিরাগ্ম কা বনয়া আছেন | অন্ত মৃদুত্ষরে মালতী ডাকলেন, 
মল্লিকা ! মাক কিয়! উঠিলেন। লঙ্জিত এবং অপ্রতিভ হইয়া উঠিয়] 
দাঙাইলেন--যেন কি কুক করিক্াছেন! মালতী তাহার এবন্বিঘ ভাব 
দ্রশনে অতিণয় বিন্মিতা হইলেন । মনে মনে ভাবিলেন,-"আমিও যে মন্ত্রে 
পধাক্ষত, এলিকাও কি তাহাই % উভয়েহ কফি এক হারপদের অন্য,তাহার ভব 
নার,ভাছার প্রেববাননার,এই সুন্দর নিশীথেও [নিদ্রা যাইতে পারতেছি না? 
কিন্তু উভরের ভাবনা, উভয় প্রকারের । আমনিভাবতোছ,-ক্কাল বিবাহের 
ধিন শাপ্র না আনিলেই ভান হয়; কেননা, মে ধিন আগত ভইলে, আর 
হরিপদকে ভাবতে পারব না) হিপ তখন জন্মের মত আমার ভাবন। 
হইতে বহির্ 5 হইবেন । এখন ভাবিদ্া বে সুথটুকু পাই, তখন তাহা হইতেও 
বঞ্চিত হইতে হ 

দিন গত হইলে, ছুঃখের নিশি প্রভাত হয়, তাহার জাবনের সুথতপন সনু 
দিত হবে, সে হারপদকে আপন বালয়া ভাবিতে পারবে; কিন্ত সেকি 
আমার মত হারপদ্রকে ভাবিতেছে ? না, হরিপদের নহিত তাহার দাহ 


ইবে। আর লালবঝা] 7? মালকা ভঞ্কাবতেছে,২এই করটি 


৫০৯ 


হইবে এ এই জঙ্গ চিন্তাথিত হইফাছে। আর অন্ঠ কেহ তাহার প্রিক্রপাত্র মাছে ? 
না, হাস (দই উপাধ্য) নভুবা, হরিপধের গৃহের দিকে চাহরা মাছে কেন ? 

মার হারপদকে দেখিলে, বেন উহার আর আননের পরিষীমা থাকে না। 
আম] হইতেও মলিকা হরিপদকে ভাপবাসে। মলিকা, তুই কেন মারলি না! 
অথবা, আনিই কেন ম্িলাম না! তাহ হইলে, এরূপ ধাতন! হা করিতে 
হইত না। আনি হয় ত, তোর প্রাণের সুখ, আপন ছুঃথ রাশি দিয়া ঢাক্চিয়। 
দিতেছি। আম তোর প্রাণের অপার আনন্দকে আমার ছুঃখ-বারিদে 
ঢাকিবার চেষ্টা করিতেছি । শেষে, মল্লিকাকে প্রকাশ্যে কহিণেন,_- 
মলিকা, এখনও ঘুমাস্‌নি কেন? মল্লিক! জাড়ত কে ও অপ্রতিভ ভাবে 
কহিল,_ঘুন একেবারে আসষ্টেছে না। ঘুমাও, জাগিলে শরীর অনুষ্থ 
হইবে-্মএই কথা বলিয়া, মালতী 'মার সেখানে দাড়াইলেন না, তি নির্জ 


কক্ষে গমন করিলেন । গৃহে গমন করিয়া, অনেক ক্ষণ নীরবে নিস্তব্ধ কি 
ভাবিলেন। শেষে স্দীর্ঘ নিশ্বাদ পরিত্যাগ করিয়া,একথানি পত্র লিখিলেন। 
পত্রথানি উপাধানতলে রাখিয়া, তিনি উঠির দাড়াইলেন । উদ্ধনেত্রে যুক্ত 
করে আকাশের দিকে চাহিয়! বলিলেন,__ম1 ছুর্পে, দাণীর অপরাধ মাজ্ঞন! 
করিও, শীস্র শীঘ্ব আমার মরণ করি9; দেখিগু মা, যেন আর কোন বিপদে 
না পড়ি। আমি হৃদয়ের আবেগ-র্ঘবনীয় আবেগ রা সহা করিতে না 
পারিরা, গুঠের বাঁহর হইলাম, মা, তুমি আমাকে রক্ষা করিও । 

এই বলিয়া সে গোণার প্রতিমা রাত দি প্রহরের সময় নিজের অদৃষ্টান্বেষণে 
বাহির হইর়। পাড়লেন। বাটী হইতে বাহর্গত হইয়।,সমন্ত রাত্রি পথ ই।টিলেন। 
গ্রাম হতে কত দূর দূরাত্তরে গিরা পড়িলেন। বখন রাত্রি গ্রভাত হইল,তথন 
তান বনের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। কেহ তাহার অনুনন্ধানও পাইল ন]। 
আবার দিনমান গত হইয়] সন্ধ্যা হইল, ক্রমে রাত্র এক প্রহর হইল। 
আবার মালতা চালতে আরম্ভ করিলেন ; কিন্তু তিনি কোথায় যাইতে ছেন, 
কোথায় তাহার গন্তব্য স্থান, কোথার প্রাণ জুড়াইবার জায়গা আছে, তাহ। 
[তিনিই জানেন। আমরা সেকথার কোন বিশেষ কৈফিন্ৎ দিতে পারি- 
লাম নাঃ যেমন ঘটিয়াছিল, আমর! তাহাই লিখিতেছি। মালতী বাইতে 
যাইতে দেশ হুহতে দ্েশাস্তরে গিয়। পাড়লেন। যখন রা।ন্র শেষ হইল, 
তখন তিনি ক্ষুধার তৃষ্ণায়, শোকে মোহে, একান্ত ক্রিষ্ট হইয়।, একট] বটবৃক্ষ 
তন্ডেবপিয়া পড়িলেন। আগ্গিছুই দিন তাহার পেটে এক বন্দুজপবা 
এক মুটা”অন্ন গঠ়ে নাই। |বশেষতঃ, তাহার হৃদয়ে কিরূপ শোক ও ছুঃখ 
যুগপৎ আন্দোলত হইয়া, মন্বস্থল দগ্ধ কারতেছিল, তাহ মালতাই জানতে- 
ছলেন; আর কেহ তাহ] জানতে পারে না। (ভন বিনা বাসর ভাবিভে 
নাগলেন,__পোড়। উদ্ূরে তিনি এখন কি দিবেন ?কছু না খাইলে ত তান 
আর উঠিতেও পারেন না। তান এইরূপ তত্তা কারতেছেন, এনন নদয় জন 
ছুই বয়াটে ছেলে কোন কাধ্যাবস্তরে স্থানান্তরে বাইতে ছল, তাহারা সেই 
বৃ্ধতলে আরা উপস্থিত হুইল । নিঃসথায়া৷ এমন হুন্দরী ঘুতীকে তাহার! 
ছু না বাঁলয়া আর গেল না। মালতা তাহাতে যেকত দূর মন্মাহতা 
হইলেন, তাহ। বাঁপবার ভাষ। নাই। তাহারা চণিয়। গেলে, মালঙা সেখানে 
বসয়া থাক। আর যুক্তিযুক্ত বিবেচন। করিলেন স্কা। উঠিয়া ঈাড়াইলেন এবং 
ধায় তৃষ্টার় অবসন্ন ও অিদ্রমাণা এবং শুষ্ক ও ভীত-বিহবল-চিততে তথ! 


তইতে প্রস্থান কহিলেন । তাহার মনে তখন একটি নৃতন ভাবের সঞ্চার 
হইয়া দাড়ান । মনে হইল,পাছে আবার কেহ তাহাকে পরিহাপ করে, 
ভাহার নিকট প!খব-প্লেন ভিক্ষা করে । মালতীর মনে হইতে লাগিল, ঈপ্বর 
কেন তাহাকে কুদ্ধীগা কার্য স্দন করেন নাই, তাহা হইলে, হয় ত তাহাকে 
এ সকল বাক্য-হুণা মজা করিতে হইত না। মনে কারলেন,- স্ধ্যদের, 
তুমি ভ ্ীবংদ-দ 2 চদা সতাঁর প্রার্থনা মতে রূপ হরণ করিয়াছিলে ! দিস- 
দেব, তবে আনান পাত কেন অন্গগ্রহ না রুব? “রর প্রকৃতই জানু 
পাতিয়াঃ সাত 'লএতল কুবোর দিকে চাহিয়। প্রার্থনা করিলেন । মালতী] আবার 
চলিলেন। পথে গোক দেখেলেই, তাহার প্রাণ শুকাইপা যার । মনে হয়, 
হয় ত আবার কোন নুণংস তাহার প্রতি কটু ও হ্বদয়-বিদাগী কথ গ্রয়োগ 
কারবে 

পিব1 দ্বিপ্রহর অঙভ। সুর্ধ্যদেব তাহার প্রচণ্ড কিরণে জৎ্গ নংসারকে 
দগ্ধ করিতেছেন, এমন ননদ্রে মালতী অনশনে সেই নিদারুণ তাঁপ সহা করিয়া, 
কোথায় বে যাইতেছেন, তাহার স্কিরত। নাই । কোথায় গেলে যে, শান্তি পাই" 
বেন, তাহা তিনি নিগেও বুঝিতে পাঁরতেছেন না। তবে তিন যাইতেছেন 
কেন? আমাদের সকলেরই এমন সদয় উপস্থিত হয় যে, যে কার্ষ্যে লিপ্ত 
হইয়াছি, তাহার শেব কি, না ভাবিয়াই, তাহা করিতে থাক ; মালতীরও 
জীবনে সেই দময় উপস্থিত। তিনি সাহসে ভর করিয়া! বরাবর চলিলেন। 

দেখিতে দেখিতে প্রভাকরের প্রথর কর কমিল। সন্ধ্যা হইব৪্টপ- 
ক্রম হইল । এখনও মালতীর আগার হত নাই। এই সময়ে [নি একট 
সামান্ঠ ক্ষুদ্র পল্লার (ভতর প্রবেশ করিলেন । লোকালয় দেখিলেই মালতীর 
প্রাণ শুক্ষ হয়,মাথা। যেন কাটা যায়। তবেকি করিবেন,জগদ্দীশ্বর মাত্র ভরস!। 
এই ভাবিয়া, তিনি একটি খাপীকুল দিয়া যাইতে লাগিলেন। এমন সময় 
একট বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ পন্ধা। আহক কণিয়! বাড়া যাইতোছিলেন। তিনি যুবতী 
স্ুপ্রণী রমণাকে উদ্ভাস্ত ভাবে পাগপিনীর ভার যাইতে দেখিয়া! বলিলেন, 
তানি কে গো? মালভা পশ্চাৎ ফরিয়। দেখিলেন, একটি শুভ্রকেশ 
সৌদ্যনৃষ্তি ত্রাঙ্গণ । তাহার স্ুপ্বর দেন্গারতন ও পবিত্র মুখশ্রী দেখিরা, বৃদ্ধের 
গ্রত তাহার বিশেষ ভাক্ত জান্মল। মালতা তখন বৃদ্ধকে প্রণাম কারা, 
নিজ পরিচয় গোপন করির৯ অন্ত পরিচর দিলেন। বৃদ্ধ তাহাকে বাটাঠে 
লইরা গিয়া, সদত্বে আগ্ারাদি করাহরা ধলিলেন,--মা, তুণি শিতয়ে ও 


বীশচ্নী রূপকথা । ২৫১ 


বচ্ন্দে আমার এখানে থাক, তোমার কোন আশঙ্কা নাই ; তুমি আমার 
কন্যা | ও 

বৃদ্ধের বৃদ্ধ! ত্রান্গণী, একটি বিধবা কন্তা এবং একটি পঞ্চদশ রা পু 
ব্যতীত সংসারে আর কেহই ছিল না। কন্ঠাটি রগ্না, গৃহিণী বুদ্দ। 3 সুতরাণ, 
গাকাদি কার্পের বিশেষ প্রতি রে যেপরিচয় 
গাইলেন, তাভাতে বুঝিলেন, মালতী উত্তম প্রান্মণের কন্যা । বস্তহঃ, সালতী 
নদ্দান্সণের কন্ঠাইি বটে । সুভরাত, স্থবোগ পাইরা, তাহার শ্রীকে দির ॥ নাল- 
ভীকে পাটিকার কাধ্য করিবার পরাদশ দিলেন। মালি ্ লেন, 


বন্ধকতা হইতেছিল। বুদ্ধ মাল; 


পথে পথে ছুটিয়া ছুটির না বেড়াই, আপাততঃ) কিছুদিন এখানে থাক! 
ঘাউক । | 

মালভী কণ্তানির্বিশেৰে বৃদ্ধের আলয়ে বাস করিতে লাগিলেন বটে; 
কিন্ত তাভার মনঃকষ্ট বুটপ না, বরং ভাঁভা বৃদ্ধ পাইল । মালতী কথন ও 
রদ্ধন করেন নাই, এখানে আপিয়া, তাভাকে বাধ্য ভইরা, ছুই বেল রঙ্বন 
করিতে ইহতেছ্ ॥ যাহা ভউক, এত ঢঃখেও আপনার উপর তাহার সকল 
শমতাই ছিল । মালতী ভাল করিয়া! আহরাদি করেন না, দিবানিশি বিমধ। 
রাত্রে অনিড্রাঁ, সনস্ত রজজনীই প্রায় ভ্রন্দনে অতিবাহিত হয়। 

এইনধপে দিনের পর দিন, অপ্তাহের পর সপ্তাহ) পক্ষের পর পক্ষ, ক্রমে 
ঘাসের পরু মাও অতিবাহিত হইল । মাঁল্তীর পক্ষে তাহা একটি বৎসর 
বিয়া প্ন্ডীরমান হইল । আবাঢ় মাস, বর্ধাকাল ; গঞ্ত রাত্রে বেশ এক 
পশলা জল হইয়া গিয়াছে; অদ্য অতি প্রত্যুষে বৃদ্ধ, বৃদ্ধ এবং স্টাহাদের 
কন্ঠ] ভাগীরঘীতে প্রাতঃস্নান করিতে গিয়াছেন; বাগীতে একমং 

মৃলভী ব্যতীত অপর কেহই নাই। মালতীকে বুদ্ধ প্রকৃতই জাপন কন্ভার 
সার শ্নেহ করিতেন ও ভালবাসিতেন এবং তাহার উপর তাহাদের দম্পূর্ণ 
বশ্বান জচনা,ছল। মালতী বিকল হৃদয়ে গৃহকাধ্য করিতেছেন, এমন 
সময়ে বৃদ্ধের পুত্র আসিয়৷ উপস্থিত হইল। পুত্রটির যৌবন কাল, তাহাতে 
কনর ছেলে! পিতা যাতার বিশেষ দৃষ্টি সত্তেও সঙ্গদোষে চরিত্র মন্দ হই- 
রাছে। অনেকের অর্থ ও সুবোগের অভাবে পাপ, কাধ্যে পরিণত হর না; 
কিন্তু পরীক্ষার উপযুক্ত উপায় থাকিলে, সহস্র যুবার মধে। একটিও নরল 
বদয়-্নম্পন্ন যুবক পাওয়া যাঁয় কিনা নন্দেহ। 

বটি মালতীর নিকটে আপিয়। বলিল,_-দিপি, কি করিতেছ:? 
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মালতী কহিলেন,_ঘরের কাজ, ক টুদিভাছি। | 

যুবক একটু মৃদু হাণিয়৷ কহিল, তুমি বাত্রে একা শোও? 

মালতী মনে মনে বালল»,-বন্ুন্ধরে, তুমি বিদীর্ণ! হও, আমি তোমা 
মধ্যে প্রবেশ করি, আর এ সকল যাতনা সহা হয় না॥ বাড়ী হইতে বাহি- 
হইয়া কি কুকর্ট্রই করিদাছি! এখন তাহার বেশ প্রারশ্চিন্ত হইতে আরজ 
হইয়াছে । তাহার মনে বে তখন কত যাতন। হইতে লাগল, সাধ্য কি থে। 
তাঠা বর্ণনা কৰি। বুৰককে ভর্খসন। কারতে ইচ্ছা করিলেন 3 কিন্তু মু 
ফুটিল না । নীএবে ফেবল কাদিতেই লাগিলেন । বুবক আর তথাস্র দাড়া 
ইল না, বেগতিক দোঁথরা) লজ্জায় প্রস্থান করিল এবং তাহার যে ব্ 
তাহাকে এই পরামর্শ দিনাছিল এবং বাঁলয়াছিল, বিরহিণী যুবতীকে মু 
ফুটিয়। বপিতে পারলেই, সফলকাম হওয়া বায়; তাহাকে যথোচিত তিরস্কা; 
কারবে বলিয়া, স্থির-প্রাতজ্ঞ হইল মালতী বাসয় কাদিতেছেন, এম; 
সম্ন বৃদ্ধা কন্তা সহ স্নান করিয়া আমলেন। মাঁলতীকে রোদন, পরায় 
দোঁথরা, ব্যগ্র ভাবে তাহার রোপনের কারণ জজ্ঞাস। করিলে, মালতী আন" 
পুব্বিক সমস্ত কথা বাললেন। বুদ্ধ ভানরা, একটু মৃদু হানিয়। বাললেন»-- 
ও ভেলে মানুষ, ওর কথাও ধরে! ও [ক এত স্যাত জানে? যাখা হডব, 
মা চুপ কর) দেখিও, যেন কর্তা এ সব কথা শুানতে ন। পান। 

মালতা আরও হতাশ হইলেন ॥ সে দিবপ নাম মাত্র আহার করিন 
রহিলেনু। হরিপদের জন্য, মা বাপের জন্য, মলকার জন্য, মন “নর! 
উঠিল ।.৬খন তিনি মনে মনে ভাবলেন,মামার কি এখন মৃত্যু হয় না? 
তান মনে মনে মৃত্যু কামন। করিতে লাগিলেন। 

কত লোক যে মনে মনে মৃত্যু কাষনা করে, কে তাহার সংখ্যা রাখে॥ 
আমার বোধ হম, জগতে স্ুখীই হউক বা ছুঃখীই হউক, অনেক সনয়ে সব" 
লেই মনে মনে সরলতার সাঁহত মৃত্যু কামনা করিয়া থাকে । সুখী জন 
প্রেকৃত সখী নহে। এই পার্থিব জগতে সম্পূর্ণ নিরবাচ্ছন্ন সুখ কিছুতে? 
নাই। কোন সুখেই সুখ নাই, কোন সুখই সম্পূর্ণ নহে। এই নিমিও 
অনেক সুখী জনে মৃত্যু কামন। করিয়। থাকে ; আর ছুঃখী ছুঃখ-ভার বহে 
অক্ষম হইয়া, মৃত্যু কামন! করিয়া থাকে।... ভাই সখী, হউক, ছুঃঘী হউক? 
সকলেই মৃত্যুকে ডাকে । ডাকে, কিন্জ কার ক্ষাছধে ১) আসে! ভাঁকি' 
মুভ আনে না। সে যখন আসিবে, তখন কাহার আদেশ রিয়েধ ও.জণি 
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.: মানুষে মৃত্যুকে ডাঁকিয়! আনিতে পারে না বটে; কিন্তু মনে করিলে, 
"9 বিন্বু ওষধ ভক্ষণে বা একটি স্থ্গী বিদ্ধনে বিনষ্ট হইতে পারে। এ চঞ্চল 
এটি কাল-সাগরে মিলাইতে পারে । আন্তরিক কামনা করিলেও, যথার্থ 
রর জন্য কেহই ইচ্ছা-পূর্ব্বক সে সচ ফুটায় ন1ঃ সে অর্ধ বিন্দু ওষধও ভক্ষণ 
"বন লা; কিন্তু মালতী এ দলের লোক নহেন, তিনি মরিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
£লেন। ক্রমে রাত্রি হইল । তীহাদ্দিগকে রাধিয়। খাওগাইয়া, ম'লতী গিয়া 
দন করিলেন । শয়ন করিলেন বটে, কিন্তু ঘুমাইলেন ন।। বিছানায় পড়িয়। 
টিয়া লুটিয়া, মুখ গুজয়! গু জিয়1, ভারি কানন] কাদিতে লাগিলেন । 
মালতী সকল যাতনী হইতে নিফতি পাইবার জন্য, দ্বিপ্রহ্র রজনী কালে,, 
এগ্রাঘ নন্শীথ সময়ে, নিঃশক পদসঞ্চারে শব্য। হইতে গাত্োখান করিয়। 
৪ হুইলেন। নীরবে দ্রাড়াইয়া কাদিলেন। শেষে, অন্ধকার রজনী 
শালে' করিয়া, উত্তরাভিমুখে গমন করিলেম। 
নৈশ আধার রাশি ভেদ করিয়া, স্বর্ণ-প্রতিম প্রতিভা-কুমারী শ্রামের 
?ক্ষিণ ভাগ দিয়া, যে ভাগীরখী বহিতেছিল,ভাহার ভীরে গিয়। উপস্থিত হই- 
লেন। 'তীরে দীড়াইয়। উদ্ধমুখে যুক্তকরে, আকাশের দিকে চাহিয়া! ঝলি- 
লেন,-ম। হর্গে, যেন আত্মহৃত্যা-সনিত পাপে পড়িয়া, গরকালেও নরকে 
»1 পচি। আবার, জনেক ক্ষণ %াড়াইয়। ঈাড়াইয়1 কি ভাবিতে লাগিলেন। 
শষ, দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া, ভাঙ্গ! ভা শ্বরে বলিলেন,__হরিপন, 
নথ, জন্মের মত বিদায় ! এই বলিয়া! মালতী ভাগীরথীর উচ্চ পাড় হইন্ডে 
এলে ঝাপ দিয়! পড়িলেন। সে হৈমপ্রতিমাকে বুকে করিয়া, 'নৈশ বায়ু 
শত্জা 5 হইয়া, জাহ্বী যেমন আপম মনে প্রেম-সঙ্গীত গাহিতে গাহিচে 
নইভে।ছলেন, তেমনই যাইতে লাগিলেন । 
€ ক ক ্ঁ 
এ দিকে, যে রাত্তে মালতী গৃহ হইতে বাহির হইয়া, একাকিনী চলিয়! 
'গয়াছিলেন, সে রজনী প্রভাতে বাড়ীর লোক দেখিল, মালভী এখনও উঠেন 
"ই ।তাহার শয়ন গৃহে গিয়া! দেখিল, গৃহের অর্গল অনাবদ্ধ, তাহার 1ভতর 
শালী নাই, ভাঘিল, বুঝি উঠির। পুষ্পোদ্যানে গিয়াছেন। সেখানে গিয়া 
দাখিল, তথায় মালতী নাই ! শেষ পুকুরের ঘাটে, ছাদের উপর, দ্েব+ 
ন্ি--ফ্ধোনে যেখানে ভাহার যাইবার সম্ভাবনা ছিল, সে সমস্ত স্থান 
গাহাকা ততই অন্ধনন্কান করিল) কিন্ত কোথায়ও তাহার সন্ধান 
২২ 
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শিলিল না| শেষ, সকলেষ্ট হতাশ হইয়! চিন্তা করিতে লাগিলেন । গ্রঠিণী 
ঠাকুরাণী কাদিতে আরম্ভ করিলেন । : দাপীগণ চারি দিকে ছুট! ছটা দৌড় 
_ছোড়ী আরস্ত কারল। মল্লিকাও কাদিতে লাগিল । কাদিতে কাদিতে সে 
'একবার উপরে গেল। উপরে গিয়া! মালভীর শধ্যার উপর বসিল। বসিয়া কি 
তা'বতে লাগিল। ভাবিতে ভাবিতে হঠাৎ সে দেখিল,__বিছানার উপর 
তাহার নাণীয় একথানি পত্র পড়িয়া রহিয়াছে। পত্র খুলিয়া তাহা পাঠ 
কারল। সে মালতীর হস্তাক্ষর। পত্রখাঁনতে এইরূপ লেখ। ছিল ;___ 


(পত্র) 

« মল্লিক, আমি বড় দুঃখে ঝড় কষ্টে, হৃদয়ের মন্রভেদী যাঁতনার তোনা- 
দিগকে ছাড়িয়া, জন্মের মত ৰিদায় হইলাম । আর কখনও তোনাদিগের 
সহিত আমার ইহ জগতে দেখা হইবে না। আমি মরিব। তুগি যন এই পত্র 
পাইর। পাঠ করিবে, আমি তখন এ ধরাধাম পারত্যাগ কাররা যাইব। 
আনার জন্য তুম কাদিও না। হবরিপদকে বিবাহ করিয়া নুথে স্বচ্ছন্দ 
সংসার করিও। আমার এ নবীন বয়সের, নৃতন স্্খের, সাধের জীবন__ 
কুসুমের কীট হরিপদ! তাঠারই জন্য আঘধি জীবন বিসজ্জন করিলাম । 
হারপদের মহিত তোমার বিবাহ হইবে ) 51 ভাধিলে, জামার তাহাতে বড় 
কট হয়। আমি হভরিপদকে প্রাণসম ভালবাসিতাম । কিন্তু অন্যের সহিত 
নয, তোমার সহিত তাহার বিবাহ ভইবে! হায়! আমার হরিপদের বিবাহ 
অন্যের সহিত হইবে ! ইহা কি আমার নহ্য হয়! সেট! না হইতে হইতে তাই 
অধম বাড়ী ছাড়িয়া গেলাম । তোমরা ছঃখ করিও না। এই শেষ বিদায়! 

সখ . ষ্ রত ক 

মল্লিক। সে পত্র পাঠ করিয়া স্তম্ভিত হইয়া, বণিয়। খাকিল ! এমন সময় 
তথায় হরিপদ আসিয়া উপস্থিত হইলেন । হরিপদের পক্ষে সুমস্তই অবাবিত 
দ্বার। ভ্রিপদকে দেখিয়া মল্লিক! বলিল,_-হুরিপদ, এই দেখ !--বলিয়! 
হন্ত স্থিত পত্র তাহাকে দেখাইল। হরিপদ পত্রধানির আদান্ত পাঠ করি- 
লেন। তাছার চক্ষু দিয়! দর দর ধারে বাস্পবারি বিগলিত হইতে লাগিল। 
মলিকাকে বলিলেন, মলিকে, পত্র পড়িয়াছ? মল্লিক বলিল,--হা, 
পড়য়াছি। হারিপদ পুনরায় বলিলেন,__যদ্দি মালতী বাড়ীতে থাকিতে তাহার 
মনের ভাব জবগত হইতে পারিতে, তবে কি করিতে? মল্লিক বলিল,--কি 


বা চিত্তরপ্জিনী রূপকথা । ২৫৫ 


ক্ষরভাম? বিবাহ কাহাকে করিতে ?--হরিপদ এই কথা বলিলে, মলিকা 
কহিল,--বাব! যাহার সহিত দ্িতেন_হরিপদ তখন পত্র লইয়া নীচে 
আলিলেন। পত্রধানি গৃহিণীকে পড়িয়া! শুনাইলেন। গৃহিণী শুনিয়। মুচ্ছি'ত 
ভইয়! ভূতলে পড়িয়া! গেলেন । কর্ত। আনিয়াও জুটিলেন। তিনি সে কগা 
শুনিয়া স্তপ্তিত হইলেন। হরিপর্দ তখন তীহাদিগকে বলিয়া এবং সন্মন্তি 
লইয়া, মালতীর অন্ুসন্ব[নার্থ বাহির হইলেন । দেই রানে মল্লিকাও পুরুষের 
পোষাকে শরীর আবৃত করিয়া, দিদির অনুসন্ধান করিতে বাহির হইল । বানু- 
দের বাড়ীর অনেক লোক জন চারি দিকে ছুঁঙ্াইয়া পড়িল | তাহার 
ছুই এক পিনপ্রেই, তাহার ফিরিয়া আদিরা জানাইল যে, কোথাও মালতীর 
অনুসন্ধান পাওয়া গেল না এদিকে, হরিপদ ফিরিলেন ন17 মলিকাও 
কোথায় গেল, তাহা বাড়ীর লোক কেহই জানিতে পারিপ না । কর্ত। এবং 
গৃহিণী যুগপৎ ছুইটি কন্যার ও পুক্র নির্ণ্বিশেষে প্রতিপালিত বড় আদরের, 
বড় স্লেহের হরিপদেরও শোকে তাহারা বড়ই মর্মাহত হইয়। পড়িলেন। 

আজ কাল কির, নিশার পর দিবা, দিবার পর নিশা, দিবসের পর 
সপ্তাহ, সপ্তাহের পর পক্ষ, পক্ষের পর মাস, মাসের পর বৎপর, বত্সরের 
পর বৎসর, এইরূপে চারি বত্সর কাল কাল-নাগরে মিলাইয়। গেল। 
কত লোকের স্থথের হাপিতে, কত লোকের শোকের অশ্রতে, কাহারও 
স্ুদ্নিনে, কাহারও দুর্দিনে ব্সর কয়টি কাটিয়া গেল। কহ হয়ত এই কয় 
বৎসরের* মধ্যে অতুল সাত্রাজ্যের অধিকারী হইয়। বসিকাছেন, আবার হয় 
ত কোন ব্যক্তি এই কয় বৎসরের মধ্যে ধনধান্থাপূর্ণ স্ুবিস্তীর্ণ রাজা হারা ইয়া, 
পথের ভিথারী হুইয়া! পড়িয়াছেন। নির্মল কাল মানবের সুখ দুঃখের প্রতি 
একবার ফিরিয়াও চাহে না। ভুমি নখে থাক বা ছুঃংখে থাক, কাল তা 
কি'রয়াও দেখিবে না) অবিশ্রান্ত গন্ভিতে কাল যাইয়া, মহাঁক[ল-নাগণ্ে 
(মাশবেই মিশিবে। এ 

এই কয় বৎসর অতীত হুইল, তথাপি, মালতী, মল্লিকা ও হরিপণে 
কোনই সংবাদ নাই । কর্তা ও গৃহিণী ক্রমে অতিশয় শোকাকুলিত। হইলেন। 
পুকুর-হৃদয় অপেক্ষাকৃত্ত কঠিন বলিয়?, কর্তা এইরূপে কাল কাটাইতে লাগি- 
লেন; কিন্তু গৃহিণী সে শোক ও দুঃখ আর সহ করিতে পারিলেন না। তাহার 
দেহ ক্রমশই ভগ্ন হইয়া আপিল। তাহার প্রত্যহ জর হইত, শরীর ক্রমশই 
শীর্ণ ও বিবর্ণ হইতে লাগিল। কবিরাঙ্জ নিযুক্ত হইলেন । তিনি কত জ- 
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মঙ্গল রস, সব্ধজজরচর লৌহ, বৃহৎ অরাঙ্কৃণ ব্যবস্থা করিলেন; কত লাক্ষাক্গি 
তৈল, কিরাতাদি তৈল মাথাইলেন )' কিন্তু কিছুতেই পীড়ার উপশম হইল 
না। তখন কবিরা! মতীশর জলভ্রমণের ব্যবস্থা করিলেন । তাহাই স্থিরী- 
কৃত হইল। শুভাঁদনে লন তাহার] জলঘানে আরোহণ করিয়া, শুভবাত্র 
করিলেন। প্রায় এক :।ন জলবানে জল ভ্রমণ করিয়া, গৃহিণীর শরীর একটু 
যেন সুস্থ হইল । এক দন বৈকালে ঝড় জল আপিল! তুফানে নৌকার 
থাক] যুক্তিযুক্ত নহে [বিবে5না করিরা, তাহারা টঠিরা তীরস্থ সরাইয়ে এক 
দোকানদারের দোকানে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন । 

ক্রমে ঝড় গরগ বড় চাপিয়। আদিল | মুষল-্ধ্যরে বৃষ্টি পড়িছে লাগিল। 
সঙ সন শবে বাভান বহিতে লাগিল। তাহাদের সহিত্ত যুঝিতে যুঁঝতে 
প্রক্কৃতি ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়া উঠিলেন। এই সময়ে একথানি শাবক আসিয! 
সেই দোকানের ।নকট থামিল। একজন ভদ্রলোক দোকানীকে ডাকিলেন। 
দে'কানী সে স্বর চিনিত, তাই তাড়াভাডড় দ্বার খুলিয়া দিল। যিনি ডাকিয়া 
ছিলেন,তিনি অশ্বে মারোহণ কারিয়া আপিতেছিলেন ; সুতরাং তাহার সর্ববান্ন 


বৃষ্টির জলে ভিজিয়! গিয়াছে। তিনি গৃহে প্রবিষ্ট হইলে, একটা দমৃকা 
বাতাস আনয়!, গৃহস্থিত প্রদীপটি নির্বাণ করিয়া দিল। দোকানী ছুটির 
গিয়া, পাশ্খের দোকানে আসিয়। আগুন চাহিল; কিন্তু সে আগুন দেওয়। 
দুরে থাকুক, তাহার কথাও প্রত্যত্তর দিল না। সে তখন,তথা হইডে ফিরিয়া 
আসিয়া, সকল কথা পথিককে জানাইল। পথিক কচিলেন,€_মাচ্ছা, 
বৃষ্টি ধরুক, তাহার পর আলো জ্বাললেই হইবে । দোকানী কহিল,__ 
দারোগা মহাশয়, আপনার বিচারে কি ইাই হইল? আপনার যদ্দি এখন 
একট বিপদ্‌ হইত, তবুও ত শালার! একটুও আগুন দিত ন1! আগন্তক 
বোধ হয়, দিকের দারোগা । দ্রারোগ। বলিলেন,_-শোয়ারীতে আমার ভগিনী 
অ[সিরাছেন, একটু ভাল স্থান দিতে হুইবে। দোকানী তখন রমানিব 
বাবুকে কহিল,--মহাশয়, বোধ হয় বুঝিয়াছেন, উনি আমাদিগের দারোগ! 
বাবু। আপনি এখানে বাসা করিয়া আছেন বটে, কিন্তু উাইর ভগিনী 
আনিযাছেন, সুতরাং, ও চালাট! যেখানে আপনার স্ত্রী আছেন, সে জায়গ! 
ছাডন] দিতে হইতেছে) দ্ারোগ! বাবুর ভগিনী সেখানে থাঁকিবেন। সেই 
কথা শ্রবণ করির়া,রঘানাথ বাবু কহিলেন,-বাপু, উহ! যদ্দি আমাকে ছাড়িয়া 
দিতে হয়, তবে তখন আমাকে কেন বাগা দিয়াছিলে ? তুনি বানা ন| দ্বিলে, 


ব! চিত্তরঞ্জিনী রূপকথা । ২৫৭ 


আমি অন্ত্র যাইতাম 1 এখন এই ছুর্যোগের সময়ে আমি পরিবার লঈর। 
কোথায় যাই? দারোগ] বাবু তাহাদিগের কখোপকথন শ্রবণ করিয়া বণি, 
পেন, মহাশয়, কি ব্রাহ্মণ? তিনি কঠিলেন,_ই|| দারোগ। বাবু পুনরায় 
কছিলেন,-৪খানে মাপনার কে আছেন ? উত্তর হইল স্ত্রী । তখন দারোগ। 
বাবু কহিলেন,--সে ত ভালই, উহার স্ত্রী ওখানে আছেন, আমাঁর ভগিনী 
ওখানে গিয়া থাকুন। শেষ তাগাই হইল দ্রারোগা বাঁবুর ভগিনী শোয়ারী 
হইতে বহির্গত হইয়া, সেই চালার মধ্যে র্মানাথ বাবুর স্ত্রীর নিট গিয়া 
বাঁণলেন; কিন্তু সর্বত্রই গাঢ় অন্ধকার । 
তাহারা বলিয়া আছেন । এমন গময় বাহির হইতে কে ভাকিল,--ঘরে 
কে ন্সাছে গা? ছুয়ার খুলিরা দাও, আমি বড় বিপনে পড়িয়াছি। দোকানী 
তাহার প্রত্থ্যত্তরে বলিল,_-এরখানে স্থান হইবে না, ঘরে লোক বোঝাই ; 
বিশেষতঃ, এখানে দারোগ। বাবু আছেন, অন্য লোকের স্থান এখানে হইবে 
না1। সে বলিল,-বাবু, ধিনিই থাকুন, আমি এই রাত্বি কালে দৈব ছূর্ষ্যোগে 
গড়িয়া বড়ই বিপন্ন হইয়াছি, আমাকে একটু স্থান দ্াও। দোকানী কিছুতেই 
স্বীকৃত হইল না । তখন দারোগ! বাবু কহিলেনঃ-দাও না, দ্বার খুলিয়া) 
লোকট! বড় বিপন্ন। বাড়ী ঘর দুরার সকলেরই যেমন হউক আছে,ঁকস্ত কেহ 
কিছু আর তাহা সঙ্গে করিয়। লইয়! বেড়ার না । বিপদে পড়িলে, একজন ন। 
একদনের গৃহে আশ্রর লইতে হয় । ও ব্যাক্তি একটু স্থানের জন্য এখন তোমার 
্টিকট কত কাতর হইতেছে, হয় ত, আবার উহার বাড়ীতে এ দমনে 
কত লোক আপিয়। আশ্রব লইবাছে। দোকানী দারোগা বাবুব.কথার আর 
কোন প্রতিবাদ কারতে পারল না) ছুর়ার খুলিঘ। দিল, নে ব্যাক্তও গৃছে 
প্রবেশ কারল। 
ইহার দও দুই পরে, ছুই জন পুলিসপদাতিক আলির ডাকিল,--দ'রোগ। 
ববু ক এখানে আছেন ? তখনও দুর্য্যোগ ছাড়ে নাই; তবে অপেক্ষাকৃত কম 
ভইরা গিরাছে । থাকিয়। থাকিত্ন। চপল চমাকরা উঠিতেছে। স্ত্রীকে এইরূপ 
নর্লজ্জ ভাবে পবনের সম্মুখে বাহির হইতে দেখিরা, মেঘ ভাহাকে বড় গম্ভীর 
ঠবরে হুম হুম্‌ গুড়,ম্‌ ওম্‌ শবে তাড়া করিতেছে । সৌদামিনী ছাই তাই কি 
শুনিতেছে? সে আবার বাহির হইতেছে! আবার মেঘ সুগভীর গর্জন 
করিয়া উঠিতেছে। নির্লজ্জা ও আধুনিক পাশ্চাত্য--ভাবাত্রান্তা বঙ্গবালার 
দা মৌদামিনীকে স্বামীর অবাধ্য দেখিয়া, প্রক্ৃতী দতী টুপ টাপ টিপিন্‌ টুগ 
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করিয়া, যেন অশ্রজল পরিত্যাগ করিতেছেন । এই সময় পদাতিকদ্য় আপিয়! 
ডাকফ্ল,দারোগ। বাবু, এখানে কি আছেন? দারোগা বাবু উত্তন্ন করি- 
লেন,--ই। আছি। তোমাদগের কাধ্যের স্থবিধা হইয়াছে? তাহার! 
বলিল,--একরূপ সুরথাল হইয়াছে । একজন সন্যামী বেশধারী বদমায়েস এ 
গ্রামে আনিয়া, সেই দিবন ছিল; অদ্যও আবার আপিয়াছিল। সকলেরই 
বিশ্বাস এই যে, যখন সেই দিবস ব্যক্তি গ্রামে আসাতেই, ত্রা্গণের চুর 
হইরাছিল, তখন নিশ্চয়ই এ কার্য বে তাহারই দ্বার] সম্পন্ন হইপ্াছে, তাহাতে 
বিন্দুদাত্র সন্দেহ নাই । তাঙখকে আমর] বাধিয়সঙ্গে করিয়া আনিয়াছিঃ আর 
সে ত্রাঙ্গণও আমাধিগের সঙ্গে আছেন । দৌকানীকে ছুরার খুলিতে বলুন । 
দোকানী দ্বার খুলল । পদযতিকদিগের হস্তে লন ছিল, তাহারা আলো! 
এবং ধৃত সন্ন্যামী ও ব্রাহ্ম শর সহ গৃহে প্র:বশ করিল । গৃহের ভিতর বথন 
আলে। হইল, তথন ভতন্মধ্যস্থ প্র-ত্যক ব্যক্তিব্রই হুদয়ে অপার আণোকের 
জন হইল। রমানাথ বাবু দেখিলেন,--তাহার প্রতপাঃলত এবং বড় সে 
ও আদরের হরিপদই দারোগা বাবু! খন হারপদ তাহার পদপ্রান্তে লুটা 
ইর। পড়িঘ্া কহিলেন, আরম বহু কষ্টে, বহু অনুসন্ধানে মালশীকে পাহ- 
য়ান্ছি। গৃহের ভিতর ইতঃপুব্বে মালতাই গিরাছেন। এখানে কি মাতা” 
ঠাকুরাথণা আছেন? রণানাথ বাবুব নয়নদ্বয় হইতে অধিরল বাম্পবার 
1ধাঁনঃশ্যত হইতে লাগিল । তিনি কাদিতে কাদিতে বাড়ীর অবস্থা, গৃহিণীর 
শাদীপিক অবস্থা) শেষ, জল ভ্রমণের ব্যবস্থা! সমস্ত বললেন বর্লিণ! 
কাহলেন,-হরিপদ তোমার গুণে ও চেষ্টার আদার হারাধন মালতাঁকে 
পাইলাঁদ; কিন্ত আনার মাল্তকা_-তুমি বে দিন বাটী হইতে বাহির হইয়া- 

ছিলে, তাহার পর দিন হইতে যে কোথার গিয়াছে, এ প্থ্যন্ত তাহার আর 
কোন অনুনন্ধান পাইলাম না। বদানাথ বাবুর বাক্যাবসানে যে লোকটি 
ভিজিতে ভিজিতে আপিয়! প্রবেশ করিয়াছিল, সে যুবক-বেশধারী। বে 
কাদিয়। কহিল,_-পিতঃ, আমিই আপনার অভাগিনী মলিকা। বাটা হইতে 
বাহির হইয়1, এই পুরুষ-বেশে দিদির অনুনন্ধানে দেশে দেশে ভ্রমণ কর, 
ন্চেছি) কিন্তু এ পর্য্যন্ত কোন সন্ধানই প্রাপ্ত হই নাই । সৌভাগ্য-বলে ওঁ 
ঈশ্বরের কৃপায় আজি সকলেরই সাক্ষাৎ পাইলাম । গৃহের ভিতর হইতে 
গৃহিণী ও মালতী বাহিরে আিলেন। ৰছ দ্রিন পরে সকলে সন্নিলিৎ 

সুই, অবিরন্‌ আনন্াঞ পরিত্যাগ করিতে লাগিলেন। শেষে, রমানন 


ধাঁবু ইরিপদ্নকে জিজ্ঞাদ। করিলেন,_ভরিপদ, বাপ আমার ! বল দেখি, 
তুমি কি করিয়া কোথায় মালতীকে পাইলে এবং এখানেই বা দারোগা 
হইলে কি গ্রাকারে? ভরিপদ বলিতে 'মারস্ত করিলেন 7 

আমি বাটা ভইতে বাহির হইয়া, প্রায় বু কাল পথে পথে:পরিভ্রমণ করিয়া 
বেড়াইলাম; কিন্তু কোগাও মালতীর অন্থুসন্ধান পাইলাম না । একদা, আমি 
নৌকার ঘাইভেছিলাম, আর হঠাৎ, আমার নোকাানি জলদগ্ধ হই! 
গেল । মাতরাইয়া তীরে উঠিলাম। তীরে প্রকাণ্ড এক বন! তখন দন্ধ্য1 
হইতে অধিক বিলম্ব নাই দোখর], মনে মনে বড়ই ভয় হইতে লাগিল। 
ধীবনের আশ! পারত্যাগ করির?, বরাবর চঞিলাম। ক্রমে অন্ধকার হইয়] 
আসল। দেখিতে দেখিতে অন্ধকার এতই ঘনীভূত হহর। উঠিল যে, আর 
আমি কিছুই এদাখতে পাই না। গেনিবিভ বৃক্ষর্যাঞ্গর মধ্যে এতই অন্ধকার 
যে, আমি আমার শরারা।দ কিছুই দোখতে পাইলাম না। অগত্যা, তখন সেই 
স্থানে বামস্না পড়িলাম। অনেক ন্মণ নেখানে বিয়া থাঁকলে পর, বোধ 
হুইল, যেন পাকাশে ট,দ উঠিয়াছে ; কিন্তু আম গে ঘনবিস্তস্ত ঠেশাঠেশি 
মশামিশি তরুরাঞির যধ্য হইতে চন্ত্রকে দেখিতে পাহলান না; তবে 
অপেক্ষাকৃত যেন একটু পারার হইণ। তখন উঠিলাম এবং চপিলাম 3 
কিন্ত কোথায় যে যাইব, তাহারা স্তর নাই। দ্রতপদে গ্র€ণভয়ে চলিলাম। 
যাইতে যাইতে দেখি, অদূরে মন্ুব্যু.কোলাহল শ্রুতিগোচর হইতেছে এবং 
্থাকিরা থ[করা একটি ক্ষাণ দীপালোক সেই নৈশ অন্ধকার রাশির মাঝে 
দেখ। বাই তছে। আম. তাহাই লক্ষ্য করিয়। চাললাম । ক্ষণেক বাইয়া সেখানে 
উপস্থিত হইলাম। এক ব্যাক্ত আনাকে দেখিরা, এক প্রকাও'লাঠি লইরা 
মারিতে আনল) আর এক ব্যাক্ত, তাহাকে [নিষেধ করিয়া বাঁলল,-কি 
কর! আহ্রিত বা অতিথি! তখন আর বুঝিতে বাকি থাকিল, 
না যে, ইহারা দরন্যু। আম ঘখন প্রাণের আশ। পরিত্যাগ 
করিয়াছি; অগত্যা, তাহাদিগের আশ্রয়েই থাকিলান। থাকিলাম,, 
কিন্তু নিদ্র! হইল না) নমস্ত রাত্রি জাগয়। রাহণাম, রাখি যখন, 
দবিপ্রহর, তখন দেখি, আমি যেখানে গুইয়াছিলাম, তাহার দম্মুধে আলোক- 
ময় হইরা উঠিল। চাঁহিয়। দেখি,__পেখানে প্রায় দশ বার জন অল্পবয়স্ক বালক 
আসিয়া দাড়াইল। তাহাদিগের মধ্যে কাহারও বয়স বিংশতি বর্ষের উপর? 
ব| দ্বাদশ বর্ষের নান নহে। তাহারা দীড়াইয়। লাঠি ভাঁছিতে শিক্ষা করিতে: 


লাগিল। তাহারিগের মধ্যের একজনকে দেখিয়া, আমার বোধ হইল, 
সে পুরুষ-বেশধারী ঘালক বেন আখাদগের মালতী! অনেক ক্ষণ পর্যাত্ত 
তাহার মুখের পিকে চাঠিয়। চাহিয়া, শেষ সাহসে ভর কারয়া,বাহির হইলাম । 
বাহির হইয়া, তাহার দিকে চাহিয়] দেখিতে লাগিলাম ; সেও আমার দিকে 
যেন সতৃষ্ণ নয়নে চাহিয়া দেখিতে লাগিল । তাহার পর, অতি অল্প ক্ষণ পরেই 
তাহারা কোথ। চদয়া গেল। আলো গিয়া আবার অন্ধকার হইল। আমিও 
গিরা। শয়ন করিলাম । নিদ্রা হইল না, বিছানার পড়িয়া এ পাশ ও পাশ 
করিতে লাগিলান। ক্রমে রজনী ভোর হইর়! গেল। উঠিয়। দেখিলাম, সেখানে 
কেহই নাই । আমি ধ্বীরে ধীরে উঠিয়া বাহির হইর1 পড়িল।ম। সেখান হইতে 
পাচ দ্িবন হিয়া, এই দেশে আসরাছিলাম। অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া, 
এখানকার রাজবাটাতে [গয়', পুলসের মধ্যে একটু কাজ প্রার্থনা করিলাম । 
মনের বাসনা, পুলিষে প্রবেশ করিতে পারলে, কোন রকমে এ দস্গযাদগের 
অনুনন্ধানেই, যাহাকে মালতীর মত দেখির়া'ছলাম, পে মালতী কি না, 
তাহা দোখয় স্থাবধা করিয়। লইতে পারব। রাজা মহাশয় আনার 
প্রার্থনা মঞ্জর কারয়া, অনুগ্রহ করতঃ আমাকে একেঘারে এই বিভাগের 
দারোগার পদ প্রদান করিলেন। আমি অনেক অন্ুন্ধানে এবং অশেক 
লোকের গাহাষ্যে, বিগত চতুর্থ দিবপের দিন, সেই বনে যাইয়। নকলকে ধৃত 
করিয়। আনিয়াছিলাম এবং মালতীকে দেখিয়1, উহার বেশভুষাদি পরিত্যাগ 
করাইয়া আনিয়াছি। মোভাগ্য ক্রমে আপনার ভ্রীচরণ দর্শন লাভ করিলার্ম 
এবং মল্লিকাকেও প্রাপ্ত হওয়া গেল । এক্ষণে চলুন, বাড়ীতে যাই ; সেইথানে 
আহারাদি' হইবে । রমানাথ বাবু সন্েহে হরিপদের গাত্রে তস্ত বুলাইতে 
বুলাইতে কহিলেন, _বাপ, তোমার গুণে আজি আনি পুনজ্জীবন প্রাপ্ত 
হইলাম । শেষে, মালতীকে ক'হলেন, মা, তুমি ডাকাইতের দলে মিশিয় 
লাঠি খেলা, শড়কী খেলা ও দক্থ্যবৃন্তি করিতে শিথিতেছিলে কেন, তাহা 
বল এবং কোথা! হইতে কোথা গিয়া এত দূর দেশাম্তরে আনিয়া পড়িয়া- 
ছিলে, তাহ1ও বল। আমার শুনিতে বড় ইচ্ছা! হইতেছে । মালতী বাটা 
হইতে বাহির হুইয়, ব্রাহ্মণের বাড়ী থাকা জআবর্ধি সমস্ত বলিয়া, তাহার 
পর বলিতে লাগিলেন ১-- 

আমি ভাগীরথী-বক্ষে ঝাপাইয় পড়িরা অজ্ঞান হইয়। গেলাম। তাহার 
'পর দেখি, আমি এক গাটনীর বাড়ী, দে বাড়ীতে আপিয়া, আমার একটু 
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একটু জ্ঞানের সঞ্চার হইতে লাগিল । ক্রমে, আবার এ পাপদেহে বলের 
সঞ্চার হইল । আমি সেখানে দে দিবন থাকিলাম। ব্রাঙ্গণের কন্তা জানিয়।, 

আমাকে এক ব্রাহ্মণেরবাড়ীতে আহারের উদ্যোগ করিয়া দিল । সেখানে 

গিয়া আমি আহারাদি করিলাম । রাত্রে পুরুষ-বেশে দেখান হইতে তাহা- 

দিগকে না বলিব। কহিয়।, বাহির হইর। পড়িলাম। ইচ্ছ1, তীর্থে তীর্থে ভ্রমণ 

করিয়া, পরঘার্থিকের কাজ করিব। পথে যাইতে যাইর্ভি' এ দস্থ্যদলের সহিত 

সাক্ষাৎ হইল। তাহার আামশকে বলিল,-বাবু, আমরা ডাকাত। তোমাকে 

হতা। করার ইচ্ছাঁ_-তবে যদ্দি আমাদিগের সঙ্গে আসিরা,আমাদিগের দলভুক্ত 

হও, তবে আর তোমাকে হত্যা করি না । মনে ভাবিলাম,--উঠাদিগের সহিত 
মিশিয়া কিছু লাঠি খেলা। শিক্ষা করি) কেননা, লাঠি চালাইতে জানিলে, 

কতক পরিমাণে আত্মরক্ষা করিতে পারিব; তাই তাহাদিগের সঙ্গে গেলাম। 
সেখানে গিয়া, কর্তীকে বলিয়!, আমি এক। একটি ঘরে থাফিতাম। সেখানে 

কদাঠ কাহাকেও যাইতে দিতাম না $ কাহারও সহিত মিশিতাম না) কেবল 

খেল! শিক্ষার সময় একত্র হইতাম। তাহার পর, হরিপদ যাইয়া, মককেল 

গ্রেপ্তার করিয়া আনিয়াছেন। 

পুলিদ-পদাতি কত্বর যে সন্াপীকে চোর বলিয়! ধরিয়। আনিয়াছিল, সে, 

যে ব্রাক্গণের বাড়ীন্চে চুরি করিরাছে বলিয়া ধত »ইয়াছে, দে এই ব্রাহ্মণের 
রণ-তলে পড়িয়। বলিল,_-পিতঃ, আমাকে কি চিনিতভে পারিয়াছেন ? আমি 
আপন্ণর কালীপদ। ব্রাহ্গণ অনেক ক্ষণ তাহার মুখের দিকে চাহিয়া থাকিয়। 

বলিলেন,_-বাপ, অন্ধের যষ্টি! তোকে চিনিয়াছি। তুই এত দন কোথায় 

ছিলি বাপ? 'সন্ন্যাবী কাঁহল,নৌকা ডুবিরা গেলে, আমি ভামিতে ভাসিতে 
তারে লাগিলাম। কোথায় বা গেলেন আপনি, কোথায় ঝা মাতা? এবং 
কোথায় বা কনিষ্ঠ ভাইটি গেল, তাহার কিছুই অনুমন্ধান পাইলাম না॥ 

শৌক.ছুঃখে দিন কতক কার! কাদিয়া, পথে পথে বেড়া ইলাম । শেব সন্ধ্যা মীর- 
বেশে দেশে দেশে পরিভ্রনণ করিতেছি । সেদিন বিষাদপুর শিয়া, 
আপনার পারচন় প্রাপ্তে চানতে পারিলাম | ভাবিয়াছিলাম,--রিয়া ঘুমাপির! 
আপনার পাঁহত পারাচত হইব। আনি আসয়াছিলাম, কিন্তু দারোগ? 
বাবুর লোক আমাকে চোর ঝলিয়। ধরিয়াছে | সম্ভবতঃ, আমি কয়েদ হইব, 
তাই এসময় জন্মের মত দেখা দিলাম। তাহাদিগের পরিচয় প্রাপ্ত হইয়] হরিপদ 
জানিলেন, ত্রান্মণ তাহার পিতা এবং কালীপদ তাহার জ্যেঞ্জ ভ্রাতা । সকলেই 
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মহা আনন্দিত হইলেন। বে দোকানীর দোকানে তাহারা ছিলেন, সে 
ছুটির! আনিয়া, হরিপদের পিতার পদপ্রান্তে লুটর1 পড়িয়! কছিল,_-আ মাকে 
কি চিনিষাছেন? আমি,মাপনার ভৃত্য পঁচকড়ি ঘোষ । নৌকা ডুবি হইলে, 
কে যে কোথায় গিয়াছলেন, কাহারও সন্ধান কেহই পাইলাম না । অনেক 
দেশ দেশান্তরে আপনাদিগকে খুঁজিয়া বেড়াইয়াছি। শেষে, যখন তাহাতে 
হতাশ হইলাম; তথনহ এখানে আপিয়া দোকান করিয়া, জীবিক1 নির্বাহ 
করিতেছি। এন শুভ সশ্িলনে যে সকলে কতদূর আশ্চর্য্যান্বিত ও আন- 
ন্দিত হইলেন, তাহ। শিখিয়া জানাইবার নহে । আমরা আনন্দিত হইলাম, 
ইহাই লিখিতে পারি ; দে আনন্দের ভাব টুকু প্রকাশ করিয়া! দেখাইতে পারি 
ন1, তাহ অন্তরে অন্তরে অন্থভব করিয়! লইতে হয়। 
তখনই দারোগ| বাবু ওরফে হরিপদের আদেশে তাহার জোষ্ঠ ভ্রাত! 
কালীপদে র বদ্ধন মুক্ত হইল এবং দোকানী ওরফে পাচকড়ি ঘোষের দেকানে 
সেরাত্রি সকলে আহারাদি করিয়া, দে স্থুখনিশ! বঞ্চন করিলেন | পর দিন 
প্রভাতে উঠিয়া, রমানাথ বাবু হরিপদের পিতাকে বলিলেন,--আমার পুত্র 
সন্তান নাই, কেবল ছুইটি মাত্র কন্যা, আপনারও দুইটি পুত্র । এ দুইটির সহিত 
আমার কন্তাদ্বয়ের বিবাহ দিব। আগনিও সন্ত্রীক আমার বাড়ীতে চলুন; 
আর আন্ত স্থানে থাকিবার আবগ্ক নাই । হপ্িপদেরও তাহাই মত হইল। 
হরিপদের পিতা শোয়ারী মঙ্গে করিয়া, ক্রোশেক দৃরস্থিত বিষাদপুরে গমন 
করিয়া, গৃহিণীকে লইয়া আমিলেন। পু্র-যুগলকে পাইয়া, মাতা একেবারে 
স্বর্গ হাতে পাইলেন । হরিপদ মধ্যাহ্ন সময়ে রাজ-দরবারে যাইয়! কম্ম 
পরিতুযাগ করিয়া আসিলেন। বৈকালে নৌকায়োহণ করিয়া, তাহার! 
ঈকলে স্বদেশ যাঁরা করিলেন । 
তাহার] বাড়ী গেলে, গ্রামের লোক সকলেই মহা সম্তোবিত হইল । গ্রামের 
মধ্যে একটা আনন্দের রোল পড়িয়। গেল। গৃছিণী ও কর্তা এক দিন নিভৃতে 
সয়! পরামর্শ স্থির করিলেন ষে, হরিপদের জন্য খন মালতী পাগল, উহাকে 
ন পাইবার ভয়েই যখন গৃহ হইতে পপাইর1 গিক়াছিল; তখন হরিপদের সহিত 
মালতীর এবং কালীপদের সহিত্ত মল্লিকারই বিবাহ হউক । তাহাই স্থির হইল। 
হরিপদের সহিত মালতীর এবং মল্লিষ্কার সঞ্থিত কালীপদের বিবাহ হইবে, 
ইহ! সর্বববাদী-সন্মতিক্রমে একরপ স্থির হইল । মালতী মল্লিকাও তাহা শুনিল। 
মল্লিকা যেন তাহা! শুনিয্বা, অর্থাৎ হরিপঙ্গের সহিত তাহার বিবাহ হুইল না, 


| বা চিতরাঞজনী রূপকথা । 0 হ৬ত 


ইহ | নিশ্চয় বুঝিতে পারিল। বুঝিয়। সেকোন কথ! কাহারও নিকট 
প্রকশ করিল না; কিন্তদিন 1দন তাহার হৃভাবের পরিবর্তন হইতে 
লাগিল। তাহার যেন আর কিছুই ভাল লাগে নাঁ। সে নিজ কক্ষের 
পয়ঃফেল-ানভ সুন্বর স্থকোমল শধ্য] তুলিয়া ফেলিয়! দিল--বড় নরম! 
এত নরমে?কি শয়ন করা যার? খাটের পাথা খুলির। ফেলিল--ৰাতান বড় 
গরম ! টব হইতে ফুলগাছ উপড়াইয়৷ ফেলিয়। দিল। বগুলি ভাঙ্গিয়। চুর্ণ 
বিচুর্ণ করিল। সন্ধ্যার সময় দাসীর ফুল আনিয়] মাল! গাথিয়। দিলে,বলিত, 
ফুল আর আনিও না, উহাতে বড় পোক৭। বই পড়া বন্ধ করিল-_মেয়ে- 
মানুষের বই পড়া ভাল নয় ।বিশেষতঃ) ঝড় মাথ। ঘোরে । কাপড়ের উপৰ্ 
জবির কাজ করিত, তাহার কুচ জরি পাড়ার মেয়েদের বিলাইয়। দিল | কেহ 
লিজ্ঞাস৷ কারলে বাঁলত,--আমার চোখ খারাপ হহয়া যাইতেছে, আর উহ! 
করিব ন1। চুপ বাঁধে না, দাসীর দিজ্ঞাসা করিলে বলিতঃ_-কবিরাজ মাথা- 
ঘোরার জন্য চুল খুলিয়া রা।খবার দ্ধ্যবস্থ। করিয়াছেন। এইরূপে কিছু দিন 
গেল, ক্রমে বিবাহের দিন আনিয়। সংকট হুইর। দাড়াইল। গাত্রে হবিদ্রাৰ 
দিন সকালে সকালে গান্ধে হার দেেওয়! হুইবে। বাড়ীময় পাল্লীর 
শ্বোধিংগণ আসিয়া! ভুটিয়াছেন। বাদ্যকরগণ আসিয়া মহা] সমারোহে 
বাজন। বাজাইতেছে। লকলই প্রস্তত। মল্লিকা এখন উঠে নাই। কখন 
রাত্রি প্রভাত হইয়া 1গয়াছে, তবু এখনও সে উঠিল ন1। এখনি তাহার 
গায়ে হন্দুদ দিতে হইবে বলিঘা, গৃহিণী হ্বয়ংই মল্লিকাকে ডাকিতে গেলেন। 
গয়। দরজায় হাত দিয়া দেখেন, তাহ! ভেজান রহিরাছে মাত্র । ঠেলিয়। গৃহের 
ভিতর গেলেন । মেখানে গিয়া, তিনি চীৎকার করিয়া উঠিলেন | তাহার 
চীৎ্কারে অনেকে ছুপ. দ্প, ধপ. ধপ. করিয়া, ছ্বিতলোপরি শীঠয়া, অন্ধকার 
শয়ন কক্ষে গমন করিয়া, সেখানে গিয়া দেখে,--মল্িক! আত্মঘাতিনী 
হইয়াছে । তখনও শাণিত ছুরিক! তাহার হৃৎপিণ্ডের. উপর পড়িয়! 
রহিয়াছে; আর যেন বালক-নখর-বিচ্ছিন্ন নলিনীবৎ সে হ্থন্দর হিরপ্য়ী 
প্রাতম। মল্লিকার মৃতদেহ বিছানায় পড়িয়। রহিয়াছে । তখন সকলই 
কেহ চীৎকার করিলে লাগিল, কেহ কাদিতে লাগিল, কেহ ব1 বাবু" 
দিগকে ডাকিয়া আনিল। তীহার। আর কি করিবেন? শব বাহির 
করিলেন। তাহার আচলে একখানি কাগজ বাধা ছিল, হরিপদ তাহ 
খুলিস্ব! পড়িয়া! দেখিলেন--তাহাতে লেখ। ছিল )-- 


পদ ভাই, জন্মের মত বিদায়! দ্রিদিকে বিবাহ করিয়া, তাহাকে ী 
করি৪। আমি তোমারই, আর কাহাকে ও জানি্চাম ন1। তুমি নাকি আমাকে 
বিৰাহ করিবে না, তাই বিদ্বায় হইলাম ।৮ পত্র পড়িয়!, তিনি কীদিতে লাগি- 
লেন। শেষ লকলেই সে পত্র দেখিল। আরুকি করিবে, বাহা-হইবার 
ভাহা হইয়। গেল। ক্রমে শব সৎকার করিতে শ্মশানে নীত হইল। সেখানে 
ঘথাবিহিত ওর্ধদেহি$ ক্রিয়া সমাপনাস্তেই সকলে বাড়ী ফিরিয়া আবিলেন। 
এই গোলমালের জন্ত বিবাহের দিন আবার পিছাইয়া পড়িল । পরে, মাল- 
ভীর সহিতই হরিপদের বিবাহ হইল । কালীপদ আর বিরাহ করিলেন ন1। 
ভনস্তর, হরিপদ সেই সমস্ত বিষয়ের অধিকারী হুইলেন। 


ভ্রমর । 


ফাল্তুন মাস। নিদারুণ শীতের যন্ত্রণা হইতে জীবকুল মুক্তি লাভ করি- 
মাছে । বসস্তের মনঃ-প্রফুল্লকর সুখময় সধীরণ প্রবাহিত হইতে আরম্ত হই- 
যাছে। প্রকৃতি সতী নব সাজে মজ্জিতা হইতেছেন। বনবিভাগে তরুরাজির 
নব নব কিসলয় সকল মুঞ্জরিত ও পুষ্প সকল বিকশিত হুইয়াছে। 
কোকিল, দোয়েল ও পাপিয়া প্রভৃতি কলকঠ বনের পাখী সকল বসস্ত 
সশমাগষে বড়ই আহ্লাদিত, বড়ই উতফুন্্রত; তাই তাহারা কতই সুস্বতের 
শ্রবণ শ্িবরে মধুররব ঢালিয়া, প্রকৃতিকে বিভোর করি, রকম “রকমের 
পান গাইতেছে ॥ বসন্ত সমাগমে সকলেই ম্ুধী* সকলেই আনন্দিত; 
কিন্তু যাহার ভাগ্যে ঈশ্বর দারিদ্র জাল সংঘটন করিয়া! দিয়াছেন, এ 
জগতে আর তাহার কোন লময়েই স্থথ নাই। বদন্তও' তাহার নিকট 
ঘিদ্বারণ হিম খতুর ন্যায় প্রতীয়মান হয়। 

দিল্লীর অদুরে মন্লিকপুর নামে পুরাকালে একখানি ক্ষুত্র গ্রাম ছিল। 
গ্রামে সর্ধদমেত পঞ্চাশ কি বাট ঘয় লোকের অধিক বসতি ছিল না। তাহার 
অধিকাংশই মুসলমান; কেবল একঘর পরামাণক, ছুই ঘর সুত্রধর, আর 
এক ঘর ব্রাহ্মণ; এতদ্বাতীত আর হিন্দু ছিল ন। তখন মোগল-কুলতিলক 
বাদশাহ আকবরের রাজত্ব ; সুতরাং, এরূপ মুসলমানের মধ্যেও কলমপূর্ণ 
জলমধ্যে কয়েক বিন্দু তৈলবৎ হিন্দুছিল। আরক্গজেব প্রভৃতির রাজত্ব কাল 
হইলে, আমাদিগের আর তাহাদিগকে হিন্দু বলিয়? পরিচয় দিতে হইত না। 


এযং সেই হিন্দু মুদলমান ঘটত অপূর্বব রদের নমাবেশ জন্য জার ২. ১৭ 


শেষে বিয়া বলিয়া মাথা ঘুরাইতে হইত না ; লনমুখস্থিত বাতা 
আমার জন্য জলিয়! মরিত ন!'। পার্খন্থিত শ্রীমতীও মধ্যে মধ্যে ৮ 
'্বরে আমাকে ত্াক্ত করিতেন না। 

এই মন্মিকপুরের শিবনাথ চট্টোপাধায়কে লইয়া আমাণের গা? 
শিবনাথ চ্টোপাধাক্নের অবস্থা! যেমনই থাকুক, সম্প্রতি বড়ই মন্দ হ১াছে 
তাহার স্ত্রী নাঈ, পুত্র নাই; কেবল একমাত্র কন্যা । কন্যাটি ফী ও 
অনুপম] সুন্দরী। শিবনাথ নিতান্ত বৃদ্ধ ; এমন কি, চলৎ্শক্তি হীন; ত1ই 
এই যৌবন সময়েও কন্যার বিবাহ দেন নাই। মনে তর, বিবাহ দিতেই 
জামাতা তাহার কনাকে লইর1| যাইবে | আর কে তাহাকে ক্ষুধায় এক মু$1 
তাত, তৃষ্ণায় এক বিন্দু জল দিবে? সে জন্যও বটে এবং কে পাত্র অনুন্ধান 
করে? সুতরাং, উপযুক্ত পাত্রাভাব জন্য ৪ কন্যাটির আজি পর্যাস্ত বিবাহ হয় 
নাই। কন্যাটির নাম ভ্রমর । তাহার পিতা তাঁহাকে ভূম্রী বলির ডাকিতেন। 
সাহার শিত। ভূম্রী বলির ডাকিতেন ; নৃতরাং, পাড়ার লোকেও ভূম্রী 
বলির ডাকত। আবার কেহবাভূমি ও কেহ কেহবা শুধু তূবলিয়া 
ডাকিত। ভুম্গী দেখিতে ভ্রমর নহে) তাহার রূপ অতুলনীয়। ভুমূ্রীর 
বরস পঞ্চদশবর্ষ মাত্র । বর্ণ পূর্ণে জজ, নিতম্থলম্বী কেশ, আকর্ণ চক্ষু, স্থুগঠিণ 
কর্ণ, মনোমুগ্চকারী নাসিকা এবং অধর-ওষ্ট-বুগল গোলাৰ কলিকার ন্যায় 
অর্ধ তুন্দর। নয়নের জ্যোভিঃ যৌবনের ছটায় ফাটিয়া বাহির হইয়া, 
যেন সংপারীকে সংসার ভূলিতে বলিতেছে, অপ্রণয়ীকে প্রণর শিখিতে 
কহিতেছে এবং যোগীর যোগ ভঙ্গের প্রয়াস পাইয়া, রমণীর অতুলনীয় 
সৌন্দর্যা-ভাগডারই যেন জগতের সার পদার্থ, তাহাই জ্ঞাপন করিতেছে। 
বক্ষের উচ্ছান পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়া যৌবনের গরিমার অক্ষয় পোষস্কতা করি- 
তেছে। ভুম্রীর যেমন রূপ, তেমনই গুণ । লাংলারিক অবস্থা! অতীব মন্দ। 
গ্রামের লোক, পাড়ার লোক,যে দিন দয় করিয়! কিছু দেয়, «নই দিন আহার 
হয়,যে দ্রিননা দেয়, সেদিন আর হয়না। এমন করিয়া আর কয় দিন 
চলে! নন্ধ্য] হইল, এ পর্য্যন্ত ভাভাছের আহারাদি হয় নাই। আজি আর 
কেহ এক মুঠ! চাউলও দিয়া যায় নাই। তুম্রী ভগ্র গৃহের দাওয়ায় বসিয়া, 
নীরবে চক্ষুর জল ফেলিয়া, মাঁটী ভিজ্জাইভেছে। তাহার গিত। গৃহ মধ্য 


ইইতে ভাহাকে ভাকিতেছেন। আর বলিতেছেন।--মা) ঝুদিয়া কি হইবে ! 
২৩ 









পা ৃ ও | রী কাযা উঠিল? ক দিতে কানিতে দিবা ৮: 
বি /্ পুর্ববান্ছেই বলিয়াছিলে, আমার বড় ক্ষিধে পাইরাছে ; কিন্তু আমর 
গাধোযে সমস্ত দিনের মধ্যেও তোমাকে এক মুঠ। খাইতে দিতে গাঁরিলাম 
(শা বালিকার কথা শ্রবণ করিয়া, বৃদ্ধেরও নয়ন কোনে জল আমিল। ভিন 
দাক্নংঘম করিলেন ; কেন না, তিনি যদি কাদেন, তবে ভুম্রী বড়ই আন্ছির 
হইবে । কাপড়ে চক্ষুর জল মুছিয়া কহিলেন,_-মী, তুই ঘরে আয়। আমার 
এখন ক্ষুধা! পড়িয়৷ গিয়াছে, বে জন্য তুই অস্থির হ'স নী। তুই বে নশীর 
পুতুল । সমস্ত দিন খেতে পাস্‌ নাই! কে তোর মুখ চাহিয়াছে মা? এ সক 
লই আমার ছুরদৃষ্টের ফল। পিতার বোধ হয়, দারিদ্র্য জ্বাল! স্মরণে বড় ক 
হইতেছে--এই ভাবিয়া ভূম্পী তাড়াতাড়ি চক্ষুর জল মুছিয়1, পিতার নিকটে 
গেল । নেখানে তাহার মিকট বদির, মহাভারতের কথা, রামায়ণের কথা, 
পুরাণ, উপপুরাণের কথ! পাড়ি বৃদ্ধের নিকট তাহা শ্রবণ করিতে লাগিল 
দেখিতে দেখিন্ছে রাত্রি অনেক হইল । তাহারা শয়ন করিলেন । ক্ষুধা॥ জ্বালা; 
শীঘ্র নিদ্রা আপিল না। শেষে, রাত্রি যখন অবসান হইরা আগিল, দক্ষিণ 
প্রবাহিত বাতান যখন স্থশীতল হইয়া, সুমন্দ ভাবে সঞ্চালিত হইতে লাগিল, 
তখনই তাহার! নিদ্রার স্রকোমল কোলে শায়িত ভইলেন। | | 
পর দিন প্রভাতে ভূম্রী উঠির1 গৃহ কর্্মাদি সমাপন করিল? কিন্ত 
তাহার! খাইবে কি? কালি যে তাহাদের কিছু মাত্র আচারাদি হ্রয় নাঃ! 
আজিও কি ভইবে ন1৫ সে তখন বপিরা বপিয়া তাহাই ভাবিতে লাগিল! 
শেষে, মাটার কলমী কাখে করিয়া, নদীঁতশ্মান করিতে গমন করিল। নদীতে 
ন্লান করিয়1, ভিজাচুল পৃষ্ঠদেশে ফেলিরা, কলপী কক্ষে করিয়া, ভূম্রী বাড়ী 
আগিক্েছে। বিশাল-নিতত্ব-ৃদ্বিত ঘোর কৃষ্ণ কেশরাশি জল ভারে শু, 
তাহা দিয়া জল ঝরিতেছে,__-মেঘ যেন জলবৃষ্টি করিতেছে! পরিষে় মলি” 
বসনধানি গানত্রে ঘনিষ্ঠ সংলগ্র হইয়া] সেও উজ্জ্বল হইরাছে। ভুম্দী আগ” 
মনে আপি ভাহাদিগের আহারাপির কি হইবে, তাই ভাবিতে ভাখিতে প% 
দিয়া বাড়ী আপিতেছে । এমন নময় পথি মধধ্য এক নর্বাগ সুন্দর বুকে 
মহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। যুবকের পরিচ্ছদ্দ এমন কোন জাক জমকু, ঃধিনি। & 
ছিল না, তবে লাধারণ ভর্লোকের যেরূপ থাকা উচিত, তাহা, ছন | 
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প্রভা চাহিয়া চাহিয়! দেখিলেন । শেষে দ্দিজ্ঞাসা করিলেন,_ তোমাদের বাড়ী 
কোথায়? তোমর1 কি জাতি? ভূম্রী তাহাকে দেখিয়া,কোন-রূপ লজ্বিত ব। 
অপ্রতিভ হইল না। সে আপন যৌবনের পরিচয় এ পর্য্যন্ত খিন্দু মাত্রও প্রাপ্জ 
হয় নাই। দারিদ্র্য জালা জঙ্জরিত হইয়া, সে প্রেম, প্রণয় বা পিরীতি 
ৰলিয়৷ যে, জগতে কিছু আছ, এ পর্য্যন্ত তাহা ভাবিবার অবসর পায় নাই-- 
তাহার হৃদয় অপাপবিদ্ধ" ্িতরাং সে, সে সম্বন্ধে কিছুই” ভাঁবিত না। সে 
সচ্ছন্দ চিত্তে সরল ভাবে যুবকের মুখের দিকে চাহিয়া বলল,--আমার নাম 
ভূমর,আমর! ব্রাঙ্গণ,বাড়ী এ একটু আগে। যুবক তাহার নরলতা ও মধুরভাময়া 
কথায় অতিশয় প্রীত হইলেন। বলিলেন,_তোনার সাব কে আছে? ভূম্রী 
বলিল,_-আর কেউ নাই, বাব আছেন, তিনিও আতশয় বুদ্ধ - চলৎ্শাক্ত 
হীন ।--তোমাদের চলে, কিসে 1” যুবক এই প্রশ্ন করিলে ভূমন্ত্রীর মুখখানি 
সন্ধাতমণাচ্ছন্ন কষ্চকলিকার ন্যায় কিছু মান হইয়া গেল। গলা ঝাড়িয়। 
ভাঙ্া ভাগ স্বরে “চলে আর কিসে? পাড়ার লোক যে দিন কিছু দেয়, সেই 
দিন চলে; বে দিন না দেয়, সেদিন উপবাস করিয়। থাকি । কালি আমাদের 
ধাওয়া! হয় নাই, আজিও কোন সংস্থান হয় নাই--“এই কথাগুলি বলিতে 
বলিতে তাহার ইন্দীবর বিনিন্দিত নয়ন যুগল হইতে অশ্রু গড়াইর। পড়িল । 
বুবতী কাদিতে লাগিল। যুবতীর কান্না দেখিয়া, পর-ছুঃখকাতর যুবকেরও 
ক্ষু দুইটি জলে পরিপূর্ণ হইয়া! উঠিল । উত্তরীয় বসনে চস্ষুর জল মুছিয়া, 
£ইটি টাকা যুবতীর নিকট রাখিয়া বলিলেন,_-আপাততঃ, উহ্াই লইয়! 
'গয়া চালাও) আনি দুই তিন দিন মধ্যে তোমাদের বাড়ী আসিয়া, আমাদের 
“হাতে চলে, তাহার একট উপার বিধান করিয়া যাইব। ঘুবকের এব- 
থধ ভাব অবলোকন করিয়া, যুবতী মনে মনে বড়বিম্মিত হইল। শেষে, 
1ক1 ছুইট কুড়াইরা লইর| ৰলিল,-_-আপনার নাম কি ? বুবক বলিলেন,_- 
মামার নাম শশিশেখর রায়। এই কথা বালয়! যুনক চলিয়া এলেন, 
বতীও বাড়ী গেল। 
ভূমরী বাড়ী গিয়া পিতার নিকট সমস্ত কথা আদাত্ত প্রকাশ করির] 
লিল । দ্ধ তাহ'তে মনে মনে কত কি ভাবিলেন ; শেষে বাললেন,-_-আচ্ছ।, 
তনি-অ আগুন, দেখি, কি বলেন? ভূম্বী তখন একটি টাকা পিতার নিকট 
খিয়াঃ অপরটি লইয়া বাড়ীর পার্স্থ দ্রোকানে গেল। ভূম্রীদের বাড়ীর 
রকটেই সামান্য রকমের এক খানি মুদীখান।র.দেো কান ছিল। সেখানে চ[উ ণও 
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দ]ইল, লবখ, তৈল, গ্রভৃতি নিত্যাবশ্যকীর দ্রব্য চলননই রকম সব কিছু কিছু 
পাওয়1 যাইত | ভুম্রী সেখানে গিয়| ঠাউল,দাইল,লবণ,ভৈল প্রভৃতি আবশা- 
কয় খাদ্য দ্রব্যাদি কিনিয়া আনিল। বাড়ী আসিয়া রন্ধন করিতে বসিল 
এবং অতি আল্পক্ষণ মধ্যেই অন্ন ব্যঙ্জন গ্রস্ত করিয়] পিতাকে খাওয়াইল । 
শেষে, বাপের পাতে বাদি নিজেও আহার করিল। এমনি কারয়া সথথে 
ছঃণে মেই দুইটি টাকায় তাহাদের প্রায় এক পক্ষ কাল কাটিয়। গেল। আর 
কিছুই নাই। তখন আবার পুর্ব্বৰ দশা হইল । ভিক্ষা করিয়া, পাচ জনের 
কাছে চাহ চিন্তিয়া, আরও দশ পাচ দিন গেল; কিন্তু আরু চলে না? 
আবার উপবাস। বিগতপ্রায় ফান্তন মসের দিবা গ্রায় অবনান হইয়াছে। 
রক্তিম স্থব্যকর বসস্তানিলোচ্ছধাদিত সরবীর বীচিমালার উপরি পড়িয়া 
কেমন রাঙ্গায় কালে! মিশান সুন্দর রঙ ধারয়াছে! বিভাকর-বিরহ-ভয়ে 
ননী সুন্দরী মান বদনে ঢলিরা পড়িতেছে। আর মলি পাতার অন্ত- 
রাল হইতে নলিনীর যেন এ দশ দেখিতেছে। পাদপাগ্র হইতে পাপিয়া! 
সপ্তমে বঙ্কার দিতেছে । তাহার দেখাদেখি প্রতিবেশী পক্ষিগণ ধুর 
কণ্ঠে তান ধরিরাছে। কুলবালাগণ যৌবনের মনোমুগ্ধরী মোহিনী ছট। 
ছড়াইয়া সরোবরে অঙ্গ নিমজ্জনার্থ গমন করিতেছেন | রঙ্গে ভঙ্গে বনস্তের 
মুছ অনিল তাহাদের কোমল দেহায়তন পরিবেষিত শৃল্ম বনন লইয়া ক্রীড়। 
কাঁরতেছে। 
এহ সময় ভূম্রী আপনাদের ভগ্ন গৃহের সম্ম.থে একটি কুটস্ত ককুল বক্ষ 
লে বানর ভাবিতোঁছল,--মাবার কি খাইয়া জীবন ধারণ করিব? যাহ! 
কিছু ছিল,ভাহ। ফ্রাইয়। গেল । ভিক্ষা! কারয়াও এই কয় দন চ'লল। আমি 
উপবানে থাকিলাম, এখন উপায় ? শশী বাবু বলিয়াছিলেন১তিন চার দিনের 
নণ্যে আবার আনিবেন। আময়] যাহাতে আমাদের একটা উপার হর, 
তাহা করিবেন; কিন্ত কে,তিনি ত আর আমিলেন না? বোধ হম, আমার 
কথা ভুলিয়া! গিয়াছেন, ভূলাই সম্ভব । আমি তাহার কে যে, আমার 
দ্ধণা তাহার মনে থাকিবে? সে দিন সন্ুখে পডিয়াছিলাম, ছুংখ কষ্টে 
বথ| তাহার নিকট বলিকাছিলাম, তাই [তিনি ছুইটি টাকা দর গিয়াছিলেন। 
আর আমিবেন কেন? কিন্তু তিনি কে? তাহার মুখখানি ও গড়নটি বনু 
সুন্দর! কিন্ত তান কে? আর এক দিন কি তাহার দেখা পাইব না? 


বধ! চিত্তরঞ্রিনী রূপকথা | ২৬৪ 


ক্রমে সন্ধ্যা] হইল। ভূম.রী গৃহে গিয়া আগুনে ফু দিয়া খড় জবালিয়া, সেহ 
তৃণগুচ্ছ হাতে লইয়1,সন্ধ্য। দেখাইল ।'শেষে,তৃণগুচ্ছ পারভ্যাগ করিয়া, ছোড 
হাতে নারায়ণকে প্রণাম করিয়া, আবার সেই বকুল তলায় বদিল। জ্যোত্ন1- 
বিধৌত বকুলতলায় বসিয়া, অবার নেই: যুবকের কথা ভাবিতে লাগপ ॥. 
এমন নময় তথায় সেইযুবক আয়! উপস্থিত হইলেন । তূম্রী তখন উঠা 
ঈাড়াইল।যুবক জিজ্ঞাসা করিলেন,_-এ কয় দিন তোমা:দর আহারাদির কি 
হইতেছে? ভূম্রী বলিল.--কি. আর হইতেছে? আপনি যাহা দিয় গিয়!- 
ছিলেন, তাহাতে কিছ দিন চলিয়াছল,তার পর ভিক্ষা । শেষে তাহাও,মিলল 
ন]। আজি উপবান করিয়া জাছি।যুবক কহিলেন,_তোনার পিতা কোথায় ? 
ভূম্রী বলিল,_-তাহার চলৎ্শাক্ত নাই; সুতরাং, কো 11ও যাইতে পারেন 
না, ঘরের মধ্যে শুইয়! আছেন। “তবে তুমি ঘরে যাও, আমি এখনি আপি- 
তেছি”-_-এই কথা বলয়! যুবক চলিয়। গেলেন । ভূম্ধী পিতার নিকট গন! 
যুবকের আগমন বার্তা প্রদান কারল। বৃদ্ধ বলিলেন,_ এখন তিনি কোথার 
গেলেন ? ভূম্রী বলিল,_-ত1 বাঁলতে পারি না) “এখনি আসতেছি' বলিয়? 
চলিয়া! গিয়াছেন। . পিতা ও কন্যা কথোপকথন করিতেছেন, এমন সমন 
তথায় যুবক একটি আলে হাতে করিয়া, একজন মুটির। সঙ্গে লইরা আসি 
উপস্থিত হইলেন । মুটিয়ার মাথার চাউল, দাইল প্রস্থৃতি খাদ্য দ্রব্যের. ভার । 
তাহ। আনিয়।, গৃহের দাওয়ায় রাখিয়, ঘুনক তুম্রীকে ডাকিলেন। ভূম্রী 
ঝ/হিরে,মংপিল । যুবক দে গুলি ভাহাকে খু'লয়া লইতে বলিলেন । সে 
খুলিয়া লইল। সুটিয়া ম্তুরির পয়ন ও ছাল। লই চলিয়া! গেল ।. ভুমরী 
রন্ধনাদি করিতে গেল। শশীবাবু বুদ্ধের নিকট বসরা, পরাদশ করিয়া, [স্তর 
করিলেন,মাপনার1 বদ্দি দিল্লীতে যাইতে পারেন, তবে সেখানে “গলে, 
আমি যেমন করিয়াই হউক, আপনাদিগকে প্রতিপালন করিতে পার্। 
বৃদ্ধ তাহাকে লিজ্ঞাসা করিলেন, তোমার বাড়ী কি দ্বিল্লীতে ? শশীবাবু, 
কহিলেন,_-না, আমার বাড়ী দিল্গীতে নহে, আনি নবাব সরকারে হিন্দু- 
হোটেলের একজন মুছুরী। হিন্দু প্রজা বা বড় বড় লোকজন ধিনিই 
আন্মন, তীাহাদিগের আহারাদির জন্য ঘে সকল চাউলাদি দেওমা হর, 
আমি তাহার হিসাবাদি রাখিয়া থাকি ; সুতরাং, ওজন সরকারের সঙ্গে 
আমার অংশ আছে। প্রত্যহ অনেক চাউল দাইল প্রভৃতি দ্রব্য পাইর? 
থানিং। আপনাদিগকে- তাহ দরিয়া, প্রতিপালন করিতে পারিব,। অভ এ), 
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এখানে বদি কষ্ট হয়, তবে আমার সঙ্গে দিলীতে চলুন । সেখানে আমি 
একট] বাড়ট ভাঁড়। করিয়া দিব, সেই থানেই থাকিবেন। বুদ্ধ তছ্ত্তরে 
' কহিলেন,-আপনি যদি আমার প্রতি এত অনুগ্রহ কারয়া থাকেন, তবে 
অন্য নহেঃ আগামী পরশ্ব ইহার প্রত্যুত্তর পিব। সেই দিন আসয়। আমা- 
দিগকে লইরা যাইবেন। যুবক তাহাতেই স্বীকৃত হইয়। বাহির হইলেন 
এবং ভুম্রীকে ডাঞ্চির] কহিলেন,-আমি আজি চলিলাণ, পরশ্ব তারিখে 
আবার আসিব; আবার দেখা হইবে । শুনিয়া ভূম্রী যেমন কেমন হইয়1 
আমিল। বালল,-_ এখনি এই রাত্রেই যাইবেন ?. যুবক কহিলেন, হা, 
আবার পরশ্ব আসিব। যুবক চলিয়া গেলেন। ভূম্পী তাহাতে কিছু 
দুঃখিত হইল। অগত্যা সে রন্ধন ক্রিয়। সম্পন্ন করিরা, পিতাকে আহার কক্সা- 
ইল । শেষে, নিজেও কিছু খাইয়া, পিতা যেখানে শয়ন করিয়াছিলেন, তাহার 
পার্খে একটি ছিন্ন মাহুরে হস্ত উপাধান করিয়া শয়ন করিল। পিতা 
খন ভূম্রীকে কহিলেন,__ভূম্রি, শশীবাবু বলয়! গেলেন, আমর] যা 
দিলীতে যাই, তবে আমাদিগকে উনি একট। বাপা করিয়। দ্রিতে পারেন এবং 
বাদশাহের বাড়ীতে বে হিন্দুহোটেল আছে, উনি তাহার মুভুরী, সুতরাং, 
প্রত্যহ অনেক চাউলাদি প্রা্ধ হয়েন১ ভাঠ। আমাদিগকে দিয় নির্বি্রে 
আমাদের প্রতিপালন করিতে পারিবেন । তোমার তাহাতে অভিমত কি? 
ভূম্রী কহিল,-_বাবা, এরূপ কট তআর সহ হয় না। উনিষদি দয়া করিম! 
আমাদের এত স্থবিধা করিয়া দেন, ক্ষতি কি? বিশেষভঃ, দিল্লী মহ সহর। 
সেখানে গ্িয়। আপাততঃ বারদ্দ একটা থ্রাকিবার স্থান ও দিন কয়েকের 
' খোরাক পাই, তবে তার পর আমাদের উপায় আনরাই করিয়। লইত্তে 
পারিব। বুদ্ধও তাহাই স্থির করিলেন। নিরীি দিন সন্ধ্যার সমন যুবক 
আদিলেন। ভূম্রী তাহার নিকট বদিয়! কত গল্প করিল, কত হাসিল? শেষে, 
যুবক দিজ্ঞানা করিলেন,-দিল্লীতে যাওয়া সম্বন্ধে কি মত হইল ? ভূম্রী 
বলিল,__চলুন, বাবার কাছে যাই । ছুই জনে বৃদ্ধের,নিকটে গমন করিল । 
বৃদ্ধের নিকট দিলী যাইবার প্রস্তাব করায়, বৃদ্ধও স্বীক্ত হইলেন। তখন যুবক 
কঙিবেন,--মাগামী কলা বৈকালে নৌকা আনিলে, আপনারা তাহাতে উঠিয়! 
দিলী যাইবেন। দিল্লী গিয়া বে বাঁপায় ত্বাহার! লইয়া যায়, তথায় যাইবেন। 
অমি দিবাভাঁগে আপনাদিগের সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারিব না; কেন না, 
বাদশাহের কাছ করি, ষ্মন্ত দিন আমার গালা; উহার মধ্যে যে কেহ 
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যেখাঁন হইতে আস্থক, তাঠাকে সমাদর-পূর্বর আহারাদি করাইতে হইবে ও 
তাহার দ্রব্যাদি দিতে হইবে । রাত্রে আর এক জনের পালা, স্তরাং, রাজে 
দেখ হইবার খুব সম্ভব। তাহাই: স্থির হইল । যুবক তখন ভূম্রীর কাছে বিদায় 
চাহিলেন । ভুম্রী অনেক ক্ষণ অনিমিষ.নয়নে তাহার দিকে চাহিয়] থাকিল। 
তিনিও অনেক ক্ষণ চাদের কিরণে সেই চাদ নুখখানির পানে চাহিয়া, শেষে, 
ভুম্বীকে বণিলেন,_ভোমর, তবে যাই ? ভোমর বগল, দেখিবেন যেন 
ভুলিবেন নাঃ আমাদের আশা! ভরনা এখন সবই আপনি ! “ভুলিতে কি 
পারি ?--এই কথ ৰালয়া যুবক চলিয়1'গেলেন। 

পর. দিন যথা সময়ে নৌকা আদিল । নৌকার মাঝিগণ বৃদ্ধকে হাহা 
হাঁতী করিয়া: নৌকায় তুলিয়া] লইল। ভোম্বা ছুখান ছেড়া কাথা, 
একট! ফুটা ঘটা, ক্ষয়| থালা ছুখান। লইগা গিয়া নৌকায় উঠিন। মাঝি? 
আনিয়া! নৌকা খুণিয়! দ্রিল। তর তর বেগে নৌকা যমুনার নীল জনে 
নাচিতে নাচিতে দিল্লী অভিমুখে ছুঁটিল । 

সন্ধ্যার প্রাক্কালে নোক। গিয়৷ দিল্লীর তটে লাগিল । নে মহা নগরীর 
অপূর্ব শোভা ! তাহা দেখিতে দেখিতে, তাহারা দিল্লীর প্রান্তভাগে এক 
গলির ভিতর গেলেন । সেখানে একটা সামান্ত লোকের খোড়ো। বাড়ীতে 
লইয়! গিয়া মাঝির বলিল,_-ইহাতেই আপনাদগের জন্য বাসস্থান নিধি 
হইসাছে। এই খানে আপনার। নিভয়ে থাকুন, আমর) চললাম । বৃদ্ধকে বে 
স্ছিহ জনে হাতাহাতী কিয়! আনিয়াছিল,তাহার। তাহাকে গৃহ মধ্যে রাখিয়া! 
আপিল। তিন তথায় শয়ন. করলেন। লোক জন সব চলিয়া গেল। 
ভোম্র! তখন সে বাড়ী খানি বেশ তন তন্ন করিয়। দোখয়! বেড়াইস্ে, 
ল।গিল। বাড়ীর চারি পাশে চাটাইয়ের বেড়া দেওয়া, মাঝ খানে দুই 
থানি ঘর | তাহার একথানি পাকাদ করিবার উপযুক্ত; অথাৎ, ছোট 
থাটে!; আর একখানি বেশ পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন এবং প্রশস্ত। ক্রমে 
সন্ধ্যা হইনল। দেখিতে দেখিতে রাত্রি প্রায় চারি দণ্ড হইয়া গেল। তখন 
শশী বাবু আসিয়া দর্শন দিলেন। শশী বাবুর বয়ন বিংশতি বর্ষের অধিক 
নহে, দোখতেও খুব স্বন্দর। শশী বাবু আদিলেন। তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
চারি জন লোক আনিল। তাহার মধ্যে কাহারও নিকট চাউল দাই 
প্রভৃতি থাদা দ্রব্য, কাহারও নিকট, বিছানা, কাহারও নিকট ঘটা বাস্ট 
প্রভৃতি তৈজঅন এবং রধিঝার হাড়ি সর! ইত্যাদ্দি। সে সকল, আনি 
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তাহার রাখিয়] দিয়! চলিয়া গেল । ঘুনক ভোম্রাকে ভাকিলেন। ভোম্র! 
বাহির হইয়! শশী বাবুকে দেখিয়!-বড়ই সন্তষ্ট হইল। সেনকল দ্রব্যাদ 
ক্রমে ক্রমে গৃহ মধ্যে লইয়া গেল । শেষে, শশী বাবু গিয়া বৃদ্ধের নিকট 
বদিলেন। অনেক কথাবার্তার পর, শশী বাবু চলিয়। গেলেন । ভোম্র! 
ঘখাবিহিত. গৃহকর্মাি সমাধান করিয়। শয়ন করিলেন। প্রভাত হুইল, 
আবার দিন আপিঙু আবার রাত্ৰ হইল । এইরূপে দিনের পর নিশা, নিশার 
পর দিব! অতিবাহিত হইতে লাগিল । শশী বাবুও মধ্যে মধ্যে আপিতে 
লাগিলেন । ক্রমে যুবক যুবতীতে এত,দুর প্রণয় সংঘটিত হইয়। উঠিল যে; 
তাহ। ৰর্ণন! করা. ছুঃনাধ্য; কিন্তএ প্রণয় এগ্নও. কেল প্রাণের, ইং 
এখনও অপাপাবিদ্ধবশুদ্ধ।, 

এইরূপে অনন্ত স্থধে ভোম্রার ছুইটি, বৎসর কা'টিরা গেল । ভোম্রা 
মহা সুখে, মহা আননে শশা বাবুর দর্শন-সুখভোগে ছুহটি বত্নর কাটা 
ইল। দুই বার হামিতে হামিতে শারদীয় জ্যোতক্স। চলিয়া গেল। ছুই. বার 
বর্দিল বদস্তের মৃদু, অনিল তাহার কোমল দেহুপল্পব পরিতুষ্ট করিল 
আজ সেই মধ শান্তিময় ছুইাট., বত্মর অতীত হইয়াছে । এখন আর 
ভোম্রার সে বালিকাভাব নাই.। এখন তাহার হৃদয়ে যৌবনের মনোসুগ্ধ 
করী মোহিনী ছট৷ উছুলিয়া উুলিয়া উঠিতেছে। পুরাতন নুগনের অপৃক্ৰ 
সমাবেশ হইয়াছে। ভোম্রার জ'রন-বর্ষে আজি বমস্তের পুর্ণ বিকাশ ভা 
পাইয়াছে! মধুর ফান্তন মাসের শেষ সীম] দেখ] দিয়াছে! রী 

ভোম্রার এখন কোন কষ্টই নাই; তথাপি, সে বেশ বিস্তাগ করে ন! 
. এক দিন শশী বাবু বেশ বিস্তাস করিতে অনুরোধ করিয়াছলেন। ভোমর! 
তাহার প্রত্যুত্তর দিয়াছিল,_-যে দিন সমাজের চক্ষে ভুমি আমার, আমি 
তোমার হইব, সেই দিন বেশ বিস্তাপ করিব, এথন নয়। 

শশী বাবু বলিয়াছিলেন,_না কর, ক্ষতি নাই ;. তাহাতে তোমার 
সৌন্দর্ষ্যর বুদ্ধি করিবে না, তবে ভাবাস্তর মাত্ব। পাঠক, আমরাও 
বলি, প্রকৃতই তাই ; কাহার সাধ্য এ পৌনধ্য বৃদ্ধি করে? ইহা যত দূর 
বাড়িবার, তাহা বাড়িয়াই আছে। এইত বসন্তকাল! আঁজি- ভোম্র! 
এক থানি পরিষফার কাপড় পরিয়া, একটি নিজ্জন প্রান্তরে একাকিনী 
অনন্ত প্রকৃতি ভাগুারের, বসন্তের নবীন শোভা দেখিতেছে। আমর! 
ঝুলি, গ্রক্তিকে সপন নৌনরধর্য দেখাইয়া লঙ্জ! দিতেছে। কেশ. অরচিও, 
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ষ্ট দেশে বিলম্বিত; মুছু অনিশ তাহাদিগকে লইয়া পরম কৌতুকে 
ক্রীড়া| করিতেছে । কখন বা মায়া উঠিয়া রমণীকে বাতিব্যস্ত করিয়া! 
তুলিতেছে । ভোম্রা মুছু হাশয়া শশব্যস্তে বদন সাবধান করি- 
তেছে। হয় ত ননে মনে প্রাণশূন্য বায়ুকে ভত্ননা করিতেছে; পরে, এদিক 
ও দ্রিক্‌ চাহিতেছে। কাহার.জনা ভোম্রা একাকী এখানে ? তাহ। কি সার 
বলিতে হইবে? কিন্ত কই, শশী শাবু কোথায় ? স্ুধ্য যে অস্ত যায়! সন্ধ্যা 
আর থাকে না। 'এ শোভা, এ অনস্ত শোভা আর তান কখন দেখিবেন ? 
আজি দুই বংঘরের পর, ভোমরের চক্ষু আবার সজল £ইল। শশী বাবু 
আন্দি বুঝি আগিলেন না। আজি কালি করিয়া, সপ্তাহ গেল, তবু শশ 
বাবু অদৃশ্ত! হা বিধাতঃ, ভোমবাকে কাদাও কেন? ও চক্ষু তকাদিবার 
জন্য ত্জন কর নাই! 
সপ্তহ সপ্তাহ করিয়া মাস অতীত হইল; কিন্ত শশী বাবু আমিলেন না। 
ভোম্রার মানসিক যাতন? বর্ধিত হইতে লাগিল। দিনোদনে বিভাকর 
বিরহে নলিনী শুকাইতে লাগিল। একজন পরিচারিক এ পধ্যস্ত 
তাহাকে আহাধ্য আনিয়া দিত। শশী বাবুর অদর্শন হইতে এ পখ্যস্তও 
সেই পরিচারিক। তাহাকে আহারধ্য আনি] দিয়াছে; কিন্ত আজি সন্ধ্য| হইল, 
কই, সেত আদিল না? ক্রমে তাহার আসাও বন্ধ. হইল। ভোম্র। 
মনে মনে জানিত বে, আহার প্রেরণ অবশ্ঠ.শশী বাবুই ক'রতেন ; স্থতরাং, 
ক্কাসীক আসিতে না দোখয়া, তাহার মন আরও সান্দগ্ধ হইল, চক্ষু জলে 
পূর্ণ হইল । মনে হহ্‌ণ,__আমার শশী কেমন আছে? তাই বা কে. জানে? 
অভাগিনা ডেোনরের আবার পূর্ব, দশা! উপস্থিত। আবার তাহার অন্ন 
চিন্তা হইল। কি করিয়া বুদ্ধ পিতাকে ভরণ পোষণ করিবে, ভাবিয়া অস্থি 
হইল। এখন আর ভোম্রার বালিক। ্বভাব নাই। এখন তাহার মনে সুখ, 
আত্স-নম্মান, প্রেম, প্রণর, ভয় একাল প্রকাশ পাহয়াছে। এখন সেকি 
কির. ভিক্ষায় যাইবে জ্থচ, [ভিক্ষা না করিলেই ঝা মার উপায় কি 
আছে? ্‌ 
ভোম্র! মনে যনে অনেক চিভ্তাকরিল । পরিশেষে, ভিক্ষায় যাওয়াই 
স্থির হইল.। পর দিবস অতি গ্রত্যুষে অনন্ঠোপায় হইরা.ভিক্ষ। করিতে বহির্গত, 
হুইল । আজি.ভোম্রা সহরের ভিতর. আর কখনও সে সহরের ভিতর 
]ইসে নাই। ভোথ্র! ভিক্ষ। করিবে.কি, দেএিয়। শুনিয়া. সে হতবুদ্ধি হইল। 
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কেহ বিদ্রপ করিতেছে, কেহ উপহাস করিতেছে, কেহ কত কথা কহিতেছে & 
ভোমরের হৃদয় বিদীর্ণ হইতে লাগিল। তাহার চক্ষুতে জল আদিল। সে 
অনেক কষ্টে সে ভাব দর্শন করিয় অন্ত দ্বিকে চলিল । 

ভোম্রা আপন মনে যাইতেছে! এমন সময় পশ্চা্থ হইতে কে ডাকিল,-- 
“ভোমর !” ভোম্রা ফিরিয়া দেখিল যে, দাশী তাহাদের বাড়ীতে আহার্্য 
নইয়া যাইত, এই সেই পুর্ব পরিচিতা দাসী । 

দাসী বলিল,_-মামায় চিনিতে পার? ভোমরের বক্ষ দুরু দুরু করিতে- 
ছিল | মনে হইতেছল,পাছে সে বলে, শশী বাবুর কোন অমল ঘটি- 
যাছে। কম্পিত স্বরে কহিল,_ পারি । 

দাসী কহিল,_-এ দিকে কোথা যাইতেছ? ভোম্র বলিল,--ভিক্ষায়। 
ঘাসী বলিল,_-তোমাদের কি বড় কষ্ট হইয়াছে? ভোম্রা সজল চক্ষে 
বলিল,_বড় কষ্ট! দসী বলিল,--সে যুবকটি, আর আসে না বটে? 
তোম্র! বলিল.__তাহাবু কোন সংবাদাদি অবগত আছ কি ? দাসী বলিল, _ 
কিছু না । ভোম্রা বিমর্ষ হইল । তখন দাসী বলিল,__তুমি চাকুরী করিবে? 
€ভোম্র] প্রিজ্ঞান। করিল,__কোথায়? দাসী বলিল,--বাদশাহের বাটীতে। 
তোমার কোন আশঙ্ক। নাই; জাতি যাইবার তয় নাই। আমি তোমাকে 
দেখিয়! অবধি বড় ভালবাসি» আমার কথার বিশ্বান কর। ভোম্র! 
বলিল,-করিব। তখন দাদী বলিল,--আগ্রায় যাইতে হইবে.। ভোম্র! 
বলিল,_-মগ্রায় ? বাবা যে আছেন? “ভয় কি! তোমার পিতা আাছেন, 
তাহা জানি। ভিনিও ষাইবেন, দেই খানেই তাহাকে একটি বাসা ভাড়া 
' করির়। দিবে ।” দানা এই কথ বণিলে, ভোন্‌রা বলিল,--তবে যাইব। 

ভথন দাণী বাদনাহের অন্দর মহলের একজন বিশ্বাসী (বাদী) দাসী 

_ভখন তাঁহার হস্তে একটু টাক! [দয়া বলিল,_যাও* বাজার করিল 
লইয়া যাও, আহর(দি কর গে। কালি ভোরে তোমাদিগকে হইয়1 যাইব। 
ভোম্রা নিতান্ত, কুষ্ঠিত ভাবে দাদীর নিকট হইতে টাকাটি লইয়! আবশ্ত- 
বীর দ্রব্যাদ ক্রর করিয়া রাখিল। ভোমরা যথা সময়ে সমন্ত কথ! 
পিতার নিকট বলিল। আকবর বাদশাহের রাজ্যে হিন্দু মুসলঘানের 
বিদ্বেষ ভাবছিল না। ধন্মুতঃ কোন আনষ্টাচরণ হইত না;. তথাপি, বৃদ্ধ 
তাহাতে সহন। স্বাকার করিলেন না। কিন্তু ভোমরা অত্যন্ত জিদ করিতে 
লাণিল। অগত্য। তান স্বান্কৃত হইলেন। পর.দিবস গ্রত্যুষে দাদী আলি! 


'্রমর ও তাহার পিতাকে লইয় যথাখোগ্য যানারোহণ-পূর্বক আশ্রায় লইয়! 
গেল। বাদশাহের প্রাপাদ সন্নিকটে একটি সামান্ত বাসস্থান বৃদ্ধের জন্য তাড়! 
করিয়া দিল এব' “ভাম্রাকে বাদশাহ আকবর শাহের তনয় শাহাজাদ! সেলি- 
মের পত্বীর দাী ভাবে নিযুক্ত করিয়! দ্িল। ভ্রমর প্রত্যহ পিস্তাকে 
ব্রাধিয়া খাওযাইয়। যাইবে ও অবসর মতে ছুই এক বার আসির়! 
ষাহাকে দেখিয়া যাইবে এবং নিজেও বাড়ীতে খারা দাওয়া করিবে, 
এ অনুমতি পাইল । বেগম তাহাকে আপন ভগিনীর ন্যায় ভালবাদি- 
লেন। ভ্রমরের ন্যায় মনোহর স্বভাব সম্পন্ন রমণীকে কে না ভাল- 
বাসে? কিন্তু ভ্রমর, তোমার ভাগ্য বড় মন্দ! যে রাজমছিষী হইবার 
' উপযুক্ত, ভাগ্য দোষে আজি সে সামান্য পরিচারিকা মাত্র । 

এ দ্রিকে, ভোথরের দাপীবৃত্তি করিতে আগ্রার আনার প্রায় ছুই মান 
পরে, একটি যুবক এক দিন সন্ধ্যার প্রাক্কালে 'দল্লীস্থ ভ্রমরের বাস ভবনের 
সন্মখে উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন, তথায় কেহ নাই, চালে খড় নাই, গৃহ 
ভগ্রপ্রায় ৷ তন্নিকটে ছুই এক ঘর ইতর লোকের বাম ছিল, তিনি উত্কাঠত 
চিত্তে তাহাদিগের দ্বারে দ্বারে ভোম্র এবং তাহার বৃদ্ধ পিতা সম্বন্ধে প্রশ্্ব 
করিলেন; কিন্তু কেছই কোন সংবাদ দিতে পারিল ন1। তাহারা বলিল,_. 
কোথায় গিয়াছে, বলিতে পারি না । যুবকের মুখমণ্ডল গভীর হইল। শারদ 
শশীর চন্দ্র ষেন রাহুগ্রস্ত হইল। যুব [বমর্ব ভাবে তথা হইতে প্রত্যাগতত 
ছুইলেন। সেই ভগ্রকুটার মধ্যে প্রবেশ করিলেন। নীরষে ক্ষণেক অশ্র 
বর্ষণ করিয়া তথা। হইতে ধীর পাদ বিক্ষেপে প্রস্থান করিলেন । তাহার তাৎ- 
কাপিক মনোভাব বর্ণনা কর! ছুরূহ। সেষানতন] সন্বঘয় পাঠক বুবিতে 
পারেন ? কিন্তু বুঝাইতে পারেন ন1।॥ মন কেমন করা যে কি, তাহা লোকে 
বুঝে; কিন্তু বুঝাইতে পারে না। 

যুবক ধীরে ধীরে আকবর শাহের সুবিস্তৃত প্রাসাদ মধ্যে প্রবেশ করি- 
লেন। তরলের একটি সুসজ্জিত প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিয়া,একটি সন্দর শখ্যার 
শয়ন ক্রলেন। অনেক ক্ষণ কি চিন্তার পর বলিলেন,-_ভ্রমর, প্রাণাধিক 
ভোমরা, তুমি কোথায় গেলে? আমায় অকুল পাথারে ভাপাইর) কোথায় 
গেলে ? যুবকের ছুই চক্ষু বহিয়া উতপ্ত অশ্রু ধায়! বিগলিত হইতে লাগিল । 

অনেক ক্ষণ পরে, একটু গ্রক্কৃতিস্থ হইয়া, একটি হাত তালি দিবা মাত্র 
একটি সুন্দর বেশ তূষা বিভূষিত ভৃত্য আসিয়” তাহার পদ প্রান্ত চুম্বন করিয়। 





দাড়াংল। য্বর কলিলেম,দানেশখ। ফোথাষ ?(দোনেশ খা এ কজন 
ভূন বলি,--আগ্রান।: ধুবক, খুন কাহলেন,-এনদর,মহজের বড় পাদ 
কোথায় বাঁলতে পারস্? ভৃত্য কহিল,--সেও আগ্রায়। খুবক [বর সহ্কাথে 
কহিলেন,_-যাও! ভূত্য প্রস্থান করিল।'তথন যুবক অনেক ক্ষণ কি চিত্ত। করি- 
লেন । শেষে সুদীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কভিলেন,_-সকলি ফুরায়েণে। 
আমারও সময় নিকট।। ভোমর বিহনে এ প্রাণ কি ধরিতে পারিব? ব্ধাতঃ, 
যে ছবি স্বর্গের দুর্লভ, তাহ সামার ভাগ্যে ঘটিবে কেন? যুবক গলদেশ হইতে 
মুক্তামালা ছি'ড়রা ফোললেন । বণিলেন,_-আর কেন, যখন ভোম্‌এা“হার 
হইয়াছি, তখন আর এ ছাই মাল! কেন? কটাদেশ হইতে রত্র-খাঁচত স্র্ণ, 
কোষ মধ্যস্থ তরবারি দূরে নিক্ষেগ করিরা বলিলেন,- তুমি নিপাত বাও 
যুদ্ধ মাধ জন্মের মত হাদয় হইতে দৃরেঘাও! এই,নশংস যুদ্ধ পিপাসা আতুর 
হইয়। আঙ্জি এক বত্পর ভোমর ছাড়িয়া বিদেশে ছিলাম; সেই জন্যই 
ভোমর-হার। হইলাম। ভোনর, প্রাণাধিক ভোমর, একবার দেখা দা... 
যুদ্ক আবার উঠিয়া দঈংড়াইপেন। বলিপেন,_-০কন বুদ্ধ সাধ? কেন 
কাশ্মীরে গিরাছি লাম? রণজরী &ইরা আমার কি সাধ মিটিল? এ 0 হরর 
হারা হইলাম । না গেলে, হাতহাসে লোক না হয় আমাকে কাপুরুষ ' 
বলুক- ইতিহাস, আম সত্যই কাপুরুষ! বিধাতঃ, দয়াময়, আমার জীবূন 
সর্ধন্ব ভ্রমরকে দাও । ভ্রথর ! ভোমর !-_-ভো-বুবক সংজ্ঞাশুন্য হইয়! মূল্য" 
বান্‌ শয্যাতলে নিপতিত হইলেন। তদ্দণ্েই গণিত দাস “কি হইল নি 
হইল! শাহাজাদা থস্রুর কি হইল!” - বলির গৃহ মধ্যে প্রবেশ য়ন । 
, তৎক্ষণাৎ হাকিম আনিয়া বু যত্বে তাহার সংজ্ঞ। সম্পাদন করিল । শাহা, 
জাদ। চক্ষু উন্দমীলন করিষা মনে মনে বলিলেন, রণোন্সত্ত প্রাণ! কেন প্রেম: 
নীর পানাঙিলাষ কর? প্রেম ত পরশ্বরের দান ; তাই এ বিশ্ব ভুবনে পে? 
কাঙ্গাল হইতে বাদশাহ পধ্যস্ত প্রেমের দাস! 
পাঠক, বোধ হয় এখন বুঁঝয়াছেন যে, শাশশেখর কৃত্রিম নান মাত্র 1, 
তিনি বাদশাহ আকবর শাহের তনয়, মহারাজ মানমিংহের ভাগিনের, শাহা- 


ধোদা খস্রু ব্যতীত আর কেহই নহছেন। ইনি আজি কয় বৎসর হইল. 
কাণ্ীরে যুদ্ধ যাত্রা করিয়াছিলেন ; অদ্য মাত্র আপিয়াছেন। আদিয়াই বড় 
আদরের, বড় মেহের, প্রাণের প্রাণ, ভোম্রাকে দেখিতে গরিরাছিলেন; 
কদ্তক কোথায় ভোমর ? আয় কোথায় ব1 শাহাজাদ1 খসরু । 

্ী ৪ শি গ 


র্‌ ৯৭৭৯ 
দৈব! দ্বিতীয় প্রহর অতীত, আগ্রার রদ্ষমহলের একটি সুসজ্জিত কক্ষ 
মধ্যে একটি ষোড়শ বষায়। যুবতী, একটি স্থুচারু কারুকার্ধ্য খচিত মর্্মর 
গ্রন্তরাসনে উপবিষ্ট। সম্মথে গোলাবের ফোয়ারা শত মুখে স্থশীত্তল স্থবাদিত 
গোলাব জলরাশি উদ্দীরণ করিয়া, দেহের শান্তি ও গৃহের সৌগন্ধ সম্পাদন 
করিতেছে । যুবতী তাভার বেই সুন্দর মনোহর পদযুগল নিম্বস্থ গোলাৰ 
জলে স্থাপত করিয়া, বিমর্ষ ভাবে কি ভাঁবতেছিলেন। গোলার জল যুবতীর 
জুন্দর ও মনোহর পদ-যুগল-চুশ্খন-স্ুখাপ্বাদনে বিভোর হইরা, মুছ্মন্দে 
গ্রনাহিত হইনা, আপন জীবন যেন সার্থক করিতেছিল; কিন্তু এ স্থুথেও 
বেন যুপতীর নরনন্বত্র শেরকোচ্ছণীসে বিভাপিত | ভায় রে বিষাদ! তোমার 
রাস্যাধকারে ও বিজয় আধিপত্যের নিকট কি সকলি তুচ্ছ! সেলিম, যিনি 
বাদশাহ জাহাঙ্গীর নাসে আঘথ্যাত হইয়া, দশ্তীর শানন দণ্ডের অপ্রাতিহত 
বাবহারে সমগ্র ভারতভূমি [বকাম্পত করিয়াছিলেন, তাহার মহ্ষীর হৃদয়েও 
তুমি তোমার ভীষণ অগ্রিকুগ প্রজালত করিয়াছ ! 
বুবণী এইরূপ বিষাদিত ভাবে উপবিষ্ট; এমত সময়ে তথায় ভোদর 
আমির। উপস্থিত হইল। ভোমরের এখনও হিন্দুবেশ$ কিন্ত অতি পরিপাটা । 
যুবতী তাহার সকল দাপীরই হিন্দুনামের পরিবর্তে একটি করিয়া যাবাঁনক 
নাম দিয়াছিলেন; কিন্তু ভোরের দেন নাই; তাহাকে ভোমর বাঁলয়াই 
ডাকতেন । ভোমরকে দেখিয়া যুবতী হর্ষোৎফুল্ল নয়নে কঠিলেন,-ভোমর, 
আমার কাছে এস। ভোমর যুবতীর নিকটে বপির। বলিল,-মআপনি এত 
বিষগ্র কেন? যুবতী বাঁলিলেন, - ভোমর, আমি কবে বিষণ নই ? ভুমি কবে 
আমান হাসিতে দেখিয়াই ? ভোনর বাঁলল,- দ্রেখি নাই বটে, কিন্ত দেখি 
নাকেন? আপনার অভাব কিসের? যুবতী বিষঞ্জ বদনে গম্ভীর ভাবে 
বলিলেন, - আমার অভাব নয় কি? আনার কি স্থুখ আছে ভাই ? তবে অখ- 
নখ )1কন্ত কে কবে অর্থস্থথে প্রকৃত সুখী হইয়াছে? যে রমণী পতি-সুথে 
স্বখনী নয়, ভাঙার আবার স্বথ কি? ভোমর বলিল, কেন, শাহাজাদা ক 
আপনাকে তাল ৰাষেন না? যুবতী একটু ভ্রকুটী করিয়া বলিলেন,--তভোমর, 
ডুই বড় পাগল ! সাধের ভ1লবান! কি পাচ জায়গায় হয়? ভাই, আমি কে? 
আর তিনি কে? তিনি প্রভূ, আমি দাদী । এখানে ক প্রথম সম্ভবে? 
গ্রণয় শূন্য রমণী দয় কি অপার নয়? ভূমর ঝলিল,_আমি বনের পাখীঠবনে 
খাকি) ও দকল কথা কি করিয়। বুঝিব? বুবতী বাঁললেন,না। ভোমর, 
২৪ 


ঈং'ম সব বুঝ, তুমি যাহ] বুঝ? আমি জানি.আর কেহ তাহ] বুঝবো না। আচ্ছা 
ভোমর,পরমেশ্বর উপরে,আমার সম্মুথে সত্য করির] বল.তুমি কাঠাকেও ভাপ 
বাসিয়াছ কি না?. ভোমর বলিল, - আমি দাসী, আমাকে ও প্রশ্ন কেন? 
বুবতী বলিলেন,__আমি কি কখনও তোমাকে দাসী বলিয়া ভাবি? ভোমর 
কহিল, _না। যুবতী বাললেন, - তবে কেন ও কথা? ভোমর বলিল_ আর 
বলিব ন|। যুবতী ুহিলেন, _ ভবে বল, তুনি কাঙ্ঠাকে ভালবাস & যাঁদ কানা- 
কেও ভাল না বাগিতে, বদি যথার্থই বন-বিহঙ্গিনী ভইতে, তবে রাত্রি দিন 
বিমর্ষ ভাবে থাকিতে ন1। আমার নিকট গোপন করিও না;স্পষ্ট বল,কাহাকে 
ভাল বাসিরাছ? ভ্রমর সঙ্গান্জে বলিল,._-শশিশেখরকে ! যুবতী জিজ্ঞাসা 
কারলেন,-_ শশিশেখর কে? ভোমর বলিল, -তা জানি না। বেগম আবার 
কি জিজ্ঞান1! করিতে যাইতেছিলেন, কিন্তু তাহ। হইল না। আনা এক দাসী 
আনয়া কহিল,- শাহাজাদা আগিতেছেন। 

ভোমরা শশব্যস্তে উঠিয়া গেল। অন্য কক্ষে প্রবেশ করিয়া, নীরৰে 
আপন মনে, উদান হৃদয়ে কাঁদিতে লাগিল। 

না ৯ সু রক ধ্ী 

ভোমরের পিত। সাংঘাতিক পীড়িত । তাহার জ্গীবনের আশা অতি অল্প। 
ভোমর বড়ই বিষাদান্িতা। আজ চারি দরবগ ধরিয়া ভোমন বাদশাহ 
ভবনে দায় নাই ঠ কেবল মাত্রবুক্ধ পিতার শুশ্রষায় নিযুক্ত আছে । বেল! 
প্রার বসান | এমত নময়ে ভোমর একবার বেগমের সহি সাক্ষাৎ করিষ্ঠে 
বাইনার ইচ্ছা করিল। একটি দাপীকে পিতার নিকট রাখিয়া, আপনি 
প্রাসাদাভিমুখে চপিল। 

বাদশাঙ্ের ভবন দেখা যাইন্তেছে ; আর অল্প দুর মাত্র যাঈলেই, ভোমর 
ভাহাৎ ভিতর প্রবেশ করিতে পাত্রে । এমত সময়ে দূরে একটা ভীষণ জনা 
পরিল্ক্ষত হইল । তাহ! কি,জানিবার জন্ত ভোমর একটা বুক্ষ পার্থে দণ্ডায়- 
মান হইল । তগায় একটি তাহার সনবয়স্কা রমণী আরা মেহেদী রাঞ্জত 
হস্ত ঘারা ভোনরের চক্ষুপ্ধয় আবিল। ভোমর চমকিরা উঠিল। যুবতী 
হাঁদতে হাসিতে বলিল,- ভয় পেয়েছ? ভুমরও একটু ভাসিল। হানি! 
কহিব,_ তুম বেশ ভাই! এস আমরা ছুই জন ইইলাম। যুবদতীটি ভ্রমরের 
পার্থখে দাড়াহল | এটি ও রঙ্গ মহলের একটি বাদী । 

দোখতে ছেগণিতে 'মসংখ্য অশ্বীরোহী ও পর্দাতিক “সল] জয়োল্লাসে রণ- 
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বাদ্য বালাইস্া, তাহাদের সন্মথ দিয়া, ষাইতে লাগিল। অবশেষে, দেখ? 
গেল, মহা সমারোছে অশ্ব পৃষ্টে একটি সুন্দর বুৰক আসিতেছেন। ভ্রমর 
তাহাকে দূর হইতে দেখিয়াই চিনিল । চিনিল, সে শশিশেখর! হৃদয় চমকিয়া 
ভঠিল। চক্ষে যেন পৃথিবী ঘুরতে লাগল । ভোমর বাদীকে বলিল,--এ 
বুবক্টি কে , 

বাদা সাবশ্ময়ে কিল, -তুমি কি আশ্রার কোন খবরই রাখ ন| 
হান খাদশাহ আকবর শাহের পুক্র, শাহাঞাদ। খন্র ! আগ এক বত্ররের 
উপর হইল, কাশ্মীরে লড়াই কারত্ে গিফ়াইলেন) লড়াই জাতম! 
পিল্লাতে এনোছিলেন । সেখান থেকে এদানে আস্ছেন। ও মা! ও মা! এ 
(ক! এই কথা বাণিরা ভোমরকে ধরিল। দোঁখল,--ভোমর মুচ্ছিতা! বাদী 
[নকটে না থাকলে, ভ্রমর সংজ্ঞাশূম্য হইয়া দেহ খানেহ পাড়য়া বাইত | 
বাদী” ভোমর ! ভোমর।! বলির) ভাকতে লাগল । ডাকে ভাবিত্তে 
ভোমরের গংঞ্ঞ। ইইল। ভ্রমর মুচ্ছাস্তে সবিল্ময়ে হতস্ততঃ চাহিয়। দ্রেখিল। 
তখন জনতা |কছু দুধে চণিয়া গিরাছে। বাদী কহিল,_-শোকের ভিড় দেখে 
ভর হয়েছে? ভ্রম একটি দীর্ঘ নশ্বাস পারত্যাগ কারন কাহল,_হ।। 
বাদী কাহল্‌,-এখন একাথায় যাৰে? আ্রমর ঝলল)__রঙ্গ মহলে যাইতোছলাম, 
অর তাযাব না) থেণ। গিয়াছে, বাধাঞ কাছে বাই। বাদী প্রত্যু্তরে 
কমল, মাম নর্সেবাবাক? “না” এই কথা ৰাপয়া, ভ্রমর তথা হহঠ্ডে 
ধা পদক্ষেপে হৃদরে যুগপৎ হর্ব [বিষাদ ও লুখ ছুঃখকে বহন কারয়! 
আপন বাগার [দকে গমন কারল। | 

দুহ৩না দন অতীত হহল, ভ্রমর বাদশাহর ভৰনে গেল না। তাহার 
বৃদ্ধা পতার পাড় দন (দনহ বৃদ্ধ পাইতে লাগল, আর টিকেন না। 

[বা অবসান প্রাঞ, জগত্-্রবীণ [নর্বাণে মুখ । অনন্ত গগন-প্রাঙ্গণ 
ভিমিত পরার সৃয্যের রক্তাভ [করণে বিভাবিত। এদুরে ভভরল তরঙ্গনগী 
ওরাঙ্গণা ভর তর শবে প্রধাথতা। যমুনে, তুমি কোথায় ছুটিতেছ? 
আগ্রার এ বশ্ব।বমোহন শোভ।1 ক তোমার ভাল লাগতেছে না? 

এই সময়ে একটি সানান্ত গৃহে একটি অশাতিপর বুদ্ধ রুগ্ন শয্যায় শায়িত । 
তাহার মুখভাব দোখলে, প্রতীতি জন্মে যে, তাহার জাবন-রবি অস্তমিতহই- 
ধার আর বিলম্ব নাই। বৃদ্ধের শিয়র দেশে সুকুমারী এক কুসম্্মময়ী যুবতী সজল 
শেত্রে বনিরা আছে। ভাহার সেই পঙ্জল নরন বৃদ্ধের ব্দন প্রতি নস্ত। বুঝ 
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একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন,-মা ভুম্রি, একবার পাঁশের 
জানেলাট খুলিরা দাও না মা, আমি জন্মের মত সব দেখিয়া নি। 

ভ্রমর শশব্যস্তে গবাক্ষ উন্মোচন করিল। তখন বৃদ্ধের নয়নে সান্ধা 
গগনের তুল ছটা! অতুল শোন্ছার পরিদৃষ্ঠমান্‌ »ইল। বুদ্ধ আকুল নয়নে 
আকাশ পানে চাহিয়া রহিলেন । দেখিলেন,_ আকাশ কত উচ্চ ! এখানে 
এ অনন্ত উচ্চোক মানুষ সরিরা বায়? "আকাশে এগাট তালা দেখা দিল! 
বদ্ধ ভাবিলেন,- এ গার! সন্ষিধানে কি আযম যাইব? শ্রাণ কেমন উদ্াান 
শইল, চক্ষু নার পড়িল। তখন বুদ্ধ ভনরের দকে [ফরিগেন । ভুঙগর 
নিঃশবে গবান্ছ বন্ধ কারল। বৃদ্ধ কঠিলেন,ভুম্ার ৷ ভম্বী বাঁগল, - কেশ 
বাবা? বৃদ্ধ বাঁললেন,_ আমার বোধ হইতেছে, আর আপক সময় নাহ । 
আমার দেহ যেন অবশ হইরা আদিত্ছে, মন বিকৃত ও উদাস ভাব প্রাপ্ত 
হইতেছে । ভমর কাধিতে লাগিল। বৃদ্ধ কাঠলেন,ভুম্রি, ঘা, কাদও 
না। এ পৃথিবীতে কেহ চির দিনের জন্য আসে নাই। কত মহারথী নপাত্ত 
হইয়াছেন, আমি ত কোন্‌ ছার-তৃণান্থতৃণ! তবে তোমার সখ দেখিয়া 
মরিতে পারিলে, মরণে স্থথ পাইতাম 3 কিন্ত বিধাতা আমার প্রতি বড় বাদ। 
বৃদ্ধের চক্ষু অশ্রুতে পূর্ণ হইল | সেই কোটর-প্রবিষ্ট চক্ষের জল চক্ষেই রহ্লি। 
ভমর আপন বসনাঞ্চল দিয়া তাহা মুছাইয়] দ্িল। 

তথন বৃদ্ধ আবার একটি দীর্ঘ নিশ্বাদ পরিত্যাগ করির। বলিতে লাগি" 
লেন, তুমি সংসারে সুখ কাহারও নাই, কেবল তোমার আমার যে 
ছুঃখ, তাহা নহেঃ সকলেরই ছুঃখ বই কথা নাই; কিন্তু--ধৃদ্ধ একটি দীর্ঘ- 
নিশ্বান ত্যাগ করিয়া নিন্তন্ধ হইলেন। বোধ হইল, যেন কথা কঠিতে তাহার 
বড় কষ্ট হইতেছে । ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাঁকিয়! বলিলেন,__-মনে করিয়াছিলান, 
শশি-_ 

ভ্রমর কিরূপ প্রকৃতি-সম্পন1, তাহ! বোধ হয়, আর কাহারও বুঝিতে 
বাকি নাই ? স্থতর[ং, ভ্রমর যে, শশিশেখরের কথা বৃদ্ধ পিতাকে বলে নাট, 
তাহা অসম্ভব। ভ্রন্নর মনে করিদ্লাছিল যে, এই মরণ সমস্সে এ কথ। আর 
পিতাকে বলিয়! কাজ নাই। আবার ভাবিল,_-আার ত বাবার দেখ! পাইব না, 
আর ত তাহার মধুর উপদেশ শুনিব না, তবে না বলি কেন? তীহার 
খ্বগীয় উপদেশ লই নাকেন? তাহার উৎ্কা দুর করি না কেন? এই 
'ভাবিয়াই সে সকল দর্খশবিদ।রী কথ] পিতার নিকট বিবৃত করিয়াছিল । বৃদ্ধ 
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দেখিলেন যে, ভ্রযর কাদিতেছে). সুতরাং, সে কথা চাপা দিয়া বলিলেন,-- 
আমি মরি, কিন্তু একটি কথা বণি গুন। ভূমর আগ্রহ ন5কারে কহিল -. 
বল বাবা,বল। 

বুদ্ধ কহিলেন, আমার এই শেষ কথাটি রাখিবে? প্রতিজ্ঞা কর । ভ্রণর, 
বণিল,-বত দিন প্রাণ থাকিবে, তত দিন রাখিব। তথন বৃদ্ধ বলিপেন, - 
আমি জানি ঘে, তুমি যত দূ সম্ভব, "আমায় ভক্তিশ্রন্ধ। কর ও ভালবান। 
অনেক পুণ্য ব্যতীত লোকের তোমার মত কন্যা হয় না। আমার জন্য তুম 
কত ক্রেশ না সন্থকরিয়াছ! কেবল আমার পেটের দায়ই তুমি হিন্দু 
হইয়। যবনের গছে দ্রাপীবুত্তি করিতেছ। ভ্রমর আগ্রগ সহকারে কঠ্ল,-- 
বাবা, ও কগা রাখ, কি বর্পবে বল। বৃদ্ধ কহিলেন,_ আপন ধর্শাচ্যুত 
হইও না, প্রাণ থাকিতে নয়। বনাতন হিন্দু ধর্মের তুল্য ধন্ম নাই। 
আমিত এখান মরিব, মণে করিও না যে, আর আমি তোমায় দেখিতে 
পাইব না। ম্মাম যেখানেই থাকি, তোমার কাধ্য-কলাপ দেখিব। 
দেখিও মা, হতভাগ্োর শেষক্অন্ুরোধ রাখিও। এক গঙ্্ষ জল যাহাতে 
গাই, াহ। করিও । যে পিতার মন্ন বোশাইতে ভ্কাহার জাবতাবদ্থার 
এত কগিরাছ, মরিলে যেশ তাহাকে একেবারে ভুলিও না। দ্েখিও মা। 
এ পিতার মন্র মারিও না। মুসলমানকে বিবাহ করিয়া যেন আমার জল 
18 পধ্যস্ত লোপ করি৪ না। 

বুদ্ধ ধেন অরও কতকি ৰলিবেন, ইচ্ছ। করিয়াছিলেন; কিন্তু বলিতে 
পারলেন না, তাহার ক কুদ্ধ হইনা আদিল। দোথতে দেখিতে ভ্রমরের 
পতা, ভ্রমরকে ছাড়ির।চর নিদ্রা গিদ্রিত হইলেন। ভ্রমরের আর 
হুঃধের সীমা রহিল না। এরূপ [নদাকুণ শোক, বালকা এ জীবনে আর 
ক্থন৪ পার ন।ই) সম্ভবতঃ পাইবেও না। এ শোক এবাতনায় ভ্রমর ঝড় 
আস্থর হইয়। উঠিল। তাহার ক্রন্দন শব্ধ শুনিতে পাইয়া পল্লার পাচ জন. 
লেক আ সয়া জুটিল। শেষে, সকলে মালর তাহার পিতার মৃতদেহ বন্ধন, 
করিরা, দগ্ধ খ্রিতে লইয়। চলিল। একজন দাপী নঙ্ষে লইয়া, ভ্রমর পিভার 
মুখ-অগ্নি কডি.ঠে শবের সাহভ শ্মশানে চলিবে । সংরের ভিত্তর শবদাহ, 
খর রাজাঞ্জার বাহভূতি) সুতরাং, সংরের প্রস্ত ভাগে এক ক্ষুদ্র পল্লীর 
শিল্বে যমুনা প্রালনে যে গ্রকাও শ্মশান ভূমি অ:ছে, সেই খানে শবদাহ্‌ 
করা হইত। সকলে শব লইয়! গিক্ক॥ ঘেখানে হরিধ্বান করিয় নামা ইল।। 
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ভ্রমর মুখাগ্নি করিল। তথন তাহার] চিতা মজ্জ1 করিয়া, তাহার উপর 
শব তুপিয়। দিয়া, অগ্নি জালিয়! দিল । সর্বভুক্‌ নহচর বাধু সহযোগে গভীর 
রবে গর্জন করিয়া উদ্টিলেন এবং অতি অল্ল ক্ষণের মধ্যেই শবটকে 
ভশ্মরাশিতে পরিণত করিয়া নব্বাণ ইইলেন। শেষে, সকলে নত ব্যাক্তির 
যথাবিহিত উদক, ক্রিয়া সম্পন্ন করিয়া, গৃহে ফিরিবার উদ্‌বোগ করিল। 
ভ্রমর কাদিতে কাদিতে তাহাদগের সঙ্গে গেল। 

সেরার্রে কিছু নাখাওয়াই ভাল; স্থভরাং, ভ্রর উপবাদেই থাকল 
মেঝের উপর একথানি কম্ধল পায়, তাহার উপর শুইম1 থাকিল। 
করেক দিনের পরিশ্রমে, অনাহারে, শোকে ছুঃথে, চিন্তা ও ক্লেশে তাহা 
শরীর এতই অবসন্ন হইয়। পড়িয়াছল যে, অল্পক্ষণ মধ্যেই নিপ্রাকর্ব৪ 
হইল; অল্লক্ষণ মধ্যেই ভ্রমর অচেতন হহ্য়া দুয়ার পড়িল। 

ঘুমাইয়! ঘুদাইয়া শেষ ক্জাত্রে ভ্রমর এক স্বপ্ন দোখিল। দেখিল,--সই 
নিশীঘ ! জ্যোত্স-সাত, নীরব) শব্শৃন্ত--গম্ভতীরতাপুর্ণ! আকাশ পারি- 
ফ্কার, উজ্জ্রন নীল ! নীল আকাশ মগ্ুলেক্ট সেই চত্ত্র! তার ভাব? 
দীপ্তি স্ক্রত হইয়া শোভ1 পাইতেছে_-তাহাও গভীরভাপুর্ণ। আর 
সেই সচন্ত্র সজলদ আকাশের কপূর কুন-ধবল-প্রতাধন্ব বঙ্ষে কারয়া, 
সেই বে বীচি-বিক্ষোভ-শালনী পুণতোর] যমুনা মৃহুনাদ্দে ধীর গতিতে 
ভছলিয়৷ চলিয়াছে, তাহাও গম্ভীরতাপুর্ণ। রজনীর গভীরতা, চন্দ্রাপোক্ের 
গম্তীরতা, যমুনার গম্ভীরতা-_সর্ধত্রই গম্ভীরতায় পারপূর্ণ। সেই সকল 
গভীরতার উপর মারও গভীর, সেই শ্মশানের গ্রাণ-উদ্বাপী নৈরাশ্য-বাঞ্জক 
দৃপ্ত! ভোমর দেখিল,--সেই শ্মশানের দধ্যে সে একা বপিনা- নিজ্ন, 
নম্মান একেলা! দূরে সেই চতাগ্রি তেনান ধক ধিক জশিতেছে! 
চিতাধূম মগুলাকারে আকাশ, পথে উখিত হইল, মুত্র মধ্যে আবার 
তাহ। চতু্দকে পরিব্যাপ্ত হইল। মুহৃন্ত মধ্যে আকাশ, চন্দ্র, যমুনা, 
শ্বশান, চিতা সমজ্তু ঘোর মন্ধকারে ছাইয়া পাঁড়ল, গ্র্কীতি অনন্ত ধুথে 
মিশাইয়। গেল। ভ্রমর আর কিছুই দেখিতে পাছন না। সহ্গা 
পশ্চাতে কে যেন খল খল শব্দে হাসিয়া উঠিল। ভয়ে আতঙ্কে অর্ক 
শরার শিহরিয়া উঠিল। ভ্রমর আর চাহিয়। থাকতে পাররিল না, চক্ষু 
মুদ্দতকরিল। আবার সেই রব! সেই খল খল বিকট হাসি! ভয়ানক! 
ক্কয়ানক! ভ্রমরের ছুই চক্ষু সুদিন, তথাপি, যেন সে. প্প্ই দেখিতে 
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পাঁইল,_-একটা! স্ত্রীলোক তাহার, প্রতি একটা করিয়। অবিরত বিকট হালি 
হাসিতেছে! ক্রমে সে মূর্তি ফেন স্পষ্ট হইদ্ডে ম্পষ্টতর--আরও স্পষ্টতর 
হইতে লাগিল। একি এ ! নিশাচরী নয়, প্রোতনী নয়। ভ্রমরের স্পষ্ট 
কোধ হইল, শ্রমর স্পষ্ট, দেখিল, সে শাহাজাদ। সেলিমের বেগম! ভ্রমর 
সারও শিহরিল। মৃত্তি ক্ষণে ক্ষণে আব্বও পরিবর্তিত ও পরিবর্ধিত হইল । 
চোমরের জিহন! শুকাইয়া আমিল। সেই মৃ্ভ সেইরূপ হাদিতে হাসিতে 
তাহার আর৭ নিকটবর্তী হইল কাছে আসিয়া তাঙ্ার ছুই হাত ধরিল। 
তাহার পর, আপনার বস্ত্র মধ্য হইতে এক গাছি রজ্ছু বাহির করিয়। 
তন্বারা তাহার ভস্তপদ্র দুঢ়রূপে বন্ধ করিল। বঞ্ধ হইয়। ভ্রমর তথায় পড়িয়া 
বরঠিল। তখন সে আবার সেই উৎ্কট.খল খল হাি হাসিয়া, এক তীব্র. 
ভ্রকুটা করিয়া, তথা হইতে অন্তহিত্ত হইল। বন্ধনে ভূমরের বড়ই 
কষ্ট হইতে লাগিল। কণঠভালু শুষ্ক উইয়া৷ গেল, প্রাণ বাহির হইবার উপক্রম 
৬ইল। উপায় না দেখিয়া, ভঘর কেবলি কীর্দতে লাগল। তখন 
বোধ হইল, কে বেন ধীরে ধীরে মৃছু পদ্-নঞ্চারে তাহার নিকট আঘিয়। 
দীড়াইল। যে আমিল, সে যেন তখন ধীরে ধীরে একটি কারয়া তাহার 
বাধন খুলিয়া ধিবার চেষ্টা করিতে লাগিল । বড় ভয়! একবার পশ্চাতে 
চাহে, আর এক বার বাধন খুলতে চেষ্টা করে। একটি একটি' 
করির। অনেক গুলি বাধন খুণিল। ভূমর দেহ বিষম বন্ধন হইতে মুত 
হইল তখন, সেই বন্ধন-বিঘুক্ত-কারীর প্রি কৃতজ্ঞত] প্রকা" 
করিবার জন্য মুখ উত্তোলন করিয়া দেখিল । দোখয়া ভমর তিন্মিত হইল। 
দেখিল,--মে এক যুবনী। যুবতীকে মতিমহলে দেখিয়াছে, পে শাহাজাদ। 
খস্রুর ধেগম! কিন্ত ভ্মর চাহিয়া দোঁখবা মাত্র বেগন যেন কোথাক 
উড়িয়া! গেল। সকল বাধন খোলা হইল নাঁ। ৫ক জানে কোথা দিয়া,, 
কেমন কারয়া, পলায়ন কারল। কোথায় গেল? তখনও ভ্মরের 
ছুই চক্ষু দৃঢ়রূপে মুূ্দিত ছিল। ভয়ে বিম্ময়ে ভোষর চক্ষু খু'লর চাহিয়া 
প্্টথিল। কিছুই লক্ষিত হইল না। সেই ধৃম! ছিত্রণুন্ত, রব্ধুশৃন্য, 
ধূমপটলে দিগন্ত বেষ্টিয়া রহিয়াছে, আর ক্ছুই নাই। তোমনের, 
বুক ধড়ান্‌ ধড়ান্‌ করিভে লাগিল । ভ্মর তখন দেখিতে পাইল; সেই 
স্ষটীভেদ্য বিশ্বগ্রাসী অন্ধকারময় বিরাট ধূম রাশি মণ্ডল মণ্ডলে ঘুরয়া ঘুরিয়া, 
বৃহচ্স্তস্াকার ধারণ করিল। তাহার শিখর দ্নেশ আকাশের প্রান্তে গর 
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বংলগ্ হইল। সেই অন্তরীক্ষ প্রদেশে ধুমময়-স্তস্ত-শিথরে ভ্রমর দেখিল,_- 
মশি মরকতাদি নণ্ডিত সুগঠিত এক পিংহ!সন উজ্জ্বল চক্তরকর-সংস্পর্শে চীরক- 
স্তুগবৎ ঝকৃ মক করিয়া উদ্তাযেত হইতেছে। ভূদরের জদয়ে এতক্ষণ 
নীরবে যে ভর ক্রীড়া করিচ্েছিল, ভাহা ঘুচল । ভমর বিশ্মিত হইল । বিন্ময় 
বিহ্বল নেত্রে সেই দ্রিকে চাহিয়া রহিল। কি অপুর্ব শোভা! অনস্ত নক্ষত্র 
খচিতবৎ সেই সিংঞ্গসনোপরি কিরীট কুগুলাদিতে শোভমান্‌, নানা 
রতালক্কার ভূষিত এক জ্যোতিন্মর রাজরাজেশ্বর মূর্তি! মুখমগুলে করুণ! 
যেন উছ'লয়া পড়ি্েছে, নয়নে স্সেছের হাপি স্কূরিত হইতেছে। ভূমর 
সবিস্ময়ে, সানন্দে, ভীত হৃদয়ে, চিনিল,- তাহার সেই অচিরমুত দুঃখী পিতা 
এই আলোকময় মুর্তি ধারণ করিয়াছেন |) ভমর ভাকিতে গেল. কথা 
ফুটিল না। ভূমর বড়ই কাতর হইল। সেই করুণাময় পিতার দেখা পাইয়। 
ভূনর একবার প্রাণ ভরিঘ্। বাব। বিয়া ভাকিতে পারিল না । তাহার কাম। 
আনিল। দুটি চক্ষু, জলে ভানিয়া গেল। সেই অশ্রুপূণ কাতর মুখ তুলিয়। 
ভদ্র পতার দকে চাহিয়া রাহল। তখন সেই নৈশ গম্ভীরতা ভেদ করিয়া, 
অগ্লরা-কগীতিবত সহজ বীণা-বঙ্কার-নান্দত কি এক অপার্থিন স্বরে সেই 
জ্যোতির্খ্ন পুরুষ কারুণা প্রকুল্-কণে বলিলেন, বাছা, কেন কাদিতেই? 
কাদিয়াকি ফল? সকলই নিযুতির কর্মা। নিয়তির আদেশ কেহই 
জ্বন করিভে পারে না। নিয়তি ফুরাইয়াছে, তাই আমি ছাড়িয়া আদি- 
ছি। সে জন্য, কাদ কেন বাহা? এত ক্ষণে ভ্রমরের কথা ফুটিল। 
লল,-কাদিব না? আমি আপনার সন্তান হইয়1, আপনার কোন্‌ কাজটা; 
করিলাম ? আমার জন্য কতই সচিলেন; কিন্ত আমি আপনার একটু ছুঃথও 
খুচাইতে পারিলাম না! এ ক্র কি ভুলবার! পিত্কা আবার বলিতে 
লাগিলেন, - বাছা, কেন আবার আপনা-বিস্বৃত হও? সুথছুঃখ এসব 
বিধির লিপি। সন্ুষোর সাধ্য কি বে, এক জনের দুঃখ. মার এক জনে খণ্ডন 
করে? সেজন্য কষ্ট পাইও না। আর দেখিতেছ ন1, আমার এখন কোন 
ছুঃখ নাই। আমি এখন অতুল: রশ্বর্ধযশাণী। তোমাকে বড় ব্যথিত দেখি- 
ক্লাই একবার তোমাকে আমার এই অবস্থা দেখাইতে আপিয়াছ। ভ্মর 
কাতর কণ্ঠে বলিল,-যদি দেখা দিয়াছ, তবে আর ফেলিয়! ভাইও না। 
আমাকে এ স্থানে ল৪ | পিতা ঈষৎ হান্ত্ করিয়া বলিলেন,-_তাও কি হয়? 
(ডাহা হইবে না। এ স্থান তোমার নয়, এ দেখু ভোমার সম্ম.থে সংসার ক্ষেও 
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বিস্তীর্ণ, তাহাই তোমার অবলম্বশীয়। কিস্কসাবধান! মে অতি কঠিন 
স্কান! আধি ব্যাধি, বাধাবিদ্ব পদে পদে । ইতিপূর্বে বে এক ভীষণ দৃষ্ত 
স্বপ্নে প্রত্যক্ষ করিয়াছ,ভাহা আমিই দেখাইয়'ছি,সাবধান ! বুঝিয়া চলিও | 
আর থাকিব না, আনি চাললাম। এই বশয়া সে মুভি অন্তঠি ত হইবার 
উপক্রন করিলেন | কারে ভূনর বলিভে লা।গল,-যাতিও না পিতঃ! যাই ও 
না। সংসার যদি আমার পক্ষে এত ভয়ানক, তবে আমাকে এখানে এক। 
ফেলিয়া যাইও না! একবার দাড়াও, আম তোমার সঙ্গে বাই। তখন সেই 
মুক্তি পুনরায় একটু খাঁথত হইয়া বলিলেন,কি করিব, এস্তান এখন 
ভোমার নর । আমি শত চেষ্টা কারলেও ভুমি এখন এখানে আসিতে পারিবে। 
ন]। ভূগর বলিল"-গারিণ না? কেন গািব না? পিতা তখন গোোতিঃপুক্জ 
ময় অঙ্গুলি নর্দেণ দ্বার বললেন, কেমন করিয়া পারিবে বাছ।? মজুয্যের 
কাল পূর্ণ না হইলে, কেহ এখানে আপন ইচ্ছার আঘিতে পারে না। ভূন 
তাহা কিছুতেই পারতে না। ফে.ছুইটি সুস্তি ফ্লেখরাছ, তাহাদিগের নিকট 
সাবধানে চলিও। আর এ দেখ । আর একটি মুর্তি! সাবধান! ভূঘর সভবে 
সচকিতে দেখিল,_সে এক অনিন্দা সুন্দর যুবাপুকুষ ! ভুমর তখন দেখিলঃ 
“মে ঘুষ্ঠি ধীরে ধীরে অন্তৃহিতি হউতেছিল, নে জ্যোতিশ্য়ী দুর্ভিধীরে ধীরে 
ধূবপটলে মাচ্ছন্ন হইরা আসিত্েছিল। প্রথর সুর্টামগ্ন ঘেমন মেঘস্তর মধ্যে 
ধারে ধীরে আবৃত্ত হইতে থাকে, ৫সইরূপ ধীরে ধীরে অন্ধকার মধ্যে লুন্ধায়িন্ 
ভইতেছিল। তর আবার কাতর হইয্রা ধলিল,_-একটু অপেক্ষা কর, 
আমি আমিতোছ) কিন্ত সে মূর্তি আর পূর্ণ প্রকাশিত ছইল না।. সেই 
অবস্থায় থারঁকরাই, তখন ঈবৎ হানা করিয়া কহিলেন)_-বাছাও মিথ্য। কেন: 
গোলযোগ কারতেছ ? এখন. আসিতে পারিবে ন। সাবধান! যেন আমার, 
স্বলগণ্ডষের পথে কাটা দিও না, ছিন্দু হইয়া মুপলমানকে আম্মা নমর্পণ করি ও, 
না| আর চাঠিয়া দেখ! তোমার সন্ুখে কি! ভূমর চাহয়া দরেখিল,-- 
শাহাজাদা খন্রু! থ্রু শঃশশেখর! আর ভুমরের কথা বাহির হইল: 
না, হতবাকের ম্যায় উদ্ধে দৃষ্টিপাত কারল। উদ্ধ-শৃন্তময়১, ধূমময়), 
অন্ধকারময়। কোথায় নেস্তত! কোথায় দে নিংহাসন 1 কোগার বালে, 
জ্যোতর্খয়ী মূত্তি! কেবন শৃগ্ত! অনন্ত শৃন্ত মণ্ডলে মণ্ডলে, ব্যাপয়া 
রহিয়াছে, অনন্ত-সঞ্চারী ধূষ গলে পটলে ঘৃায়া বেড়াইতেছে। অন্ধকারে 
পুর অন্ধকার জরে ওরে বচরণ করিতেছে। আর. নেই গাঢ মন্ধকান্ 


ভারত উপন্যাস 


মধ্যে সেই ভয়ঙ্কর ধ্বনি! বেগমের সেই ভীষণ ভ্রকুটি! সেই বিকট ভাসি! 
ভয়ানক ! ভয়ানক ! ভ্রণর ভয়ে ভাকিয়। উঠিল,_-“বাব।1” ভোনরের ঘুম 
ভাঙ্গিয়া গেল । 

তখন প্রভাত হইয়াছিল। দোয়েল, কোকিল, শাপিক, বুল্বুল্‌ প্র্ুতি 
সকল পঞ্ষীই একতানে গান ধরিয়ছিল। গাছে গাছে, শাখায় শাখায় 
নান! পাখী ন!ন। বুশ্ধি বলিতেছিন ॥ ' গৃঠকপোত সকল ঘরের চালে উড়ির! 
বন গা খুটিতেছিল, পাখা ঝাড়িতেছিল, রব করিতেছিল। সেই পক্ষি- 
কজন শব্দ অতিক্রম করিয়া, দূরে অস্পন্ট লোকালয়ের কোলাহল উথ্থি5 
হইতে ছল । সে শব নানা রকমের, কেহ হাপিতেছিল, কেভ কীপিতেছি ল, 
কেহ ডাকিতে ছল, কেহ বাকিতেছিল, কেছ্ছ ইঠদেবের নাম করিতেছি ল, 
কেহ বা প্রভানা গাঈতেছিল। কোথাও টানোখিত হাক্কার ভুড় ভূড়, 
বুড়, বুড়, শন্ব, কোথাও নিমজ্জমান গাড়ুর বক বক শব, কোথাও 
তৈজস-মাজ্জন-নিযুক্তা বধৃব তার লবগছুলের ও বাসনের মৃছু মন্দ ঠন্‌ 
$ন্‌ শব্দ কোথাও বাছুর ডাকিতেছে, কোথা৪ গরু হাকিতেছে, 
কোথাও রাখাল গায়িতেছে। বাদশাঙ্ছের বাড়ীর কামান বন্দুকের শব্দ, 
অশ্বের ভ্মোরব, হস্তীর বুঠ্িত ধ্বনি ইত্যাদি বহুবিধ শব্ধ । দেই সৰ 
বিবিধ শব্দ একত মিশ্রিত হইয়া, অনন্ত শব্দের সমুক্্র সৃষ্ট হইতেছে। সেই 
শব্-সমুদ্র মধ্যে ঝাপ দিয়া, প্রভাতে নরনারী আপন আপন কাজে ব্যস্ত, 
৯ইতেছে। রোদ উঠিয়াছে' গাছের ডাল, ঘরের চাল হইতে বির্কিমিতকি 
করিতে করিতে রোদ. আগিম্! উঠানে পড়িতেছে। ভ্রমর যেখানে 
"জইঘাছিল, তাচার পশ্চাৎ দিকে একটি. জানেলা ধোল! ছিল। উনুক্ত 
গবাক্ষ পথে প্রবিষ্ট হইয়া নব কুর্য্যালোক মেঝের উপর পড়িয়া খেলা করি- 
তেছে। নিদ্রাঙ্গে ভ্রমর সেই আলোকের প্রতি চাহিয়। দোখল। তখনও 
ভাঠার বৃকের ভিতর ছুপ ছুপ্‌ কারতেছিল, তখনও শলাটে শ্বেদবিন্দু শির 
হইতেছিল। ভ্রমর গ্মাপনার অবস্তা বুঝতে পারিল না, কোথায় সে, 
তাহা ঠিকৃ.করিয়। উঠিতে পারিল না। প্রভাত হইয়াছে, রোদ উঠিয়াছে, 
লোক জাগিয়াছে.। উহা সে খিশ্বাস করিতে পারিল না। ছুই হাতে চক্ষুঘ্বর 
মার্জনা কারিল। পরিফার দুষ্টিতে ম্মার একবার চারি দিক্‌ নিরীক্ষণ কারল,-_. 
গৃহ আলোকময়! এত যথার্থই প্রভাত! আরসে সেই কথল শব্যায় 
শুইয়]--ভাহা ত মত্য, কিন্ত সেই দৃগ্ত,সেই, কথা, সে ত ছু'লবার নহে 


তাহ! থে এখনও স্পষ্ট বে'ধ হইভেছে। বড়ই গোল উঠিল। ভ্রঘর ভাবিয়! 
চিন্তিয়া কিছুই স্থির কাঁরয়া উঠিতে পারল না। শেমে, অনেক ক্ষণ পরে 
উত্িয়। বাহিরে গেল। তাহার মুখ খান ঈষৎ শান, প্রভাতের তরুণ তপন 
কিরণে অতীব শোভাময়। সুন্দর মুখের বিষপতায় তরুণ তপন কিরণে ধেন 
কি এক অপরূপ শোভ' পিস্তার করিতেছিল। ভ্রমর স্নান করিয়া! আসিল । 
দাসীকে দিরা বাজার হইতে নানা ইহাাদ মানাহরা্বথারীতি হবিবযান্স, 
প্রস্তৃত করিয়,ঘ্কাহা আহার কঁরল। আহারাস্তে বাদশাহ ভবনে গমন করিল । 
যাইতে যাহতে স্বপ্নের কখা, শহ বার সহস্র বার তাহার মানষাকাশে পট: 
সমুদত হইতে লাগিল । পব্বাঙগ থর থর করিরা কাগিতে লাগিল। হিতে 
ঘাইতে দশ বার দাড়াইল । শেষে, অবপনন ও কম্পিত হৃদয়ে রঙমহলে প্রবেশ 
কারল। শাহাজাদা পেশিমের বেগমের নিকট শিয়া, ভ্রমর তাহার মুখের ? 
দিকে চাহিল, আর তাহার প্রাণের ভর কেমন করিয়া উঠিল। তাহার ' 
ললাট দেশ দিয়া ম্বেদদখর লহির্গথত »ততে লাগিল। সে থর থরে কাপিতে 
লাগল । আজি তাহাগ শবান্বধ ভাব দর্শনে বেগম বলিপেন,- ভ্রমর,তুমি এমন ৰঁ 
করিতেছ কেন? ভমর বালল,-বধাবার শোকে মন বড় খারাপ হইয়াছে । 
ভ্রমরের (পিতার মুভ্যু সম্বাদ ধেগম বোধ ছয পুকেই পাইয়া'ছলেন। তিনিও; 
তাহাতে ছুঃখ প্রকাশ কগিয়া কত মধু বাক্যে ভ্রমরণে সাস্বনা কারলেন। 
ভ্রমর ভাবল,-__ইহার দ্বারা কি আনার অনিষ্ট হইতে পারে? হনি যে সরলতা 
8 মধুরতানয়া! তেষে, ভ্রমর বেগমের কাছে পিদায় চাঁহল। বলিল, - র 
বাপের শ্রাদ্ধ করিতে আম দেশে যাইব, আমাকে বিদায়াদন। বেগম .. 
বলিলেন, তুম এই খানে থাকিয়া তোমার পিতার শ্রাদ্ধ কর, দেশে যাইও 
লা। ভ্রমর বলিল,--দ্রেশে গির়। যাদ পিতার শ্রা্ধাদি ন1] কারি, তবে জারি 
আমার জাতি থাকিবে ন1। লোকে বলিব, মুসলমানের বাড়ীতে দ্বামীপণ। 
করে এবং মুসলমান ধন্মাবলশ্বী হইয়াছে, তাই বাপের শ্রাঙ্ছটাও করিল ন1। 
তখন বেগম অগত্যা প্রাণের শহচরী জ্রমরকে বিদায় দিলেন । বলিলেন, 
যদি নিশ্রই যাও,তবে বলিয়া যাও ধেঃকবৰে আনিবে ? ভ্রথ্র ৰলিল,-_বাবাৰ 
শ্রান্ধাদি হইয়া গেলেই আমিব। 

ভ্রমর বিদায় হইল। প্রাধানদের বাহির হুইয়া পথে আসিয়া দীড়াইল, 
দাড়াইয়া মনে মনে ভাবিতে লাগিল,--শশিশেখর ! না না) শাহাজাদ। খস্র! 


সেষবন ! বাৰ। বারে.বারে বলিয়! গিয়াছেন,াহন্দুধন্মী নই করিও নাঃ, 


হিন্ু হইব মুসলমানে আমুসমর্পণ করিও না। তবে কেন তাহাকে 
মনে ভাবি? নে ধবন) আমি হিন্দু, চপিরা বাই, এ দেশ ছাড়িয়। চলিয! 
যাই। কোথায় যাইব? বেগমের এন্ত ভালবাদা, তাহাকে ফাকি দির! 
আমি কোথায় যাইব? আমার দেশ কোথার? মলিকপুরে? আমার 
আর কে আছেষে, তথার যাইব? কোথাও যাইব না, কিন্তু না গেলে, 
নাপ খন্কর জন্য যে আমাকে জাতি তাগ ক্গিতে ভইবে, পিতার 
বআাজ্ঞা লক্ঘন কর! হইবে, পিতৃপুরুষের জলগতুষ লোপ কনা হষ্টবে। দালাঈির। 
ক ডাইয়! ভ্রদর এইরূপ কত্ত কি ভাবল । ভাবিয়| চিন্িরা শেষে দিল্লী হইতে 
হইালারন করাই শ্থির করিল। বাড়ী গিরা নৌকা করিল। সন্ধ্যার 
গ্রোন্ধালে নৌকারোহণ করতঃ যমুনা বাহিয়া, বছু দিন পরে, ভ্রমর আপনর 
(বোসগ্রাম মন্লিকপুরে পৌছিল। 

₹. রাত্রি প্রায় চারি দও অভীত হইলে, ভ্রমর মলিকপুস্রর ঘাটে উপস্থিষ্ 
১হইল। দাগীকে সঙ্গে করিয়া তীরে উঠিল এবং একটা আলো নইয়' 
গ্রামের মধ্যে গ্রবেশ কারল। তাহার সেই পুরাতন বাড়ীতে গর: -৪৭ে 
২সথানে নে ঘর দুয়ার বা বাড়খর চিহও নাহ, সে হান কার্ধত হইয়। আবাদ 
ইতেছে। তখন €ভামর সে ধাত্রি নাপিত বাড়ী শরন করিয়া থ'কিল। 
বূদদিন গ্রাভাতে উঠিয়া মে তাগর মামার বাড়ী চণিযা গেল। ভোরে 


্ৰ। 


ভুলের তাহার পিভাবরোগ মংবাদে দুঃখিত হইলওকস্ত ভোখরকে চাহয়! 


€ 


শ। এপার্চৎ বিস্কৃত হইল । কছু দিন পরে, হরিপুরের এক মুত? 
ঞ . 


্গ তোমরের ববাহ দিল। 
্ হইল সত্য, কিন্তু বৈবাহিক ক্রিয়। কিছুই হইল না, বৌ-ভাতও 
ই ্খনকার নিয়ম ছিল, বৌ-ভাত ন। হইলে, স্বামী স্ত্ীতে সাক্ষাৎ 
ধৌ-ভাতের দিন রাত্রে ফুলশব্যা হইত। এখন সেটা উঠি: 
| গন্ত ভোমরের শ্বশুর বাড়ীর বৌ-ভাত লইয়া ভারি একটা গোল 


হইয়াছে। ন্ুুধের গ্রভাতে কাল মেঘ ছঠিয়াছে। লোকে থলি. 

র বাড়ী আহার কর। হইবে না, উনি মুপলমানীর সহ পুজের 

[ছেন। উহার এ পুভরধধূটা বাদশাহর বাড়ীতে বাদীগিরী করিত, 

রি যুবতী মেকেটিকে কি তাঙ্কার৷ অমনি রাখিরাছিল? অতএব,উহ* 
* জী।। ও গিয়াছে | কেহ আর ভোমরের শ্বশুর বাড়ী আসে না,জল খায় না এবং 
ছন্যান্ত ছুই এফ বাড়ীর, নিমন্ত্রণেও তাহাকে বাদ দিল। হিন্দুগণ দ্দাতিও 


বা চিত্তরঞ্জিনী রপকথা। ২১+ 


৬য়ট। ঘড় করে । ভোমরের শ্বশুর গ্রামের বুদ্ধ ব্রাহ্মণগণকে ডাঁকাইয় বিনীত্ত 
ভাবে বলিলেন,_-এক্ষণে আমার উপায়? তাহার] বলিলেন,--আপনি 
ওটাকে অদ্যই পরিতাগ করির। প্রায়শ্চিত্ত করুন, আমরা আপনার বাড়ীত্তে 
খাইব) আপনার সহিত সেরূপ সমাজ সামাজিকতা ছিল, তেমনই থাকিবে । 
সমাজচ্যাভর ভয়ে তোমরের শ্বশুর অগতা] তাহাতে স্বীকৃত হইলেন। 

যথা সময়ে সে কথা সকলে ভূমরের নিকট বণিল। ত.মর অনেক 
কাদিল। সেখানকার সকলেও অনেক কান্নাকাটি করিল; শেষে, আর্‌ 
কোন উপাঁয় না দেখির], অগত্যা! ভমরকে তাহার মামার বাড়ী পাঠাইয়! 
দেওয়াই স্থির করিয়া, পর দিন সেখানে পাঠাইয়! দিল। সেগ্রান হরি- 
পুরের নিকট, সুতরাং, সেখানকার লোকেও এ ধুর ধরিল॥ ভমরের মামার 
জাতি মারিতে বদিল। তখন'তিনিও ভূমরকে বাঁখিতে পারিলেন ন] 9 
বিদায় করিয়। দিলেন । 

পর দিন অতি প্রতাষে, তখনও বেশ ঘোর ঘোর রহিয়াছে, আকাশ- 
পটে তখনও নক্ষত্রমাল|! শোভা পাইতেছে, কুমস্থমাবলি বেন প্রভাতের 
বায়ুস্পর্শে শিহরিত হইতেছে ; এমত সময়ে অভাগিনী ভমর বিফল হৃদয়ে 
মাক্রপোচনে মাতুলালয় পরিত্যাগ করিল। আপন অদৃষ্ট রঙ্গাঙ্গনে আাবার 
নুতন অভিনয় কারতে প্রবৃত্ত হইল। 

ভমর নিশ। শেষে একাঁকিনী চলিল। অনেক দূর যাইয়] গ্রভাত হইল, 
স্র্যযদেধ্বের উদয় দেখিরা, তাহার প্রাণে ভয়ের সঞ্চার হইল। মনে হইল, 
পাছে কেহ তাহাকে পরিহাস করে, তাহার কাছে ঘ্বণিত প্রেম ভি্ম। করে | 
ক্রমে দিবা দ্বি প্রহর হইল । ক্র্ধ্যদেব তাহার প্রচণ্ড কিরণে জগৎ সংসারকে 
দগ্ধ করিতেছেন। প্রভাকর করে সকলেই কাতর, কেবল সরো জিন 
সহআংশুর অংশু হৃদয়ে মাঝিয়া, তদীর প্রেমে ভানমান হইয়া, সুধাময় হাসির্‌ 
লহ্‌রী তুলিরা, মৃদু বাতাসে ছুলিরা ছুলিয়া, সরোবর আলে করিতেছে। 
বিটপি-বিটপে পত্রান্তরালে লুক্কায়িত বিহঙ্গুমকুল মধুর স্ুত্বর-লহ্রীতে শ্রোতার 
শ্রবণ বিবরে যেন সুধ! ঢালিয়। দিয়া গীত গাইতেছে। গাভী সকল বুক্ষের 
স্থুশীভল ছায়ায় শয়ন করিয়া, ভক্ষিত শম্পরাশি রোমস্থন করিতেছে । 
রাখালগণ বৃক্ষচ্ছায়াক্, কেহ গাত্র মার্জনী, কেহ বা! উড়্াশী পারিয়। শয়ন 
করতঃ শিক্ষত বা অদ্ধ শিক্ষিত গীত গুল পুনঃ পুনঃ গাইতেছে। 
চাতকীকুল তৃষ্ণায় আকুল হইয়া, জলধরের নিকট “ফটিক জল! ফটিক 
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জল! কটিক জল!” রব করিয়], বারি প্রার্থন! করিতেছে । পবিত্র প্রণয়ের 
কি মধুমন্ ভাব! তৃষ্চায় গ্রাণ আকুল, তথাপি, চাতক'কুমারীগণ সরোনীর 
পানে জ্রক্ষেপও করিতেছে না। প্রখর প্রভাকর করে সঞ্লেই কাতর । 
তবে চির দিন কাহারও সমান যায় না; সুখের পর ছুঃখ, ছুঃখের পর সুখ 
প্রকৃতির নিয়ম । প্রকৃতির নিয়ম খণ্ডে কে সমর্থ? অংশুমাপীও সেই 
নিরমের বশবর্তী সুতরাং ক্রমে ক্রমে নিন্তেজ হইরা পশ্চিম দিকে গমন 
কারতে লাগলেন । 

এখনও অভাথিনী ভমর অনশনে সেই নিদারুণ তাপ সহ্া করিয়া 
কোথায় যাউতেছ ? কোথায় ধাইলে, নে আশ্রক্স পাইবে? তাহ ঈশ্বরই 
জানেন; কিন্ত অবিরাম গতিতে যাইতেছে । দেখিভে দেখিতে সুর্য্যের সে 
গ্রথর জ্যোতিঃ কিল, সন্ধ্যা ভইবার উপক্রম হইল। এখনও ভমরের 
দ্াকার হয় নাই! এই সময় একটি বুদ্ধ ব্রাহ্মণ সন্ধাবন্দনাদি করিয়া, গঙ্গাতীর 
»ইতে গৃছে প্রত্যাগমন করিতেছিলেন । তিনি ভ্মরকে দেখিয়া বলিলেন, 
ঘা, হুনি কে? আর এ সময়ে কোথায় যাইতেছ? 

এ পর্য্স্ত 'এ কপ। ভমরকে কেহই জিজ্ঞানা করে নাই। ভূমর ব্রাহ্মণকে 
প্রণাম করিয়া, গদগদ *ঠে সমস্ত কাহিনী অকপট ভ্বদয়েবিবৃত করিল। 
ভূমরের সরল ভাব সনার্শনে ব্রাঙ্গণ তাহার উপর নিরঠিশয় প্রীত 
»ই:লন। 1বশেষতঃ, সে সুন্দর মুখ দোখয়া সকলেরই তাহাকে ভাল, 
বাসিতে ইচ্ছা করে । পোর্ণনাসীর স্ুধামর পুর্ণ চন্দ্রমাকে দেখিয়া "কাহার 
নয়ন মুগ্ধ ও হাদয় পুলকিত ন] হয়? ব্রাহ্ষণ তখন সন্সেহে বলিলেন১_- 
তো়ার নাম ]ক মা? ভূমর বলিল,--ভূমর । শুনিয়া ব্রাহ্মণ কহিলেন, 
দেখ ভমর, তুমি আনি হইতে আমার মা হইলে। আনার ভ্রিসংপারে 
আর কেহই নাই। চল, তুমি আমার বাটাতে থাকিবে । আমি তোমাকে 
মায়ের মত ভক্তি ও কন্তার মত শ্পেহ করিব। শুনিয়। ভমরের চক্ষে 
খনন্দাশ্র প্রবাহত হইল। কথা কহিবার ইচ্ছা হইল, কিন্তু ক্রোধ হইয়1 
আসিল, কথ! সরিল না| 

ব্রাহ্মণ কহিলেন,--বোধ হ্য়, জাজ তোমার আহারাদি হয় নাই। ভূমর 
কধোবদনে বলিল,না। এস, আমার বাড়ীতে এস,-_এই বলিয়া ত্রাহ্মণ 
জগ্রসর হইলেস। ভূমর কুগ্ঠিত ভাবে তাহার অন্ুপরণ করিল। 

ভমর সেই নুতন স্থানে প্রকৃতই অতিশয় স্নেহ ও ভালবাস! পাইল। 


বাচভরাঞ্জনা রূ হউ$, 


থল। বাহুলা যে, ভমরও ত্রাঙ্মণকে আপন পিতার ন্যায় ভাল বাসিল, 
অন্তরের দহিত ভক্তি করিতে লাগিল! ব্রাহ্মণ দিবারাত্র ভষরকে মা ? 
মা! বলিতেন। ভমর যেন প্রকৃতই তাহার মাতা ! | 

ব্রাহ্মণ হরিপুরে লোক পাঠাইয়।, ভ,মরের শ্বউরকে জানাইলেন,-ভ,মর 
নির্দোষ! ও পবিত্রা ; অতএব, উহাকে লইলে, আপনাদিগের কোন হানি 
হইবে না; কিন্তু তিনি তাহার উত্তরে বলিয়া পাঠালেন, আমার পুত্রের 
পুনরায় বিবাহ দিয়াছি। নে মুসলমানীর কথা আর আমাদিগকে গুনা- 
ইবেন না| অগত্যা তাহাতে তিনি ভগ্মোত্সাহ হইলেন । 

ব্রাহ্মণের বিলক্ষণ সম্পত্তি ছিল, কিন্তু তিনি অত্যন্ত কূপণ ছিলেন; 
তথাপি, ৰাড়ীটি প্রাসাদ তুল্য। দুইটি দাসী, একটি পাণ্চিক। ও ভিন জন 
দ্রাস এবং নায়েব গোমস্ত! প্রভৃতি কর্মচারীও ছিল । ব্রাহ্মণের বয়ংক্রম যষ্টি 
বত্নরের নান নহে | 

দেখিতে দেখিতে ভোমর প্রায় ছয় মাস কাল ব্রাহ্মণের বাড়ীতে অর্ভি- 
বাহিত করিল। ছয় মাপের পর, বুদ্ধের অত্যন্ত পীড়। হইল। ক্রদশঃ 
পীড়া বৃদ্ধি পাইভেছে দেখিয়া, ত্রাহ্মণ তাহার সমস্ত সম্পত্তি ভোমরের নামে 
উইল করিলেন। এক দিন সন্ধ্যার পর, ব্রাঙ্গণ ভোমরকে ভাকিয়। বপি- 
লেন)-মা, আমার মময় নিকট, তুমি আমার শিয়রে .বম। ভোমর ক্রাঙ্গ- 
ণের শিয়র দেশে উপবেশন করিল । ব্রাঙ্গণ ধীরে ধীরে কহিলেন,--ছেখ 
"ভোমর) তুম আমার মা। আমার আর সময় নাই; জীবন-প্রদীপ নির্বাপ- 
প্রায়। দেখ মা, আমার জমিদারীর বার্ষিক আর পঞ্চাশ হাঙ্জার টাকা 
এবং লোহার সিন্দুকে পঞ্চাশ হাজার টাক]! নগদ আছে; আরও সরিয়] 
আইস-_-এই বলিয়া ব্রাহ্মণ ভো'মরের কর্ণ আপন মুখের কাছে আনিয়! 
বলিলেন, এই ঘরের উত্তর দিকের মেঝেতে বাহ। পৌঁতা। আছে, তাহা 
তুমি গোপনে তুলিয়া লইও ) জার হীরা জহরৎ ও ন্র্ণের 'লঙ্কারাদি, 
আমার শিয়র দেশে বে সিন্দুক রহিয়াছে, উহাতেই রহিল। মা, পাপপর্থে 
পদার্পণ কারও না» পুণাময় কার্যে দ্িনাতিপাত করিয়া, আমার সমস্তই 
ভোগদখল করিও । ভোমর কথ! কহিল না; নীরবে অনবরত কাঁদিতে 
লাগিল। বৃদ্ধ ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন। ভোদর তাহার মুখে গঙ্গোদক দিল | 
বদ্ধ বপিলেন,_আমার শ্রাদ্ধে তাদৃশ বহু ব্যয় করিও না) এক্ষণে 
আমায় গঙ্গাতীরস্থ কর! তুমি আমার নুখাগ্সি ও ন্তর্জলী করিও। ভোমর 


হনব, 


আবার কীদিতে লাগিল । বৃদ্ধ বলিলেন,_মা, পরে কীদিগ, এখন আমার 
কাছে বসিয়। কাদিলে, আমার অস্তিম' কালের কার্ধ্য হইবে না। ভোম? 
বৃদ্ধের সঙ্ঞানে গঙ্গাবাত্রার আয়োজন করিল । প্রাতঃকালে হরিনাম করিতে 
করিতে ব্রান্জন প্রাণতাগ করিলেন । ভোমরই তাগার মুখাগ্নি করিল এবং 
ধথা সময়ে ভোমর সদারোহে বৃদ্ধের অস্ত্যোষ্টিক্রিয়। সম্পাদন করিয়া, তাহার 
অতুল সম্পত্তির অরধিফারিণী হইল। 

এ দিকে, সাহাজাদ। থম্র ভোমর বিহনে দিন দিন বডই উতৎ্ককষ্িত ছউয়| 
উঠ্ঠিজেন। অন্ন দ্রিনেই তীহার মনোভাৰ সকলেই জ্ঞাত হইল ; এমন ঝি, 
তাহার স্ত্রীও ভাহা বুঝিতে পাঁরিলেন ; তাাতে তিনি বড়ই মর্মাহত হইলেন 
শীচাজাদার হৃদয়ের সে অপরিমিত বীরভাব, সে উদ্যম দিনদিন যেন হাঁপ 
পাইতে লাগিল। 

একদা, তিনি কয়েক জন বন্ধু নমভিব্যাহারে নৌকারোহণে বেড়াইতে 
বাহির হইলেন। ছুই দিনের পর, তিনি শাহাপুর পৌনহুছিলেন। ঝড় 
জল হওয়ায়, তাহার] সে দিন গ্রামের মধ্যে গমন করিলেন । শাহাপুরেই 
ভোমরের বাটী| বাদশাহ আকবর শাহের পুক্র শাহাজাদা আলিয়াছেন ; 
লুতরাং, জমিদারের বাড়ীতেই তাহার বান হইবে । তাহাই হইল। তাহার" 
পে রাত্রি দেখানেই থাকিলেন। রাত্রিতে কথায় কথায় জমিদারের নাম 
জিজ্কান! করায়, নায়েব বলিলেন,--মামাদের জমিদার এখন ল্লীলোক ; 
তাহার নাম শ্রীমতী ভোমরমণি দেবী | ভোমরমণি--এরপ নাম হর ॥কি না, 
তাহা নায়ের তত বিচার করে নাই) সুতরাং, আমরাও ত্বাহার বিচারে ন্ত- 
ক্ষেপ করিলাম না। কিন্তু সে মধুময় নাম শাহাজাদ! পাচ ছয় ধার মনে মনে 
বৃত্তি করিলেন। বলিলেন,_ভোমর ! ভোমরমণি ! শেষে, নায়েবকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন,--ভোমর কি তোমাদিগের দাঁমদারের কন্যা? নায়েখ 
কত কি' ভাবিয়া এ দ্দিক ও দিক করিয়া, শেষে বলিলেন,-ন1। তখন 
ভোমরের আদ্যোপান্ত পরিচয় দিলেন। 

পর দিন প্রভাতে উঠিয়া, শাহাজাদ1 বন্ধু বান্ধাবগণ সহ নৌকারোহণ 
করিলেন। তাহাদিগের অনেক দূর পর্য্যন্ত যাইবার সংকর ছিল, বন্ত 
শছাজীদ] তাহাতে অমত প্রকাশ করিলেন; সুতরাং, নৌকা জাবার 'আগ্র! 
অভিমুখে চলিল। 

শাহাজাদ। শাহানগর হইতে গমন করিলে, ভাঙার এক মান পরে দির্শ 


বাচত্তরাঞ্জনা রূপকথা । ২৯৩, 


হইতে এক পত্র আসিল। নায়েব তাহা! ভোমরকে পড়িয়া শুনাইল। তাহাতে 
লেখা ছিল,_-“জমিদার ভোমরমণি দেবী--তোমার সম্পত্তি বা?শাহ বাহাদুর 
কর্তৃক ক্রোক হইল। তুমি আজি হইতে উহার এক কড়! কপদ্দকে ও হত্তক্ষেপ 
করিতে পারিবে না।” কেন বাকি জন্য সমস্ত বিষয় ক্রোক হইল 
পরোয়াণাতে তাহার কিছুই লেখা ছিল না। পরোয়াণ। প্রাপ্তে ভোমরের 
নায়েব আগ্রার গেলেন। থায় গিয়। নাজির নায়েব প্রভৃতি কম্মচারিগণের 
তহবিলে অন্নেক টাকা কড়ি ঢালিয়। স্থবিচার প্রার্থনা করিলেন ; কিন্ত তাহ! 
হইল না। তোমরের সম্পত্তি সমস্ত খাশ হইয়া যাইবে, ইহাই কেবল শুনিতে 
পাইলেন । তথন উপায়ান্তর নাই দেখিয়া, নায়েব শাহাপুরে ফিরিয়া আমির, 
নমস্ত কথা ভোমরকে বললেন। ভোমর বণিল,- আগে একবার আগ্রা 
বাইব। শেষে, তাহাই স্থির হইল। দাসদাসী এবং কম্মচারী প্রভৃতিতে 
পরিবুত হইয়া, ভোমর আগ্রা গমন করিলেন । পেখানে গিরাঃ এতল| 
করিয়া, বেগমের সহিত সাক্ষাৎ করিতে রঙ্গমহলে প্রবিষ্ট ইইলেন। সেলিমের 
বেগম বু দিন পরে €ভোনরকে দেখিয়া বড়ই আনন্দিত হইলেন। ভোমরকে 
বলিলেন, ভোমর, তোমার প্রাণ বড় কঠিন! আমানে ছাড়িরা তুমি এত 
দিন কোথায় ছিলে? ভোমর পমন্ত কথার আদ্যন্ত বাণলে, বেগম কি" 
লেন,__সম্পন্তি খাশ হইয়। যাউক, আমি শাহাজাদাকে বর্পব॥ যাহাতে 
তোমায় একট মাসহারা দেওয়া হয়। কিন্তু তুমি আমাকে ছাড়িয়। আর 
“কোথাও যাইতে পাইবে না। তুমি আমার বাদী নহ, আমার ভগিনী; 
তোমাকে আর কোথাও যাইতে দিব না। ভোমন্র তদুন্তরে কহিল, 
যাহ। হউক, আমি মাননীয় শাহাজাদ। থস্রুর বেগমের সংহত এক বার দেখা 
করিয়! আনি । তভোমর চলিয়া গেল। যখন ভোমর বেগমের গুহ-নানিধ্ো 
গমন করিল, সেই সময় শাহাজাদ] গৃহ হইতে বাহির হইঠোছলেন.। বহু দিন 
পরে, ভোমর খন্র ওরফে শশিশেখর উভরে উভয়কে দেখিতে পাইলেন । 
বহু দিন পরে, তাহঠাদিগের চারি চোখের মিলন হইল। সে নময় তাহাদগের, 
প্রাণের ভিতর বে কিরূপ ভাবের আবির্ভাব হইল, আমি অরাসক শুদ্ক কঠোর 
অপ্রে'মক ভট্টাচার্য ব্রাহ্মণ বশেষতঃ,নিরামিষাহারী ! আমি তাহা কেমনে 
জাঁনিব ব। আানাইব? যাহা হউক, উভয়ে উভ্ভরের গন্তব্য পথে গমন 
করিলেন। ভোমর বেগমের গৃহে প্রবেশ করিলে, বেগম কহিলেন,বছু, 
দেন পরে ভোমর আবার যেঃ ভোমর তাহার আ.নবার কারণ, ব্যক্ত 


২৯৪ | ভারত ভপন্যাস 


করিল। বেগম কহিলেন, আমি বুঝিয়াছি, যে কারণে তোমার বিবয় বদ্ধ 
হইতেছে ; কিন্তু আমি তোমার সে'ব্ষিয় খালান করিয়া দিব। বেগমের 
মনের ভাব এই, শীঘ্ শীঘ্র ভোমরকে বাঠির করিতে পারিলেই স্ত্রবিধা,ভোমর 
সেখান হইতে চলিয়া গিয়া সেলিষের বেগমের ঘরে গেল। পেখানে অতি 
অল্প সময় মাত্র ঈাড়াইয়া, বিদায় হইয়া, বাসায় গেল । সেখানে গিয়া গৃহ মধ্যে 
এক] বসিয়া, অনের্ক ক্ষণ ধরিয়া কি ভাবিল। শেষে, বড় অস্থির হইয়। উঠিণ। 
কীদিতে লাগিল। এ আগ্রা ছাড়িয়া আর আমার যাঁওয়। হইবে ন।। আম 
বিবয় লইয়া শাহাপুর গেলে ত খন্রুকে দেখিতে পাব না। আমিযাহব 
না। এই আগ্রাই আমার স্বর্গ! এখানে খস্কর মন্দির! এই আগ্রার 
আমার শ্মশান! এখানে আম পুড়িয়। মরিধ। খস্ক যবন, আমি হিন্দু। 
পিতৃ-মাজ্ঞা লঙ্ঘন করিব না, পাপ করিব না, উহাকে আজ্মুনমর্পণ করিব 
না; কেবল উহাকে দোখব, আমার চক্ষু তস্বাধীন আছে। শাহাপুর বাইব 
ন|, কোথাও যাইব না। যাই ত যমের বাড়া বাইব, আর কোথাও না। 
এই পিদ্ধান্ত স্থির কারিয়া কালামুখী অমর কয়েক ধিন সেখানে থাকল! 
শেষে, দুইটি বেখমের অশেষ যত্বে ও চেগায়, ভ্রমরকে দরবার হইতে 
1জজ্ঞাস! কর] হইল, পে কনে সম্তঃ? আমর বালল,_ আমি স্ত্রালোক, 
ত্রিদংসারে আমার আর কেহহ নাই। বিবয় লহয়। আমাক করিব 
শ[হাজাদ1 সোঁলনের বেগম আমাকে ভাগনীর ন্যায় গাল ৰাদেন। আম 
এই থানেই থাকব । তখন তাহাই স্থির হইয়। গেল । ভ্রমরের সমন্ত সম্পা্ত' 
থাশ হইয়া, ভ্রমরের দ্বাদশ সহত্র মুদ্রাবাততর বন্দোবস্ত হইল। ভ্রনর বাদ" 
. শাহের অট্টা'লকার নিকটে এক প্রকাঞ বাড়ী ভাড়। করির। তথায় রহিল; 
ক্রমে দিন ষাইতে লাগিল । খস্কুর সহিত ভ্রমরের প্রার প্রত্যহই দেখা 
হয়, আর তাহার প্রাণের ভিতর কেমন করে। সুধু চোখের দেখার বাশন। 
ক্রমে অন্তঠিত হইতে লাগিল॥ এখন ক্রমে অপর আশা বলবতী হইতে লাগিল। 
এক দিন খন্রুর সছিত [নজ্জনে দেখ! হইল ঠ কিন্ত কথ! কহিতে কেহ 
পারিলেন না। সেকালের সে নরল ভাব উভয়ের ভ্বদয় হইতেই অন্তহিত 
হইয়াছে । ভ্রনর দেখান হইতে চাঁলরা পেল। ঘরের কোণে বগিয়। ছুই হত 
দিয় বক্ষ চাপির] ধরিয়া, মনে মনে ভাবিত্তে লাগল)--তহ জগদীশ্বর 
হে দীননাথঃ হে দুঃখী জনের একমাত্র নহায়, আমি নিতান্ত ছুঃখিনীঃ 
নিতান্ত ছুঃখে পাড়য়াছি। এ সময় কোথায় রহিলে, প্রভু? আমার হদক্কে 
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এই দুর্বিষহ প্রেম-বহ্ছি নিভাইিয়া দাও?) আর আমাকে পোড়াইও গা । 
আমি পরিণীতা, আমি হিন্দু নারী, 'পে মুললমান ! আমার ধর্ম গেল 
স্ব গেল, প্রাণ গেল '; আমা রক্ষা কর! কিন্তু সেই স্ফীত, তরহিত, 
অপরিমিত প্রেম-পরিপূর্ণ হ্বদয় কিছুতেই থামিল ন!। তখন, কখনও ভাবিল 
গরল খাই, কখনও ভাবিল ধর্মে জলাঞ্জলি দিয়! থস্কুকে হৃদয়ে লইয়া স্থথ- 
সাগরে সাতার দ্রিই। এমন লময়ে বাদশাহের বাটার এক দাদী আগিয়। 
ভ্রমরকে ডাকিল। ভ্রমর তাহাকে লইয়া নিভৃতে গেল । সেখানে গিয়া 
০ চুপে চুপে ভ্রমরকে জানাহল যে খস্র তাহার প্রেমাভিলাখী। রাত্র 
এক প্রহরের সময় ভ্রমর ধেন নিজ বকটার পার্ক পুশোদ্যানে থাকে । 
ভ্রমর তাহাতে স্বীকৃত হইয়া, তাঞঙাকে বিদায় দিল। . তখন এক বার তাহার 
্বপ্ন-ৃন্তান্ত মনে উদিত হহল। পে ভাবল, স্বপ্ন সকল অমুলক 
চিন্তামাত্র ! 

ক্রমে রাত্রি হইল। নে দন আকাপে ঘোরতর মেঘ! তবু ভোমর বাগানে 
গেল। বাগানে ভোমগ একা! মেঘ ভয়ানক ভাকির। ডাঠল। সেই সঙ্গে 
নিকটস্থ একটা বৃক্ষে বজ্র পতিত হইল ।' বৃক্ষ ধৃধূ কারয়৷ জালয়া ডঠিল। 
০সই বজ্রাগ্রর উত্তাপে ভোমরের সব্বার্গ ঝল্ালয়। গেল । সে তখন মেখানে 
পাড়য় ছট.ফটু কারতে লাগল। রে রাত্রে |নদারণ দৈব ছুর্যোগের 
অন্য শাহাজ।দ। থন্ক আর সেখানে আমপেন না। একা ভোমর বজ্্রাগ্রতে 
দ্দ্ধ হইয়া, গেখানে পাডুয়া, আত্নাদ্দ করিতে লাগল। ক্রমে [নশ। 
প্রভাত হইল। দাসীগ বাগানে ভোমরের এতদবস্থ। অবলোকন কারয়া, 
তাহাকে গৃহে লইয়। গেল। হাকিম চ্*্সার জণ্য নিয়োগিত হইলেন । 
কিন্ত কোন সুফল ফলাহইয়া ভঠিতে পারলেন না। রোগ ক্রমশই বৃদ্ধি 
হইতে বৃদ্ধিতর হইতে লাগল । শেষে, সকল গাত্র পাচন্না ভয়ানক ছুর্গন্ধ 
ছুটিতে লাগিল। এহ নময় এক দিবস শাহাজাদা খস্কু ভোমরকে দেখিতে 
আসর ছিলেন; কিন্তু দূর হইভে দুর্গন্ধ পাহ্রা অতীব শঙ্ুচত ভাবে 
তাহার [নকট গমন করিলেন। রোগ-বন্ত্রণা-প্রপাড়িত ক্দাকার দেহ 
ভোমর আন'মষ লোচনে শাহাজাদ। খস্কর প্রাত চাহি রাহল। শাহ 
জাদ]1 [কন্ত:এক মুহ্র্ভও নেখানে তিষ্টিতে প|রিশেন না, তিনে ভ্রুতপদে 
সেখান হত বাঙ্র হইয়া গেলেন। 

ক্রমেই (ভোমরের ক্ষত নকল বঞ্ধিত হইতে লাগিল। তাহ! পচিা তাহাতে 
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কমি কীট সকল জন্মিল। মাংন পচির! পচিয়! খসিয়! পড়িতে লাগিল! 
এক দিন নয়, দুই দিন নয়, ছোমর প্রায় চারি বত্সর কাল এই মরণাধিক 
যন্ত্রণা সহ করিয়া জীবিত থাকিল) শেষে, মৃত্যু মুখে নিপতিত হইয়া, 
লমন্ত যন্ত্রণা হইতে পারিত্রাণ পাইল। 





স্ত্রী কাহিনী 


লস 





বযশোজরের সন্নিকটে মামুদপুর নামক একখানি গ্রাম ছিল। গ্রামে 
অনেক গুলি লোকের বসতি । নিম়নভাগে ক্ষুদ্রশরীরা চিত্রা নদী প্রবা- 
হিতা। এই গ্রামে ভরিনারায়ণ বসুন্ব বাড়ী । হরিনারায়ণের বয়ন পঞ্চ 
বিংশতি বর্ধ হইবে। সংনারে তাহার অন্য আর কেহ নাই, কেবল একমাত্র 
স্ত্রী। স্ত্রীর বয়স যোঁড়শের উপর নহে। হরিনারারণের ষোড়শ ব্বীর়। 
মযৌবন1 পর্প কপশালিনা জর নাম কমলা | হরিনারায়ণের্রসাংনারক 
অবস্থা বড় ছাল নহে+কোন রূপে দ্িনাহিপাত হয়; কিন্ত হরিনারাম়ণ 
বেশ লেখা পড়। জানে, পারগ্ঠ ভাষায় তাহার বেশ দখল । হরিনারায়ণ 
চাকুরীর জন্য অনেক চে! করিতেন। মুর্শিদাবাদে নবাৰ ,নিরাজ 
উদ্দৌলার বাড়ীতে তাহার একটি আত্মীর এক জন উচ্চ পদস্থ কর্মচারী 
ছিলেন। এক দিন ভান হরিনারারণকে এক পত্র লিখিলেন--“তুমি সত্বর 
এখানে আসিবে, চাকুরী হইবার বিশেষ নম্ভব.। হকিনারায়ণ ভাবলেন,_- 
ঈশ্বর যদি কাজটুকু করিয়া দেন, তবে কিছু অর্থ নঞ্চয় কারয়া৷ লইয়া, 
দেশে আনিরা, একখানা দোকান টোকান করিয়া সংসার চাঁলাইব। 

যথ! সময়ে সে কথ! গ্রণরিনী কমলাকে জাঁনাইলেন, কমল। তাহাকে 
বিদেশ যাইতে নিষেধ করিল । কিন্তু হরিনারাকণ তাহাকে বিদ্দেষ করিয়। 
গুঝাইয়! বনিলেন যে, আমাদের সংসার যেরূপ অচল, যাদ কিছু দিন 
বিদেশে গিক্া। থাকিয়া, কিছু সঞ্চয় করিয়া আনিতে পারি, তবে যেরূপেই 
হউক, মংসার চালাইতে পারিব; নতুবা, আর ত চলে না। ক । লা, দরিদ্র" 
কই সকল ছুঃখের কারণ। জামার হদ্যপি নংসার লা মত অর্থ 
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সঞ্চিত থাঁকিত, তাহা! হইলে, আমি' তোমাকে ত্যাগ করিয়! দূর দৃরা- 
স্তরে যাইব কেন? বিধাতা আমার ভাগ্যে সুথ লেখেন নাই, তাই 
তোমার মত আআ, যাহার পখিত্র স্বর্গীয় ভালবাসায় আমার হদয় 
বিভোর, যাহার অপুর্বব সরলতা মধুরভাপুর্ণ ও প্রেমময় বদন নিরীক্ষণ 
করিলে, আমি আত্মবিশ্িত হই, আমার নয়ন স্পন্দন রহিত হয়, যাভার 
মোহিনী মূর্ত জামার হৃদয় পটে চিরাহ্কিত; যে আমার শিদ্রার স্বপ্ন,'জাগ্রতের 
চিক্তা, যাহাকে অংমি প্রাণাপেক্ষা প্রিয়জ্ঞান করি, আজি সেই প্রেমরূপিনী 
অীবন সর্বস্বকে পরিত্যাথ করিয়া বিষেশ গমন করিতে হইবে! প্রাণা-, 
ধিকে, ইহা অপেক্ষা ছুঃখ আর কি আছে। কমলা সেকথা শুনিরা 
কেমন যেন শিথিল হইয়! পড়িল ।ন্তিমিত নেত্রে, স্পন্দতত হৃদয়ে হরি- 
নারায়ণের বক্ষে আপন মন্তকটি ধীরে ধীরে স্থাপিত করিয়া কহিল,_- 
না, তাহ! হইবে ন।; আমি তোমায় কোথাও যাইতে দিব ন1) তুমি এই 
স্থানে একটি. চাকুরীর চেষ্টা কর; কম বেতন হয়, ভাহাও তাল । হরিনারা- 
সণ ক্ষণেক নিস্তন্ধে থাকিয়, একটি দীর্ঘ, নিশ্বাম পরিত্যাগ করিলেন । নে 
নিশ্বাসে যেন কত ছুঃখ, কত ক্লেশ উচ্ছ,ধিতহইল। তিনি ধীরে ধীরে 
বলিলেন, তাহ] কিন্্রপে হইবে? আমি যদি এখানে কোন রূপে একটু 
ফাজ পাইতাম, তবে কি তোমাকে ছাড়িয়! দুর দেশে যাইতাম? শ্্িয়গ্কমে, 
আমাকে যাইতেই হইবে; কেন না, চিরকাল অর্থাভাবে কণ্ঠ ভোগ, 
"করা অপেক্ষা কিছু দিন কষ্ট' করিয়া, কিছু সংগ্রহ করিগা, আনিভে, 
গাপিলে, যাবজ্জীবন তাই খাটাইয়! খুটাইয়া। ষংনার যাত্র! নির্বাহ, 
করিতে পারিব । কমলা কাদিল। অনেক ক্ষণ নীরব ক্রন্দনের, পর 
যলিপ,- তবে আ'জ যাওয়া হইবে না। হরিনায়ণের বদন প্রতি দীন, 
নেত্রে চাছিয়!, ছুই হস্তে ম্বামীর হস্ত ধারণ করিয়া, স্ল চক্ষে মণল, - 
বল, জন্সি বাইবে না? হরিনারায়ণ কমলার চক্ষের জল মুছাইয়। 
দিক্া, একটি গাটু চুক্ষন করতঃ তাহার অপব্ধপ মুখখাবলোকর্মে আপন নয়ন, 
পরিতৃপ্ত করিয়া বলিলেন,--না হয় কালই.যাইব। তখন নীরবে উভয়ে, 
উভয়ের মুখ প্রতি চাছির। থাকলেন.। পরস্পরের চক্ষুতে পরস্পরের চক্ষু 
বম্মিলিত হইল | যুবতীর নেই ইন্দীবর বিনিন্দিত নয়ন: যুগল হইতে অন্ত 
আশ্রুধার। প্রবাহিত হইতে লাগিল। দম্পতাদ্র রোদন-পরায়ণ হইলেও। 
এন ভ্রন্দুনে, & তাহাছদর হ্বদয়ে কি অপূর্ব, ্গানন্দের উদ্রেক হইছিল 


তাহা বর্ণনা! করিতে এই ছুর্ধন ভাষায় শবের অপ্রতুল ঘটিবে; আমা 
ন্সীণ] লেখণীরও সে ক্ষমতা নাই। সে"সুথ হৃদয় বৃঝে, কিন্তু প্রকাশ করিভে 
গপাঁরে না) সে কল্পনার স্থখময়ী স্ক্তি কবি-হৃদয়ে সহজে জাগরুক হয়, 
কিন্ত বিকাশ পায়না; সে অনন্ত স্থখমন বুঝে, কিন্ত বর্ণনা করতে 
পারে না; তাহ! নীরব কবির নীরব ক্ষমতার আয়ন্ত। 

তাহার পর, "কমল উঠিয়া কার্য্যান্তরে গমন করিল, হরিনারাঁয়ণও 
পাঁড়ার মধো প্রতিবেশীদিগের নিকট গমন করিলেন | তখন বেলা অবনান 
»ইতে অধিক বিলম্ব নাই |ুর্যাদেব রক্তিম লোচনে পশ্চিমাকাশ রঞ্জিত 
করিয়। ধীরে ধীরে আকাশ পটে ভাসিতে ভাঁসিতে অদৃশ্ঠ হইবার উপক্রম 
করিতেছেন । ক্ুর্যাদেবের এই শোচনীর অবস্থা দেখিয়া, পক্ষিগণ 
উল্লাপ সহ কোলাহল করিতে করিতে, তদীয় প্রচ্ড প্রভপ হইতে 
নিষ্ধভি পাইয়াছে ৰলিয়1, জাপন আপন আন্ত্রীয়গণকে ততদম্বাদ দিভে 
নীড়াভিনুখে ধাবভ হইতেছে । চিত্রার ক্ষুদ্র হৃদয়ে ক্ষুদ্র কুত্র তরলগুলি 
রক্তাভ বরিকরে সুরঞ্জিত হইয়া, অপূর্ব শোভা ধারণ করিতেছে ; অথবা, 
চন্্রদেবের জাগমন উপল'ন্, করতঃ অনভ্ত চক্ষু বিস্কারিত করিয়।1, 
যেন একদূষ্টে আকাশ পানে চাহিয়া 'আাছে। বৃক্ষ সমূহ আপন আপন 
শাখা প্রশাথা নাড়িয়া, ষেন তাঁহাকে অভ্যর্থনা] করিতেছে । দূরে বিল্পীগণ 
একতান বাদনে শ্রাত-সম্মোহন করিতে কৃতযতু হইতেছে। 

কিন্তু সময় কাহারও বাধ্য নহে»সময় কাহারও মুখ চাহিয়া, থাকে না |] 
বথ] লময়ে রাত্র আমল, ক্রমে, সেরাত্রিও পোহাইল.। হরিনারায়ণ্র 
মুর্শিদাবাদ যাইবার দ্িপ উপস্থিত হইল । সংপারের নিতান্ত হীন অবস্থার 
জন্য তিনি পতিগ্রাণা, কমলার প্রণয়-লাগরে ভাপসিয় আর সচ্ছন্দে 
কাজাতিপাত করতে পারিলেন না। তাহার মুর্শদাবাদছে যাইবার সময় 
ক্রমশঃ নিকট হইতে নিকটতর হইতে লাগল । বেলা অবপান কালে 
হারনারায়ণ প্রণায়নী কমলার শিকট বান গ্রহণ করিয়া, মুর্শিদাবাদ যাত্রা 
করিলেন। বিদায়কালে দম্পতী যুগলের শোর উচ্ছসিত হৃদয়ের কিরূপ 
উদ্বেগ হইয়াছিল, তাহা বর্ণনা করা নিশ্রয়োজন। সেই ছল ছল চক্ষু 
হৃদয়গত যাতন1-জনিত মূ অধর কম্পন, হবদর বিদীর্ণ-হইবার প্রবল বাসনা, 
নে কথা; সে ভাব, সে ঘাতন], ভূক্তভোগী ব্যতীত অপরে বড় একট] বুঝিৰে 
না.। মন্তত্যের তথ চিরস্থায়ী এবং পর্ব।ঙ্গীন যে নহে, ইহাই ছুঃখ। এত প্রেম 


বা চিভরঞ্জিনী বূপকথা। ২৯৯ 


প্রত আহ্লাদ, এত সুখ, কোথায় গেল? প্রেমনদীতে সখের যে পূর্ণ জোয়ার 
প্তির ভাবে ছিল, আজি তাহা এবারে কমির। গেল। যাহার প্রেমাচলের 
উচ্চ শিখরে আরোহণ করিরাছিল, আজি তাহারা সহসা তথ হইতে 
নিপতিত হইল। প্রেম-তরঙ্গে যে হদর উদ্বেণিত শহইতেছিল, আজি তাহা 
সহসা শান্ত ভাব ধারণ করিল। 

কয় দিবস পরে, ছরিনারায়ণ মুর্শিদাবাদে উপস্থিত হইলেন । তাহার 
আন্মীয় তাহাকে দেবিয়] সন্তষ্ট হইয়া, একটি কন্মে নিয়োজিত কনিয়। 
দিলেন । হরিনারায়ণ মাসিক বিংশতি মুদ্রা নেতন পাইতে লাগিলেন । 
গুণী ব্যক্তির গুণ কখনও লুক্কায়িত থাকে না। ক্রমশঃ নবাবের দৃষ্টি হরি- 
নারায়ণের উপর পড়িতে লাগিল। ক্রং*ই নবাব বাহাদুর তীাহ!র গুণের 
পক্ষপাতী হইতে লাগিলেন । ছুই তিন মান অতিবাঠিন্ত ভইলে, একটা নৃন 
প্রদেশ জারপ করার, তাহার বন্দোবস্ত করিবার আবশ্যক হওয়ায়, হরি- 
নারায়ণকে তথায় প্রেরণ করিলেন। 

এ দিকে, কমল! সর্ব হরিনারায়ণের জন্য উৎকঠ৮' থাঁকিত। তাহার 
নৈকট একজন দাসী ছিপ, আর হরিনারারণের পিতৃঘস্থ সম্পকাঁয়। একটি 
ৰধীরসী নারী, তিনি রাত্রে মাসিয়া কমলার নিকট শয়ন *রিতেন। পিসীর 
বাড়ী হরিনারায়ণের বাড়ীর অনতিদূরে। তিন ভি: 'ও ভাতার বাড়ীতে 
ঘলাকিতেন। ভ্রাতার তিনটি পুত্র । জের বয়ন ধুড় «কুশ বৎসর । এক 
দিন ছোট ছেলেটির অসুখ হওয়াতে, পিপী আসিতে “/খ্রিলেন নাঃ বড় ছেলে 
শশভূষণ আসিয়া, কমলার বাঙীতে শয়ন করিল। 511 খর দিবসও ছেলের 
অস্থধ সারিল ন।; শ্তরাং, শশীই শয়ন করিতে কানন ॥ গুহমধ্যে কমলা। 
শরন করিতেন, গৃহের বাহিরের দাওয়ার দাসী এ: 170৮ ও শশি আর এক 
দিকে শয়ন করিত। তিন চারি দিন শশিভৃষণ *এন “বলল, ক্রমে ছেলের 
অসুখ সারিল। একদিন বৈকালে পিনী আনা কফনশ কে কহিলেন, 
মেয়ে মানুষ রাত্রে এক! আস!, বিশেষতঃ, গাগকে শাহারাদি করাইয়! 
জসতে অধিক রাত্রি হইয়] যায়, শশী এখন তই; কয়দিন শয়ন 
করে, সে কয় দিন করুক, ভার পর, যখন ও মনা 1 নিবে, তখন আমি 

আবার আমিঘ। কমল কহিল,--তুমি এগ ৪1: এধাবার্তীয় গাকিতে 
| পারি, আর উাঁন বেট! ছেলে ; অতএব, আপনাকেই আলতে হইবে । পিসীং 


চর 


বলিলেন, উহ্বার সহিত তুমি সচ্ছন্দে কথাবাত্র। কহতে পার, ও তোমার 





এ ১৬৭০৬ উপ সি. 


জোট দেওত। কমলা বলিল,--ইা, কথা কহিতে পারি বটে) কিন্তু তোমাকে 
আসা পাজে শরন করিতেই হইবে | তখন নিত্তাত্ত পীড়াপীড়িতে পিস, 
কঠিলেন,--খোক। রাত্রে বড় কাদে; আরদছ্বই এক দিনযাউক, আমি 
আসি শুইব। তাহাই তখন স্থিরীকৃত হুইয়! গেল ॥ এ দুই এক দ্দিন তিনি 
কিছুতেই আদিতে,.পারিবেন নাঃ স্থৃতরাং, শশিভৃষণই আনিবে। 
শশিভৃষণ রাত্রিতে শয়ন করিতে আপিল। পিশীর অনুরোধে কমলা 
তাহার সহিত কথ] কছিলেন। তাহার পর দিন শশিভূষণ দিবাভাগেও 
ছুই একবার কমলার বাড়ীতে আঁমিল। মনুধোর স্বভাব ও চরিত্রের বিষয় 
কফেবলিতে পারে? সমঘ, সুযোগ এবং প্রলোভনে কাহার চরিত্র কিরূপ 
হয়, তাত! কে জানে? অভি যে অসৎ চরিত্র সম্পন্ন, তাহারও চরিত্র উত্কর্ষ 
লাভ করিতে পারে, আবার যাহার চরিজ্র দ্রেবোপম, হয় ত তাহার চরিত্রও 
পিশাচের ন্যায় জঘন্য হইয়া যাঁয়। শশিভৃষণের হৃদয়ের ভাব আমরা 
এখনও জানি নাং কিন্তু সে এখন কমলার সহ্হিত কিছু অধিক ঘনিষ্টতা 
আরম্ভ করিল। কমলার নিকট প্রায় যায়, তাহার বাটীতে বন্দির তামাকু 
থায় এবং নান। ব্রকমের নানা গল্প করে। কমল প্রথমতঃ ইহ! ভাল 
বালিত না। শশিভূষণ সতত তাহার বাটীতে আমিত, তামাকু খাইত, ইহ! 
ভাগার ভাল লাগিত না; ক্থচ, তাহার বিরক্তির কারণও শশীকে বলিতে 
সাহন করিত না । এক বার এ কগা তাহার পিনীকে বলিয়।, তাহাকে সত্ত্ব 
আদিতে নিষেধ করিয়া] দিবার ইচ্ছ) ক্গিল; কিন্তু বলিতে পারিল ন।। মনে 
করিল, পাছে পিশী রাগ করেন। এইরূপে তদবস্থ ভাবেই কিছু দিন অতি- 
বাহিভ হইল । পিনীও শুইতে আসেন না, কমলা আর তত বলে নাঃ ক্রমে 
সময়ের ক্ষমতার প্রভাবে কমলার মনে হইল,_-আপিলেই বা ক্ষতি কি? 
আম তঠিকু আছি! আমার মন খারাপ হইবার নয়; ভাহা বিচলিত 
হইবার উপায্ নাই। শশিভুষণ আলিয় গল্প করে, তাহাতেই বা ক্ষতি কি? 
আমি একা থাকিলে, আমার মময় যেন অভীত হয় না) কেবল মন উদাদ 
হয়। না হর শশিভূষণের সহিতই গল্প করিলাম, তাহাতে আমার মন 
অনেকট1 ভাল থাঁকিবে। াসে আস্মক* ক্ষতি কি? কমলা এত দিনে 
শশিভষণের সমাগম ভাল বাসি, এত দিনে তাহাকে পাণ মা[র। (দি 
শাশভ্ষণ তাহার পর শিপ, তিক সেই সমন আবার বলির,_কই, আ[: 
পাপ দিলে না? কমলা আকার পাণ দিল। সেই পর্য্যন্ত এত্যহ তাহা: 


ব! চিত্রঞ্জিনী রূপকথা । ৩০১ 


পাপ দিতে হইত। ক্রমে জল খাওয়ান এবং পিসীকে সন্তষ্ট করিতে কখনও 
কখনও রাত্রে লুচি ভাজিয়! খাওয়ান প্রভৃতি চলিতে লাগিল | পুর্ণিমার 


রাত্রে আকাশ মেঘাচ্ছন্ন থাকিলে, কি চন্দ্রের স্থায়িত্ব আছে, এ কথা স্বীকার 


করিতে হইবে না? মনের দৃঢ়তা থাকিলে, সে দৃ়ত কি বিদুরিত হইতে 
পারে না? এ কথা চিন্তা করিতেও নাই। যে রমণী এ কথা বুঝে না, তাহাকে 


পেনিমিত্ত পরিণামে নিশ্চয়ই অন্থত্ভাপ করিতে হয়। যৈ রমণী শ্বামীর অন্ু- 


পশ্থিতিতে মাননিক প্রচণ্ড দৃঢ়তা নত্বেও অপর পুরুষের লহিত একত্র বসিয়া গল্প 


করে, সতত কথাবার্। কহিতে ভাল বাসে, তাহার চরিত্র নিশ্চয়ই পন্মপত্রস্থ ' 


জলবিন্মবৎ তরল। এই জন্যই, অতি শীন্র কমলার অধঃপতন ঘটিল। ক্রমে ৷ 
নু 


লে পতির পবিত্র প্রেম বিস্মৃত হইয়া, পাতিব্রত্য-ধর্মে জলাঞ্জলি দিয়া, লোক- 


[নন্দার মন্তকে পদাঘাত করিয়ঞ্ঠ শশিভূঘণের অবৈধ প্রণয়ে মাতিয়। উঠিল। 
ভখন পিসী শয়ন কারতে চাহিলেও, কমলা--পাপিষ্তা কমল! বলিত,_তুমি 


মেয়ে মানুষ, রাত্রে এক! আমপিতে কষ্ট হয়; শশিভ্ষণই না হয় শয়ন 
করুক। ছোট দেবর, উনি বাহিরে শোন, আমি ঘরের ভিতর শুই, 
তাহাতে দোষ কি? পিনী বলিলেন,-না, তাহাতে দোষ কি? কিন্ত মনে 
মনে হামিলেন এবং প্রকৃত তথ্য বুঝিরা লইলেন। 

হরিনারায়ণ বস্থ নৃত্তন প্রদেশ বন্দোবস্ত করিতে গিয়া, অতি অল্প দিন 
মপই সেখানকার স্ুবন্দোবপ্ত করিয়', মুর্শিদাবাদ প্রত্যাগত হইলেন । 
" ধলা বাহুল্য, সেখানে গিয়া তিনি প্রায় বিংশতি সহত্রেরও অধিক টাকা 
সংগ্রহ করিয়া ফেলিলেন। হরিনারায়ণ বন্থ নুতন প্রদেশ এত মনন দিন 


ঘধ্যে উত্তম রূপে সুবন্দোবস্ত করায়, নবাব বাহাছুর সাহার উপর ঘথোচিত, 


লত্ত্ট হইলেন । নবাব তাঁহাকে অতিশয় সমাদর-পূর্ববক কছিলেল,_হরি- 
নারায়ণ, ভূমি ষেরূপ সুদক্ষ লোক, অতি অল্প দিনের মধ্যেই তোমাকে 
আ:% একটি উচ্চ পদের কর্মচারী করিব | হুরিনারায়ণ যথারীতি নবাবের 
নম্মান রক্ষ! করিয়! কহিলেন,-_ধর্মাবতার, সে আপনার অন্গ্রহ! অধীন 
ভূ, 'মাপনি প্রভু ও অন্নদাত।। আপনার জন্বে জীবন ধারণ করিয়া যদ 
প্রাথপণে আপনার কার্ধ্য সাধন না করিব, তবে আর কাহার করিব? [কন্ত 
অমি হিছু দ্রিনের জ্ন্ত অবকাশ চাখিতেছি ) জামি একবার বাটা 
ধাইব। নবাব, কহিলেন,_শীপ্ আপিও। যে আজ্| বলিয়া, হর" 
নারায়ণ তথা হইতে বাদায় গমন করিলেন এবং রাত্রি দ্িগ্রহর 


৩০২. ভারত উপন্যাস 


অতীত হইলে, ঠিনি নৌকারোহণে শ্বদেশাভিমুখে চলিলেন। নৌকা 
_ভাগীরখী বক্ষে ছেপিয়া ছুলিয়] নাটিতে নাচিতে চলিল। দাড়ী মাঝিগণ 
অনবরত দাড় টানিতে লাগিল এবং সুমধুর স্বরে গান গাইতে লাগিল । 
হরিনারারণ বন্থ নৌকার ভিত্রর বপিয়। বণিয়া, কত চিস্তাই করিতেছেন । 
কখন ভাবিতেছেন,_-তনৌকা বে মৃত্যাগতিতে চলিতেছে, ইহাতে কত দিনে ৃ 
থে বাড়ী পৌহুছিব, কত দিনে ষে কমলার ককল মুখ খানি দেখিতে 
পাইব, তাহার হরত্বী। নাই । আহ।! কমলাকে আমি এই এক বতপর ছাড়িয়। 
কেমন কাঁরয়া! বিদেশে ছিলাষ ! উঃ! পুরুষের প্রাণাক কঠিন! কমলা হয় 
ত আমার জন্য কত উত্লাই হইয়াছে, তাহঃ ঝলিবার নহে কমল যে, 
আমাকে এক দণ্ড না দেখিলে, উন্মাদিশী হয়! আর আম কমলে ছাড়িয়। 
ককাথ1ও যাইব না। নবাব বাহাছুর কহিষটোন,-আমাকে কোন একটা 
উচ্চ কম্মে নিযুক্ত কারবেম ) কিন্ত আমি আর চাকুরী করিয়া কি করব? 
যাহা কিছু আনিয়াছি, তাহাতে ব্যবপায়াদি করি] জীবন যাত্রা নিব্বাহ 
কাঁরতে পারিব ) কিন্তু, কমলকে ছাড়িয়া আর কোথাও যাব না। আর 
নবাব ব্দি আমাকে উচ্চ পদেই আভষক্ত করেন, এত দয়াই যদ তাহার 
হয়, তবে না হর, মুর্শিধাবাদেই বাঁড়া কারব ; সেই থানেই সোণার কখলকে 
সঙ্গে ইয়া যাইব_ দুর ছাই ! তাহাও করিব না। তখন বে পরাধান, আম 
বখন ইচ্ছা কমলকে ত দেখিতে পাইব না। আর কোন কার ক্রিবনা, 
(কোথাও যাইব না । যাহাতে ধমলের শুখখানি নদ সর্ব] দৌোখতে। পাই, 
তাহাই কারব। 

হরিনারায়ণ নৌকার ভিতর বদির, এবন্প্রকার ধবিধ চিন্তা করিতে- 
ছেন। নৌক। যেমন যাইতোছল, তেমনই ষাইতে লাগিল। এক দিন ছুই 
[দন কররয়া,দ্বাবিংশ দিবপের স্থর্ধ্যস্ত কালীন আকাশমগুডলে ন্থধ্য রাক্তম। বর্ণে 
যখন ভাগারথীকে রাগ্জত করিনা সুন্দর রূপ ধারণ করিয়াছে; হরিনারায়ণ, 
তখন প্রকাতর সেই মোহিনীর মুর্তির দিকে দৃকৃ্পাত না কারয়1 কমলার 
কমলরূপ ভাবিতেছেন,এমন সময় হরিনারায়ণের বাড়ীর নিম্নের ঘাটে নৌক। 
লাগিল । হরিনারায়ণ সাহলাদে তীরে উঠিলেন। মাঝি মাল্লার৷ তাহার 
দ্রেব্যাদি লইয়৷ বাটা পৌহুছিয়। দিয়া, তাহারা তখন বিদায় হইয়া নৌকায় 
চলিয়া গেল । বলা বাহুল্য যে, কমলাকে দেখির। হরিনারায়ণের অতুল 
নন্দ হইল। তিনি সেই সরোজ-প্রাতম ব্দন খানি দেখিয়া বিদেশ 


বাসের সমস্ত ছুঃখ বিস্বৃত হইলেন। যেন সহসা! কি এক স্ুখস্বপ্লে বিভোর 
লইয়া, তিনি যেন কোন এক জ্ানন্দপূর্ণ জগতে প্রবেশ করিলেন। 
ন্ত তাহাকে দেখিয়া যেন কমলার বদন বিশুষ্ষ হইল, তাহার হবদর 
মাঝে কে যেন প্রবল রূপে আদ্াত করিতে লাগিল । শেষে শুনিল,_- 
হরিমারায়ণ একেবারে কতকগুলি টাকা প্রাপ্ত হইয়াছেন বলিয়া, এত শীন্তর 
বাটা অ[পিতে পারিরাছেন; নতুবা, আদিতে পারিতেন,না]। আরও শুনিল,__ 
নবাব তাহাকে রূপ ভাল বালিয়াছেন, তাহাতে তিনি অচিরেই বোধ হয়, 
একটি উত্তম কা; প্রাপ্ত হইবেন। এই সকল কথ শ্রনণ করিয়া, কমলার যেন 
বিক্কৃত ভাব কতক পরিমানে অপনীত হইল | কমলার নয়ন বুগলের যে 
কেমন এক ভাব হুঈর। গিয়াছিল, তাহ! যেন আবার স্বাভাবিক ভাব ধারণ 
করিল। হরিনারায়ণ কমলাকে বহু দিন পরে, প্রেমভরে, পুলকিত হৃদয়ে, গাট 
রূপে আলিঙ্গন করিয়া, পুনঃপুনঃ মুখছুপ্ধন কণিলেন এবং অর্জিত সয়গ্র 
অর্থরাশি তাহার চারু করতলে অর্পণ করিলেন। কমল। তাহ। পযতনে ও 
সাবধানে নিজ বাক তুলিয়। রাখিল। 

কমলা তখন স্বামীর আহারাদির উদ্‌-যাগ করিতে গেল। হরিনারায়ণ 
জলযোগ করিয়া, একটু পাড়ার মধ্যে গমন করিলেন। আতি অল্পক্ষণ ভ্রমণ 
করিয়া, অতি শীঘ্রই আবার ফিরিয়! আদিলেন । বাটীতে আগিয়া দেখিলেন, 
তাহার মনোষোহিনী (?) রন্ধন কার্য ব্যস্ত। অগ্রিতাপে ঘর্মাবলী সেই 
হ্থগোল স্থন্দর কপোলে মুক্তাবলীর ন্যায় শোভ1 পাইতেছে। সেই প্রফুল্ল" 
নলিনী-নিন্দিত বদন মণ্ডল ঈষৎ রক্তাভ হইয়াছে। বসন খানি অসাবধানতার 
সত খ্বলিত হওরার, নেই পূর্ণ স্থন্দর মনোহর উন্নত বক্ষ ্বীন্ধ যৌবন. 
গরিমার অক্ষয়কীর্ত জ্ঞাপন করিতেছে । হরিনারাযণ অনেক ক্ষণ 
অনিমেষ নয়নে দীপাঞোকের সাহায্যে যে রূপ-বিভ। তরঙ্গায়িত হইতে ছিলঃ 
তাহাই দেখিতেছিলেন; এমন সময়ে সহদা| কমলার চক্ষু তদ্দিকে গেল। 
ষে প্রথমে চমকিয়া উঠিল; পরে, মুছু হাসিয়া! বলিল,--অমন করিয়া এক 
নিরীথে কি দেখিতেছ ? হুরিনারায়ণ বস্ত্র কহিলেন, তোমাকে দেখিতেছি £ 
কত দিন তোমাকে দ্রেখি নাই! কমলা আবার মুছু হাসিয়া বলিল,--বেশ! 
এখন খাবার দেব কি? হরিনারায়ণ কহিলেন, হী! দাও, কত দিন 
নৌকায় থাকিয়া রাত্রে ভাল ঘুম হয় নাই; আজি একটু সকালে 
আহার করিয়! ঘুমাইৰ 7) বিশেষতঃ, বড় মাথা ধরিয়াছে। কমল যেন 






চমকিত হইয়া বলিল,__-অন্থুখ করে নি ভ ? হরিনারায়ণ বলিলেন,_-ৎ বি 
তখন কমল1 আহাধ্য আনিয়! দিল) .হরিনারায়ণ বসু আহারাদি করিয়| 
শষ্যায় বসিয়া! তামাক খাইতে লাগিলেন। কমলা গৃহাস্তরে আহার করিছে। 
গেল। হরিনারায়ণ তামাক খাওয়া শেষ করিয়া, হু'ক1 রাখিয়া শয়ন 
করিলেন । বহু দিনের পরিশ্রম ও অনিদ্রা বশতঃ শরন করিবামাত্র তাহার 
নিদ্রা আসিল। তিনি ঘুমাইয়া পড়িলেন। আহারাঁদি ও গৃহকাধ্য সমাধা 
করিরা, কমলা সেই গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিল.। প্রবেশ করিয়। দেখে, স্বামী 
অকাতরে নিদ্রা বাইতেছেন। কমল! ধীরে ধীরে তাহার পার্খে শয়ন করিল । 
গৃ*মধ্যে একটা! প্রদীপ মিটী মিটা জলিতে লাগিল । এইরূপ অবস্থায় প্রায় 
দুই ঘণ্টা! অতীত হইল ? কিন্তু কমলা ঘুশ্নাইল না। তাহার চক্ষে নিদ্রা নাই, 
সেথাকিয়! থাকিয়। পার্খ পরিবর্তন করিতেছে । আঙ্জি কি কমলার আনন 
হইয়াছে বলিয়া তাহার চক্ষে নিদ্রা নাই ? না, তাহ] নহে। তবেকি চক্ষে 
নিদ্রা আনিতেছে না? না, স্বামীর সহিত কথাবার্তা কনিবার জন্য কমলা 
চঞ্চল৷ হইয়াছে? না, তাহাও নহে; কমল বরং স্বামী যাহাতে গাঢ় নিদ্রায় 
অভিভূত হয়, তক্জন্ত মধ্যে মধ্যে বাতাস করিতেছে। 

রাত্রি যখন ছুই প্রহর অতীত, প্রকৃতি নিন্তন্ধ, কেবল চিৎ ছুই একট! 
নিদ্রিত পক্ষীর পক্ষ-বিধুনন শব্দ, ক্ষচিৎ ছুই একট] নিশাচর পক্গীর গভীর 
রব শ্রুত হইতেছে, আর ঝিল্লিগণ ছুই একবার ঝি ঝি" করিতেছে। এই 
সময়ে গৃহের দ্বারে টুকৃটুক্‌ টুক করিয়! কিসের শব্দ হইল। শব্দ হইব] মাত্র 
কমল! সতর্কতার সহিত শবা। হইতে উঠিষা ধীরে ধীরে দরজা খুলিয়? 
বাহিরে গেল। বহির্দেশে একটি যুবক দণ্ডায়মান ছিল । . 47 
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স্ষাণেক পরে, যুবতী বলিল,--আঞজি কি শুনেছিলে যে, ও বাড়ী 
এসেছে? যুবক বলিল,_শুনেছি, ও নাকি অনেক টাকা নিয়ে 
এসেছে? যুবতী বলিল-_হা1। কত? যুবক এই কথা জিজ্ঞানা করিলে, 
কমল! বলিল,--আমি গণিয়। দেখি নাই $ একটা থলে বোঝাই সোণার 
টাকা, আর এক বাক্স রূপার টাকা! উহ্বার নিকট শুনিয়াছি, সব শুদ্ধ নাকি 
বাইশ হাজার টাকা! তখন যুবক কহিল.--টাকাগুলা আমায় এনে দিতে 
পার? যুবতী বলিল,-ও ত তোমারই 13 বাড়ী হ'তে গেলেই আমর! 


ইচ্ছামত খরচাঁদি করিব। এখন দিলে ওগর্দি কোন দিন টাকা দেখিতে 
৪টি 


4 কসীকছপর রাঙ্পনী স্পা 


চাঁয়, তবে দেখাহিউ পারিব ম1; সুতরাং, টের পাইতে পারে। দেখ, ও না! 
জানার, আমাদের কত স্বখ! ও বিদ্বেশ পড়িয়া.কত পরিশ্রয়-করিরা, মাথার 
ঘাম পায়ে ফেলিয়া, অর্থ উপার্জন করিয়া পাঠায়; আর আমর! প্রাতদিন। 
একত্র থাকিয়া! অতুল আনন্দ উপভোগ করি, সেই অর্থের যদৃচ্ছা ব্যবার, 
করি! 'ও পাচ সাত দ্রিন বই বাড়ীতে থাকিবে না1। গেলেই, আবার আমরা 
বা ছিলাম, তাহাই হইব । যুবক বলিল,__পাঁচ সাত দি! এই বুঝি তোমার 
ভালবাস! পাঁচ সাত দিন কেমন করিয়া, তোমায় ছাড়িয়া, থাকিব কমল £?) 
ই1 কমল, তুমি আমায় ছাড়িয়। এ কয় দিন থাকতে পারিবে ত? বুঝিনাম, 
আমাকে তোমার ভালবাসা মৌখিক, উহ্হাকেই আন্তরিক শালবাদ। এই 
আমি চলিলাম! এই কগ] বলিঘ! যুবক গমনোদ্যত হইল । কালামুখী কমল! 
তাহার কাপড় ধরিল। বলিল,-_-ন।, না, ষেও না! যেওনা! আমিটাক! 
আনিয়া দিতেছি । যুবকক্ষণেক কি চিন্তা করিরা বলিল» নাঃ আমি 
টাক] চাই না) ওটা! খাপি তোমার মন জানিতে বলেয়াছ ; তোঁন। হইচ্ছে 
কি আমার টাকা বড়! কমলা বলিল,_তবে কি কারব, বল? ঘুত্বক 
বলিল,বলি, তুঁন আমার হইবে? যুবতী বলিল,মামি কি তোমার 
নই? আমি ত তোমারই! থুনক বলিল,--তা বটে, কিন্ত একেবাঁরে চাই! 
আমি ও কণ্টক রাখিব না। কমল, তুমি যদি আমার ভালবান, তাঠা 
হইলে, কণ্টক শেষ কর। যেটাকা আনিরাছে, তাহাতে আমাদের বেশ 
*চভিবে। আমরা কাশীতে গিয়া থাকিব। কমলার প্রাণের ভিতর যেন 
কেমন '্ারয়া উঠিল, পে কোন উত্তর দিতে পারিল না। যুবক বলিল,_- 
কমল, কোন উত্তর দিতেছ না যে? যাদ আমার কথা না শুন, তবে আন. 
এই দত্ডেহই তোমার সন্মঘখে আত্মঘাতী হইব। তুমি আনায় ভালবাণ কি না, 
তাহ! আজি আনি পরীক্ষা করিব। কমল শিহরিয়া বলিলঃ--তা কি রূপে 
হয়? কেন হয় না? এত নূতন নহে, এব্প কত ঘটন! নিত্য নৃতন নূতন 
বটভেছে। তুমি কত দিন আমাকে বলিয়াছ,_-আমাদের এক মাত্র স্থথেকর 
কাট। হরিনারারণ ; আজি তবে সে কাটা, সাফ করিতে পশ্চাৎ্পদ হইতেছ্‌ 
কেন? যুবক এই কথা বলিলে, কমল বলিল,--বি রাজকীয় কর্মচারিগণ 
টের পায়? যুবক বলিল,_সে কিছুই হইবে নাঁ। তুমি শেষ রাঞ্জে 
একবার চীৎকার করিয়া! উঠিও। লোক জুটিলে বলিও, আমার স্বমীকে 
হাকাঁতে কেটে ফেলেছে। লোঁকেও বিশ্বান করিবে & কেন ল) সে আর্জি, 


জনেক টাঁকা লইয়া আনিরাছে, এই স্বাদ পাইয়া ডাকাইত পড়িয়াছিল। 
তখন পাপিষ্টা কমল বলিল,_-কি দিয়ে কাটা হইবে? এই আমি কাতান 
আনিয়াছি,_বলিয়। যুবক একটু সরিয়া গিয়া, এক থানি কাতান আনিয়। 
কমলের হাতে দিল। «মূল বলিল), আমি কাটতে পারিব না, তোমাকেই 
কাটিতে হইবে। যু $ বলিল,-_না, না, তোমাকেই কাটতে হইবে। 
কমল বলিলঃ--আম পারিব না| কেন পারিবে না? খুব পারিবে! 
আমি তাহার মাথার উপর এমন করিয়। হস্ত দিয়! রাখিব যে, যাদও সে টের 
পাইয়া উঠিতে যার, তবে ঠাপির়া ধরিব, তুথি খুব জোরে কোপ মারিবে। 
আমিই কাটিতাধ, কিন্তু যদি টের পায়, তবে ত তুমি ঠাক ধরিতে পারিবে 
ন।। এই নাও চল, খুব জোরে গলায় মারিবে। যুবক এই কথা বলির! 
কমলের হস্তে কাতান দিল। 
তখন যুবক যুবতী ওরফে পাপিষ্ঠ ও পাপিষ্ঠা, উভয়েই যে গৃস্থে শ্রান্ 
ক্লান্ত হরিনারায়ণ নিদ্রা যাইতেছিলেন, সেই ঘরে প্রবেশ করিল। 
খুবক তাহার মুখের উপর এমন ভাবে হাত ছুই খানি দির] রাখিল যে 
তাহার গাত্রও স্পর্শ হইতেছে না, অথচ, যদি তান নডিয়া উঠেন, তবে 
তখনই চাপিয়া৷ ধারতে পারে। পাপিষ্ট কমল একবার স্বামীর বদন প্রতি 
চাহিল; তখন তাহার হৃদয়ে মুত মধ্যে যেন হরিনারায়ণের অপরিমিত 
প্রেম, বঞ্চনা-শৃন্ত ভালবাপা, সেই দেখিবার আকাজ্কা, সেই আগ্রঠ, সেই 
বমন্তই হৃদয় মধ্যে যুগপৎ উাদ্রত হইল। কমলার হৃদয় যেন এ করিয়1” 
উঠিল, সে একবার দীন নয়নে যুবকের বদন প্রতি চাঁ্ল। যুবক ভ্রকুটা 
, করিল। যুবতী তখন অনন্তোপায় ইইয়াই যেন কাতান ব। খজ্জা উত্তোলন 
»করিয়া, সেই অতি যদ্রের। আত দাধের, অতি ভালবাদার, স্বামীর ইহ- 
জীবনের লীলা! সার্গ করিতে কৃতনিশ্চয় হইল। 
_. হুরিনারায়ণ, উঠ! উঠিয়া দেখ, তোমার কি দর্বনাশ উপস্থিত! যে 
স্রীকে তুমি সংমারের দার, তোমার ইহ্‌-জীবনের সমন্ত গুখের আক 
লক] জান, যে স্ত্রার তুল্য পাতপ্রাণা স্ত্রী আর ইহ জগতে নাই বলির। 
 £তামার ধারণ! আছে, উঠিয়া! চাহিয়া দেখ,_-কি হইতেছে! আর সাংসারিক 
ূ মোহে আবদ্ধ থাকিও না, ভোমার জীবন শেষ প্রায়, আর মুহূর্ত শান্র বিলম্ব 
নাই। কমলা, ধন্য তোমার পতি প্রেম! ধন্য তোমার সরলতা! যে এক 
। দিন এই সংসারকে অমরাবতী বলিয়! প্রতীয়মান করাইন্াছিল, আছি আবার 


তীহাঁর এই কাজ! সে আজ উপ-বল্লভের উত্তেজনায় গ্রাণ-বন্লভের প্রাণনাশে 
উদাত্ত হইয়াছে! যুবতী যুবকের ভ্রকুটীতে সক্ল মায়া মোহ ছেদ করিল।, 
দুই হস্তে খড়ণ উত্তোলন করিল ! আর বিলম্ব নাই, স্বামী ছিন্নকঠোখিত 
রুধির ধারায় প্রবত হইয়], এখনি ইহলোক ত্যাগ করিবে। এমন“সময় গ্রহ্থের 
আড়ার উপরে যে কতকগুলি ভগ্ন থাটের পায়া, খান কতক বারকোধ গাজান 
ছিল, একটা বিড়াল ইন্দুর ধরিতে গিয়া! তাহার উপর লাফাইয় পাড়ল 9 
ইহাতে একখানি বারকোষ হরিনারারণের গায়ের উপরি প ডিল। হরনারায়- 
ণের দে আঘাতে ঘুম ভার্গিল, তান লাফাইয়। উঠিতে গেলেন ; কিন্তু শশি- 
তৃষণ মস্তক চাপিয়। ধারল। হরিনারারণ' অঞ্জোরে তাহা ছিনাইয়া উঠি! 
পড়িলেন। হরিনারায়ণ শশিভূবণ হইতে আধক বলি, তাহাতে তিনি 
সাধু, শশভূষণ পাপী । সৎ মন্ুষ্যের গাত্র হইতে অপঙ মন্গুয্ের হস্ত 
স্বলিত হইয়! গেল। হরিনাবায়ণ চাহিয়া, দেখিলেন,_- তাহার রাক্ষপী বূপমা 
প্রের়দী তখনও খডাহস্তা! তখনও তার হস্তে শাণিত কুপাণ লক ণক্্‌ 
করিতেছে! যত ক্ষণে এক বার চক্ষুর পলক পড়ে, তত ক্ষণে এহ ক্রিরা গুল 
হইয়া" গেল; সুতরাং, নে খড়গ্রহস্তা কাটিবার উদ্যম পারত্যাগ করিতে 
পারিল না। প্রিয়তমা পত্ভীকে তদবস্থায় দৌখয়া, হরিনারারণের হদয় 
ভয়ানক রূপে প্ররুম্পিত হইতে লাগিল। লাফাইয়।৷ নীচে নাময়া, স্ত্রীর 
ইস্ত হইতে খড়গ কাড়িয়া লইলেন। 
অনেক ক্ষণ নিস্তব্ধ নিঃশষে থাঝকিলেন । তিন জনেই নিঃশব্ষ শিল্তবব--. 
কাহায়ও মুখে কথা নাই। প্রত্যেকের হায় বিষম ভাবো বলোড়ত হইতে" 
হিন। কমলা যন এতক্ষণ জ্ঞানশৃষ্ঠা হইয়াছিণ, দে যে কিরূপ গুরুতর 
গহিত কাধ্য করিতে রত হইয়াছিল, তাহা সে এতগ্ষথে বুঝল। লোকণজ্জা, 
ন্েহঃ মায়া, ভালবাসা এত দিন কোথায় [গয়াছল। আছি তাহারা 
আবার নবীন বেশ ধারণ ঝরিঝ। কমলার হৃদয়ে আগমন কাঁরল। কমল] 
লঙ্জায় অধোব্দন হইল। তাহার চক্ষু ফটিরা জল পড়িতে লাগল। 
শাশভৃঘথের মনে কিরূপ ভাবের উদয় হহতোছল? তাহার মনে যুগপৎ 
ভয় ও বিষাদ আিয় উপস্থিত হইতে লাগিল। এতক্ষণে মে বুঝিল যে, 
পে কিরূপ অপকন্ম কারতে ছল! আর হরিনারার়ণের হৃদয়? সে হৃদয়ের 
মধ্যে যে কি ভরদ্বর শোক-শরক্দ উদ্বোলত হইতেছিল, তাহা বর্ণনা কর! 
ছুঃদাধ্য। তথন তাহার হবদয়ে মংসার, কমলার ভালবান। এবং জীবন কি 


ইত্যাদি কত বিষয়ের কত ভাব, কত চিন্তা, উদ্দিত হইতেছিল, তাহার ইয়স্ত। 

নাই। তিনি মনে মনে কত আশায় আপনার হাদয়কে উন্নত ও আশন্ 
করিয়াছিলেন, আজি তাহার সে সমস্ত আশ] ভরস! ধীরে ধীরে অপসারিত 
* হইতে লাগল । ম যাতনা, সে অমীম যাতনা, তাহার হৃদয়কে যে কতদুর 
বাগিত ও আহ্পাড়িত করিভেছিল, তাহা বল। যায় না। এক একবার 
কমল(র মুখারণোকন করিয়া, উঠার হৃদয় রাগে, ক্ষোভে ও দ্বণায় জলিয়। 
উঠিতেছিল, আবার পর ক্ষণে শোক তাপে জর্জরিত হইতেছিল, হৃদয় 

ভাঙ্গিয়া বাইতে ছিল। বোধ হয়, তদপেক্ষ। ক্লেশকর সময় মনুষ্যের আর নাই। 

অনেক ক্ষণ পরে হরিনারায়ণ সজল চক্ষে বলিলেন,_কমল, তোমার প্রতি 

আমার অচন ভালবাস] ছিল, রমণীকুলের গ্রাত প্রবল ভক্তি ছিল, আজি 
তুম তাহ! তিরোঠিত করিমে । আমি উন্ত্ের হ্যায় তোমাকে ভাল 
বাসতান, মনে মনে পুজা করিতাম, কত আশ। কারতাম, কত স্ুখা- 
ভিলায করিতাম; কিন্তমে সকল আজি স্বপ্নুণ গ্রতীরধান হইতেছে ।। 
কমল, তুমি পাতহস্ত্রী! তুমি ব্যভিচারিণী! কমল, ইহ! অপেক্ষা 
আর শোকের কথা কি আছে? আমায় এহ শোকে আমরণ দগ্ধ 
হইতে হইবে। যখনই, তোমার প্রতারণা পুর্ণ ভালবাসার, তোমার কুত্রিম 
গ্রপয়ের কথা ম্মরণ হইবে, তখনই প্রাণ পুঁড়য়া যাইবে, হুদর ছার খার 
হুইবে। কমল, ইহ অপেক্ষা আমায় হত্য। করিলে না কেন? জীবনই না 
হয় বাইত, এত যাতন। ত ডোগ করিতে হইত না। হরিনারায়ণ উচ্চৈ€ম্বরে 
কাদিতে লাঁগলেন। কর্লাও আকুল নয়নে কীদিতে লাগিল । * শশি- 
ভূষণ অস্পশ্বিত শরীরে দাড়ায় আছে দেখিয়া, হরিনারায়ণ তাহাকে 
কহিলেন,শশি, তুম আমার হৃদয়ে যে অনলকুণ্ড জালাইয়! দিরাই, 
তাহা আর মুখে বলবার নহেঃ যাদ্র হদ্রর দেখাইবার হইত, তাহ হইলে, 
দেখাইতাম-_দেখিতে পাইতে যে, কেবল সেখানে ছু করিয়া অগ্নি জলি- 
তেছে! অনপ্ত মরুভূমির প্রচণ্ড উত্তাপ তাহাতে বর্তমান, হৃদয় পুড়িয়। খাক্‌ 
হইয়া! যাইতেছে! কিন্তু ঈশ্বর কি নাই? ছৃষ্কৃতি ও ন্থুকৃতির কি ফলভোগ 
। করিতে হয় না? নিশ্চয়ই হয়! শশি, আমি তোমায় কিছুই বলিব না? কিন্তু 
ঈশ্বর যেন হহার বিচার করেন। তুমি আমায় যেরূপ মন:কষ্ট দিলে, ঈশ্বর যেন 
ইহার সমুচিত শান্ত প্রদান করেন। আবার কমলার দিকে ফিরিলেন। 
টিরিরা কাহলেন,তোথায় আর কি বলিব, আমি যেমন প্রশাক্উ মুন 


চে 
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পরল ভাবে তোমার ভাল বদিয়াছিলাম, তাহার বেশ প্রতিফল দিয়াছ!? 
কিন্ত তোমাকেও আমি কিছু বলিলাম" ন1। কমল, ঈশ্বরের নিকট ইইতেও, 
কি পরিত্রাণ পাইবে? তাহার চক্ষেও কি ধুলি নিক্ষেপ করিতেষ্পারিবে ?£ 
কমল! নির্ববাক্‌ নিষ্পন্দ হইয়া খর দৃষ্টে শশিভৃষণের দিকে তাকাইয়া রহিল, 
একটিও কথা কহিল না। কিন্তু আমর জানি যে, অন্ুশোচন। ও অনুতাপ 
তাহার ভ্বদয় দগ্ধ করিতেছিল, তাহার নিকট হঙ্গিনারাধীণ্র বাত্বনা সম- 
ধিক নহে। ঈখর বুঝি কমলাকে প্রত্যক্ষ শাস্তি [দলেন, পৃথিবীতেই 
নরক যন্ত্রণা,দে থাহলেন। বস্ততঃ, অসন্শোচনার তুলা গুরুতর শান্ত হহু জগতে 
আর নাই। হরিনারায়ণ শাশভৃষণকে সম্বোধন করিয়া আবার বলিলেন,_- 
শশি, তুমি এখান হইতে এখনি চপির! যাও, কি জান মানুষের মন? 
এই কথা শুনিয়া শাশভূষণ ধীরে ধীরে বাহির হুইয়া গেল। তখন 
হরিনারায়ণ কষলাকে কহিলেন,_কমল, বেশ করিয়া! আমার যাহ? 
₹ইবার তাহ। হইয়াছে, যাহা না হইবার গ্তাহাও হইয়াছে, আর কেন ? 
এখন আমার যেখানে ইচ্ছা, সেই খানে যাইব ॥ বেই সর্ব শক্িনান্‌ 
ঈশ্বরের ধ্যান-পরারণ হুইয়া অনন্ত ধামের কাধ্য করিব। আর কেন এ 
সংসারে মুগ্ধ হইব ? ইহ। ত সংসার নহে-_নরক! এক্ষণে তোমাকে আফি 
ধেরূপ ভাল বাপিতাম, এখনও তাহার অন্তথাচরণ করিব না) তোমাকে 
আমি পঞ্চ সহত্র মুদ্রা দিয়া যাইব । আর বাঁকি গুলি আমার কেন আত্মীয়কে 
দিয় যাইব । আমার অন্য বিষ আশয় যাহা কিছু আছে, তাহাও আমার 
আত্মীয়কে দান করিয়া যাইব । তোমাকে কেবল মাত্র পাচ হাজার টাক! 
দ্বিরা যাইব। আমার অর্থে শরীর পোষণ করিয়া অর্থহীন, দরিদ্র এবং 
মুর্খ শশীকে লইয়া আমোদ আহ্লাদে দিনাতিপাত করিতে থাক। 

এই কথা! বলিয়া হরিনারায়ণ শুইয়। পড়িলেন। তাহার চক্ষুদ্বর হইতে 
অবিরত অশ্রধারা বিগপিত হইতে লাগিল ॥ কমল] নেক ক্ষণ শখ্যা পার্থ 
নিম্তন্ধে দাড়াইয়। থাকিয়া, শেষে বাহিরে গেল । হরিনারায়ণ তাহ। দেঁখি- 
লেন । ত্রমে প্রায় এক প্রহর অতীত হইল, তথাপি, কমল আর গৃক্কে 
আমিল না, হত্রিনারায়ণ ও ডাকিলেন না। এদিকে রজনীও প্রভাত 
হইয়া গেল । হরিনারায়ণ নিদ্রা যান নাই, পূর্ববাকাশ পরিষ্ষার হইব! মাত্রই 
তিনি উঠিলেন। রন্ধন গৃহের সম্ম থে একটা! মেটে কলনীতে জল থাকিত, 
ফাহাই লইয়া হাত মুখপ1 ধোর] প্রভৃতি কাধ্য সমাধা করিতে হই ভ॥ 


৬১১০ | ভারত ডপন্যান 


হরিনারায়ণ একটা গাড়ু লইয়। সেখানে জল আনিতে গেলেন। জল আনিতে 
গিয়! দেখেন, রন্ধন গৃহের অর্গল অমাবন্ধ | চাহিয়া দ্েখিলেন,_-কমলা 
গলায় রজ্জব দিরা ঝুলিতেছে! তাহার প্রাণবাধু দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন 
হইয়। গিয়াছে! তখন ঘিনি ব্যস্ত হইয়! পাড়ার লোক ডাকিলেন এনং 
শবটিকে নামাইয়! দাহ কার্ধ্য সমাধা করিতে শ্মশানে পাঠাইলেন। নিজের 
শরীরের ভয়ানক আনুস্থতা জানাঈয়া, নিজে তাহার মুখাগ্রি করিলেন না । 
অনতীর মহিত তাহার কোন সম্বন্ধ নাই, অথব! পাপিনীর মুখাগ্রি করিলে, 
সে পাপ তাহাকেও স্পর্শিবে, এইরূপ ভাবিয়া, তাহার মুখাগ্নি করিলেন ন|। 
আমরা দেখিয়াছি, বাহার কোন কঠিন পীড়াদি থাকে, সে যদি জীয়ন্তে 
প্রায়শ্চিত্ত না করে, তবে তাহার শব ছুঁইতে কেহই স্বীকৃত হয় না। 
ভাহাদের মনের বিশ্বাস, কঠিন পীড়াদি পাপ হতে হয়, তাহার শব 
ছুইলে, সে পাপ স্পর্শবার সম্ভব। যাহা হউক, ক্ষোভে দ্বণায় যাহাতেই 
হউক, হরিনারায়ণ কমলার শ্মশানৌদ্বদেহিক ক্রিয়া করিতে গেলেন ন। 
সামান্য অন্তাজ' জাতি দিয়! তাহার সে ক্রিয়া সমাধা করাইলেন। শেষে, 
নিজের অজ্ঞিত অর্থরাশি স্বীয় আত্মীয়বর্গকে দান করিলেন। তূসম্পন্তি 
যাহা কিছু ছিল, তাহাও বিভাগ মতে দ্ান করিয়া, সন্ধ্যার সময় বাড়ী 
হইতে বহির্গত হইলেন । কেহ বলিলেন,--স্ত্রীর মৃত্যু জন্য হরিনারায়ণ 
শোকে অভিভূত হইয়। সম্পত্যাদি দান করিয়া, ফকির হইয়। চলির! 
গেল। কেহ কেহ বা কল্পনা বলে আনল কথাটাও স্থির করিয়া প্রকাশ 
করিল ; কিন্ত হরিনারায়ণ কাহাকেও কিছু বলিয়। গেলেন ন1। 

উদ্ান প্রাণে উদ্ভত্ত হৃদয়ে হরিনারায়ণ মুর্শিদাবাদাওমুখে গমন 
করিছে লাগিলেন।' সেখানে কি তিনি চাকুরী করিতে যাইতেছিলেন ? 
কিন্ত কাহার জন্ত চাকুরী করিবেন? সংসার তাহার নিকট নরক! 
দি চাকুরী করির়া। আবার. অর্থ সঞ্চয় ব। বিবাহাদি করিতে তাহার 
মনে বিন্দু মাত্রও বাসনা থাক্তি, তবে তিনি বহু পরিশ্রমের উপার্জিত 
অর্থরান অকাঘরে বিলাইয়! দিতেন না; তবে ছিনি আপনার পৈতৃক 
ভূ-মম্পন্তি সামান্ত দ্রব্যের যাব হস্তাস্তর করিতেন ন1। তবে কেন বাই- 
তেছেন £ বোধ হয়, সেখানে দশজনের সঙ্গে বন্ধুতা ও সত্ভাব আছেঃ 
ফ্দি সেখানে গেলে, মন একটু শান্ত হয়। 

বাটী হইতে বাহির হইর! ছুই দিন পরে, হরিনারায়ণ নদীয়া জেলাৰ 


বাচত্রাঞ্জনা রূপকথা । ৩১১ 


অন্তর্গত ব্রাণাঘাটে আসিয়া পৌভছুছিলেন। সেখানে দুর্গাদাস ন্যায়া; 
ঢঙ্কার, যিনি মুগ্ধবোধ ব্যাকরণের প্রনিদ্ধ সরল টীকা করিয়া আজিও 
অক্ষয় কীর্তি রাখিয়াছেন, তাহারই নিকট গিয়। রাত্রে আতিঙ্য স্বীকার 
করিলেন । তুর্গীদাস স্ায়ালঙ্কার তাহাকে অতিথি জানিয়। কত সমাদর 
করিলেন। আহারাদি করাইয়, ভাহাকে নিকটে বনাইয়া, তাহার সাংসারিক 
অবস্থা, বৈষয়িক অবস্থা প্রভৃতি জিজ্ঞাস করিলেন। ভ' 'রনারায়ণ সেই খষি- 
তুল্য ব্রান্মণের নিকট অকপট চিত্তে তাহার স্ত্রীর চরিত্র বিষ্ক সমস্ত ঘটন। 
অকপট হৃদয়ে বিবৃত করিলেন । তিনি তাহ শ্রবণ করিয়া, সাতিশয় ছুঃখ 

প্রকাশ করিয়া কহিলেন,__বাপু, তুমি পুনরায় দার পরিগ্রহ কর। হরিনারায়ণ 

তাহান্ে কহিলেন, মহাশয়, আমাকে আর ও আজ্ঞা করিবেন না; আমি 
আর বিশ্বাসঘাতিনী পাপের পূর্ণ প্রতিমুত্তি রমণীকে বিশ্বাদ করিতে পারিৰ 

না। যাহাতে পরকালের পথ পরিষ্কার হয়, তাহাই করিব। দুর্গাদাস ন্যাঁয়।- 
লঙ্কার মহাশয় হাপিয়। কহিলেন, তোমার চক্ষে এখন নারীজাতি এইরূপই 

অশ্রদ্ধেয়,বলির! বিবেচিত হইবে, সন্দেছ নাই। কিন্তু একজন হুষ্টা বা অপ- 
চরিন্রা হইয়াছে বপিয়া, সমগ্র নারী সমাঙ্গই যে অনতী. তাহার কোন কারণ 
নাই । যে দেশে সতী পীতা, সাবিত্রী, দময়ত্তী, প্রভৃতি নারীর জন্ম, সে দেশে 
সতী রমণীর অভাব কি বাপু? তুষি সন্যাষী হইয়। ধর্দপথ পরিষ্কার করিবে 
বলিতেছ, কিন্ত কলিতে গৃহস্থাশ্রমই নিষ্কাম ধর্ম্যাজনের প্রধান উপায়। এই 
কণা বলিয়া, তিনি বাড়ীর মধ্যে শয়ন করিতে গমন করিলেন । হরিনারায়ণ 
বহির্ধধাটাতে শয়ন করিলেন। ছুর্গাদাস নায়ালঙ্কার মহাশয়ের এক টি. বৃদ্ধ 
ভৃত্য হরিনারায়ণের পার্খে আর একট। বিছানায় শয়ন করিল । মুনিৰ 
বাড়ীর মধ্যে গমন করিলে, চাকর তখন হরিনারারণের স্ত্রীঘটিত ব্যাপারের 

পুনঃ সমালোচনা আরম্ভ করিল। শেষে, বুঝাইয়া বলিল, _বাপু+ আমন 

করিয়া উদ্দাদ হইও না । এপ ঘটন। নিত্য নৃন্তন ঘটিতেছে। এই কথ! 
বলিয়া, মে সেই ব্যাপার ঘটত উপকথা! আরম করিল। ঘে বলিতে 

লাগিল ;-- 

এক দেশে এক বাজ! থাকিতেন, রাজ প্রবল প্রতাপান্বিত ও ছু্ধিব এবং 

প্রচুর শশবর্ধ্য-সম্পন্ন। তাহার প্রধান মন্ত্রীর একটি কেমন করিয়া আশ্চর্য্য 

ক্ষমত হইল যে, (মন্ত্রীর বয়স এমন অধিক নয়, সাতাইশ আটাইশের মধ্যে ) 

ম্ত্রী যখন প্রাণ খুলিয়া হাসিতেন, তখন তীহার মুখ দিয়! ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সুগন্ধী 


৩১২ ভারত ভপম্যাসপ 


একরূপ ফুল বাহির হুইত। ইহাতে তৎ প্রদেশীয় সমস্ত লোকষ্ট 
সেই আঁশ্চর্যা ব্যাপার দর্শনে নিতান্ত শ্রীত ও আশ্চর্ধ্যান্বিত হইল। জতি 
অল্প দিনেএ মধ্যেই এই আশ্চর্য্যঘয়ী কথা দূর দেশ দেশাত্তরে ব্যাপ্ত হই! 
পড়িল। এই সন্বাদ প্রাপ্ত হুইয়।, মালাবার প্রদেশের রাজা তাহ দর্শন 
জন্ত নিতান্ত কৌতুহলী হইয়া, রাজাকে এক পত্র লিখিয়া, তাহার মন্ত্রীকে 
পাঠাইতে পুনঃ পুমং অনুরোধ করিলেন । রাজ সে পত্র পাইয়া, মন্ত্রীকে 
বেখানে যাইবার জন্য অল্লুমতি প্রদান করিলেন। সেই মন্ত্রী তাহার 
ঘুবতী স্ত্রীকে প্রাণ হইতেও ভাল বামিতেন, তাহাকে এক দণ্ড চোখের অস্ত- 
রাল করিলে, অন্তর দগ্ধ হইয়া! বাইত। যে সময়ে রাজবাড়ীতে থাকিতে হইত, 
সে সময়ে অতি কষ্টে থাকিতেন? স্থৃতরাং, এই বহুদূরে বু দিনের জন্ত যাইতে 
হইবে শুনিয়া, তিনি আতশয় বিধঞ্জ হইলেন | কয়েক বার যাইতে অস্বীকার 
করিলেন $ কিন্তু রাজ নি'ভাক্ জেদ করায়, অগত্যা অসন্ষ্ট চত্ে যাইতে 
প্বীকৃত হইলেন । 

যথ। লনয়ে প্রণয়িনীর নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়] বাটী হইতে বিরত 
. হইলেন; কিয়ন্দ নন আণিয়া, তাহার প্রাণের মধ্যে বড় আকুল হইয়! 
; উঠিল। আর একবার স্ত্রীর কমল-সুখ খান দেখিবার জন্য প্রাণ বড় 
উদ্বেলিত হইয়া উঠিল। তখন সেই থান হুইতে পুনরায় ফিরিয়। বাড়ী 
 গেলেন। একেবারে অন্তঃপুরে গৃহিণী'র গৃহে প্রবিষ্ট হইলেন । সেখানে 
। গিকা যাহা দেখিলেন, তাহাতে তাহার সর্ধাঞগ দিয়া অনবরত ,স্বেদনীর 
। বহির্গত হহীয়া পড়িল, হস্ত পদাদ থরথর করির| কাপিতে লাগিল, মস্তক 
'খুরর। উঠিল। মন্ত্রী গৃছে প্রবেশ কার দেখিলেন,--ডাহার স্ত্রী মন্ত্রীর 
ঘোড়ার সহিসের পুত্র সহিত প্রেমালাপ করিতেছে! দেখিয়া ভাহার হৃদয় 
.জলিয়া গেল, মুহুত্ধ মধ্যে সকল ভুলিলেন। তাহাদিগকে কিছু না বলিয়া, 
তখনই সেখান হইতে বাছির হইয়! রাজবাড়ীতে গমন করিলেন। রাজ! 
তাহাকে মালাবার প্রদেশে যাইবার জন্ত সাঁজ্জত দেখিয়া কহিলেন, মন্ত্রিনূ, 
ভুমি একবার হাসিয়। সেই আশ্চর্য্য ভ্রিয়। আমাদিগের সকলকে দেখাহয়! 
বাও। বিশেষতঃ, এই কয়েক জন ভদ্রলোক তাহ! দেখিতে আসিয়াছেন। 
রঙ্গরসপ্রিয় ব্যক্তিগণ কত হাসির কথা! কহিতে লাগলেন) কিন্ত 
অনস্ত বাতন! প্রাপ্ত মন্ত্রীর বিষ মুখে কিছুতেই হাঁস আসিল না 
কাজা ক্রমশই জিদ করিতে লাগিলেন কিন্তু মন্ত্রী হাসিতে পারিলেন ন 


বা 1৮৩ রতন বাশ কখা।॥ শ১ত 


কাজেই পুষ্প বর্ষণ ক্রিয়াও সম্পাদিত হইল না। সমবেত দর্শকমণ্ডলী 
তাহাতে বিরক্ত হইল; বিশেষতঃ, রাজার আহ্ত ভদ্রলোক কয়টি অতিশস্ব 
বিরক্তি প্রকাশ করিলেন। তাহাতে রাজ] অতিশম্স ক্রোধান্বিত হইয়। 
গ্রহরিগণকে আজ্ঞা! করিলেন যে, উহাকে কারাগারে আবদ্ধ করির। রাখ । 
এতদূর স্পর্ধা যে, আমাকে তাচ্ছিল্য করিয়া হাসিল না! প্রহরিগণ তাহাকে 
কারাগারে লইয়। চলিল। তিনি পথিনধ্যে গির] প্রহরিগুণকে বিনয় করির! 
কঠিল্লেন,-বাপু মকল, আমি মন্ত্রী, রাজার ক্রোধও সারিবে, আমিও আবার 
আপন পদ প্রাপ্ত হইব, আজি যদি তোমরা আমার একটা অনুরোধ .রক্ষা। 
কর, তবে সম্যক পাইলে ভোমাদিগের বথেষ্ট উপকার করিব। তাহারা 
আমাকে কহিল,_কি বলুন? মত কিলেন,__সাধারণ অন্ত্যজ লোকদিগের 
মধ্যে কারাগারে ন1 রাখিয়া, পরী শিব মন্দিরের ভিতর শিকল দিয়। রাখিয়! 
যাও । ভাঙার পরে, কাল সকালে বিচারের মময় আপিয়! এখান হহতে 
বাহির করিয়া! লইয়া যাইও । তাহার] তাহাতে শ্বীকৃত হইয়া মন্ত্রীকে শিব 
মনাবরেষ মপ্যে রাখিয়া, তাহ!র শিকল আটিয়া দির চলিয়। গেল। 

ক্রমে নিশাসতী সমাগতা হইলেন । দেখিতে দেখিতে যাখিনী দ্বিতীয় 
ফামে পদার্পণ করিলেন । "শোকে, ক্ষোভে, রোষে ও দ্বণায় মতত্রীর আদৌ 
নিদ্রী হইল না। তিনি মন্দিরের এক কোণে বসিয়া, কত কি চিন্তা করিতে- 
ছেন) এমন সময়, সহস। মন্দিরের দ্বার খুলিয়া কে মন্দিরাভ্যন্তরে প্রবেশ 
ধ্ষরিল। মন্ত্রী আরও সরিয়া কোণের দিকে গিয়। জড় সড় ভাবে বৰিয়। 
রহিলেন | আগন্থক ব্যাক্তি আলিয়া অনেক ক্ষণ নীরবে নিস্তব্ধ দাড়াইর] 
থাকল । ক্ষণেক পরে, আর এক জন আসিয়। সেই মন্দিরের মধ্ো প্রবেশ 
করিল। সে আসিব] মাত্র প্রথম ব্যক্তি ভাহাকে যত্পরোনান্তি গালাগালি 
দিয়া, তাকে এক ভীম পদাঘাত করিল । সে বিষম পদাঘ!ত ভরে মন্দিরেত 
প্রস্তরের উপর পড়িয়া গেল; বোধ হইল যেন, তাহাকে মন্ান্তিক আঘাত 
লাগিয়াছে। সে একটু কাদিল, কীদিতে কাদিতে প্রহথারকারীকে আবার 
কত স্তর স্ততি করিল। তাহাদ্িগের কথাবার্তায় ও কার্ধয ব্যবহারে মন্ত্রী 
বুঝিতে পারিলেন যে, এক জন পাপিষ্ঠী ব্যভিচারিণী, আর একজন তাহার 
ভার। শেষে, তাহার। বন মন্দির হইতে বাহির হইয়া গেল, তখন চন্দ্রী- 
লোকে মন্ত্রী দ্েখিলেন, এক জন রাজকন্য |, আর একজন কোটালের পুত্র! 
মন্ত্রীর এত ক্ষোভেও জগতের প্রতি একটু ঘ্বণার হাদি আসল । যাই তিনি 


সি পে 
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স্বণার হানি হাঁধিলেন, আর দেখানে কুস্তমরাশি ঝর ঝর করিয়| 'সাহি 
হই: পড়িল । ৃ ্ 

পর দিন দরবারে বপিয়া রাজ! মন্ত্রীকে ঘথায় আনিবার অনুমতি 
প্রদন্ন করিলেন । প্রহরিগণ শিব মন্দিরে তাহাকে আনিতে গিয়া দেখে 
সেখ;নে বসিয়। মন্ত্রী হাসিয়াছেন, কেন না, তাহার হাপির চিহ্ন কুহ্ম-রাশি 
সেখঃনে পড়িরা রুঠিয়াছে। তখন তাহার মন্ত্রীকে লইয়া! রান্ষদরবাত 
আ।.য়া উপস্থিত হইল এবং রাজাকে কহিল, মহারাজ, আশ্চধ্োর 
বিষয় এই যে, গণ্ত কল্য মন্ত্রী আপনার নিকট একবার হ্রাসতে না পারিয়া, 
কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইয়া'ছলেন, কিন্তু বন্ধনাবস্থায় কারাগারে বদিয়। 
জা(ন না, কি জন্য হাসিয়াছিলেন ) সেখানে উহার হাসির চিহ্ন পুষ্পরাশি 
পড়িয়। রহিয়াছে । রাজাও আশ্চধ্যান্বিত হইয় মন্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করি, 
লেন)_-বল মানত, কাণি তুমি আমার নিকট বা হাগিলে ন কেন এবং 
কণবাগারে বসিয়াই ব! কিজন্য হাসয়াছিলে? মন্ত্রী তথন কর-জোড়ে 
বিন্বত ভাবে কহিলেন, মহারাজ), আপনার নিকটে আমি কল্য যে 
কারণে হাসিতে পারি নাই) এবং কারাগারে বসিয়া যে জনা 'হাসিয়া- 
ছিলাম, সে অতি গুহা ও মন্বিদারক কথা । আপনি আর তাহ শ্রবণ 
করিবেন ন1) কিন্তু রাজা নাঁছোড় হইলেন। পুনংপুনঃ পীঁড়াপীড়ি 
করাতে মন্ত্রী কঠিলেন, মহারাজ, তবে অনুগ্রহ করিয়া একটা নিভৃত 
স্কানে চলুন, সমস্ত কথা বলিব । রাজ ও মন্ত্রী পরামর্শ কার! এক গৃহে গমন* 
করিলেন । সেখানে গিয়া মন্ত্রী নিজ ভ্ত্রী-ঘটিত ব্যাপার আদ্যোপান্ত সমস্ত 
বর্ণন। করিয়া কতিলেন,_ মহারাজ, এই মন্ত্রবদারক ব্যাপারে তখন আমার 
হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছিল, তাই অত পীডাপীণ্ড করলেও আম হাসিতে 
পার নাই। তাহার পর, প্রহরিগণকে বলিয়া শিব মন্দিরে ছিলাম, যখন রাত্রি 
দ্বিতীয় প্রহর,তখন সহস। মন্দিরের দ্বার খুলিয়া তথায় কোটালের পুত্র প্রবেশ 
কিল এবং তাহার অনতি বিলম্বেই তথায় আপনার কন্যা প্রবেশ করিলেন, 
আম জ্যোত্কসালোকে তাহাদিগকে চিনিতে পারিল।ম। তাহাদিগকে পাপ 
কার্যে মজিতে দেখি] আমি মনে মনে হাপিলাম, তাই কুম্থুম রাশি ঝারিয়। 
পড়য়াছে। রাজ। তাহা শ্রবণ করিয়1, তখনই মন্ত্রীর বন্ধন বিশুক্ত করিশ্ে 
আদেশ প্রদান করিলেন। প্রহরিগণ মন্ত্রীর বন্ধন খুলিয়া দিল। বিদুক্ত বন্ধন 
হইয়া মন্ত্রী যথ। স্থানে গিয়। উপবেশন করিলেন। রাজা তাহার কন]1-ঘটি: 


বাচওরাপপা রাপকথা। ৩১৫ 


সমস্ত কথা অন্তঃপুরে রাণীর নিকট বলিতে গমন করিলেন । রাজার 
অবন্ সে সময়ে মহিষীয় মন্দিরে গমন করিবার কোন সন্তাবনাই ছিল না। 
বাণী তখন এক বিপুলকার ভোজপুরে দ্বারপালের সহিত £প্রমাল!প 
করিতেছ্ছিলেন । কি একট! অপরাধে দ্বারপাল রাণীর উপর মন্দিত পুজ্ছ 
ভূজঙ্গের ন্যায় গর্ভিয়। উঠিল এবং পায়ের পেরেক-গল! কাবুলী জুতা খুলিয়া 
রাণীর আপাদ মস্তক গুরুতর ক্রপে প্রহাগ্িত করিল।*" বাণী সস প্রারে 
নব ক্ষপও না করিয়া, দ্বারপালের পায়ে ধরিয়া সাধিলেন। রান্সা বাহির 
হতে ঈবপুশ্মুক্ত গবাক্ষ দ্বাণ ছারা তাহা দেখিলেন। দেখিয়া) তখন কোন 
কথা না বালয়া ফিরয়। বাঠিরে জাদলেন। 

রাত্রি কালে বথা বময়ে রাজ। একাট প্রদ্,টিত স্থগন্ধী শভদল গোলাপ 
ফুল লইয়া রাণীর মন্দিরে গমন করিলেন এবং একটু দূর হইতে রাজ্জীর গাত্রে 
সেই কুসুমটি ফেলিয়া দিলেন । রাণী সে ফুলের ঘারে ব্যাথিতা হইয়! 
মুচ্ছি তা হইর1 পড়িলেন। অনেক ক্ষণ পরে, প্রকুতিস্থ হইয়া রাণী উঠি! 
ববিলেঃ রাজ! মৃদু মধুর স্বরে কহিলেন,-রাজ্ঞি, কুস্টুম প্রশ্তারে তুমি কি 
বড়ই ব্যাথত হইয়াছলে ?. রাণী কহিলেন,_-অমনি করিয়া কি মারিতে 
হয়? আমার বড়ই লাঃগয়াছে !রাজ। হালিয় কহিলেন,- রাজ্তি, ভোঞ্পুরের 
ধিপুলবপু দ্বারপালের বিষম জুতার প্রহারে তোমার জক্ষেপও হয় নাই; 
কিন্ত এই সুগন্ধি জুকোমল কুসুম সংস্পর্শে তোমার মৃচ্ছণ হইল ! 

তমবই দেখ বাপু, ও রকম সকল ঘরেই আছে। কেন বুথ! মন থারাপ 
কর? আর বিশেষতঃ, তোমার সে কুলটা স্ত্রী ত আর ইহ সংসারে নাই। 
পুনরায় বিবাহ করিবে । হরিনারায়ণ কোন কথ! কহিলেন না) কিন্তু বুড়ার্‌' 
কথায় তাহার অস্তর আরও বিচলিত হইল । সে মনে মনে রমণী জাতিকে 
শত শত পিকার দিল | ক্রমে উভয়কেই নিদ্্রাদেবী স্বীয় স্বকোমল কোলে 
গ্রহণ করিলেন । 


পর দিন প্রভাতে উদ্ঠির], ভরিনারায়ণ ব্রাহ্মণের চরণে প্রণতি পূর্বক 
বিদায় হইলেন এবং তিন চারি দিন পরে মুর্শিদাবাদ উপনীত হইয়া নবাবের 
সহিভ সাক্ষাৎ করিলেন | নবাব পূর্ব প্রতিক্র'ত মতে হরিনারায়ণকে তাহার 
একজন উচ্চ কন্মচারীর পদে অভিষিক্ত করিলেন। কিন্তু হরিনারায়ণের 
সেমনে আর সংগার ভাল লাগিল না । অতি অল্প দিন পরেই সে কর্ধ 
পরিত্যাগ করিয়া কাশী চলিয়া গেলেন। 


ভূতের গস্প 


রাঁজপুত জাতী'য় ছুইটি বন্ধুতে কথোপকথন ইইছেছিল। এক জন 
কহিলেন,_ভাই, ভূত টৃত তুমি কি বিশ্বাস করিয়া থাক? অপর জন 
ত্রীড়াবনত বদনে কহিলেন, ই1, আমি এখন ভূত বশ্বান কিয়! থাক 
কিন্ধু পুর্বে বিশ্বাম করিতাম নী । প্রত্যক্ষ কারখ়াছ, ভা 
বিশ্বাস করিতেছি। দ্বিতীয় ব্যক্তি কাঁহগেন.- কোণায় কি অবস্থায় ভূত 


্]। 


এখন ভূতে দৃঢ় 
দবেখিয়াছ, তাহ| আমার নিকট ব্যক্ত করিয়া ধন; শ্রবণ করিতে আমার 
বড়ই কৌতূহল হইয়াছে। প্রথম ব্যক্ত কহিলেন,_-যাহাতে আমি. এখন 
ভূত বিশ্বাম করি, তাহ! তোমার নিকট বাক্ত কারতেছি, শ্রথণ কর। 
নাস্তালাদগের সাঁঠত যখন ঘুন্ধ হয়, তখন পাহাড়্জাদিগের সঙ্গে যুদ্ধ করি- 
না জন্য, বে দৈন্যাদি িয়াছিল, আমিও তাহার মধ্যে ছিলাম । গে সময়ে 
উড়িষ্য] হইতে উদয় দিংহ নামক একটি যুবক আমাদগের মৈন্য-বিাগে 
ঠা হইয়া আদিল। এই যুব পুরুষ বেশ স্র্ূপ ছিল এবং শরারটি বেশ 
বণিষ্ঠ এবং সুদ ছিল। সে অল্পদিনের মধ্যেই মকলের প্রয় পাত্র ইইস্ডে 
পাগিত) কিন্তু তাহার একও য়ে ও বিশ্ব-নিন্টুক শ্বভাবের জণ্য তাহা! হইতে 
পারে নাই। ভেলে! নি টা একট প্রকাণ্ড কালো কুকুর ছিল, উহার 


খুবকের একমাত্র প্রিপ্নপাত্র ছল। 

নংস্তালদিগের দমন করিবার জন্য আমরা যাই। নাস্তালেরা ঘে'রতর 
বিক্রমের সহিত তাহাদের আশ্রয় স্থান গুলিকে রক্ষা করিতে লাগিল। |কন্ত 
জনাদিগের পৈন্য সংখ্যা তাহাদগের দ্বিগুণ ছিল ; বিশেষতঃ, আমাদিগের 
নৈনাদি মমন্ত স্থুণিংক্ষত এবং অস্ত্রাদি নমস্ত সংস্কৃত ; সুতরাং আমর] 
সহজেই তাহাদিগকে পরাস্ত করিতে পারিলাম। শক্ররা ম্বাধীনতা সংরক্ষণে 
ভয়ানক নদ কাঁরয়াছিল বলিয়া, আমাদিগের শৈনিকের! র।গে অন্ধ হইয়া, 
যাহ।কে পন্মথে পাইতেছিল, তাহ!কেই বধ করিতোছুল | বালক বুদ্ধ কাহা- 
কেও ছাড়তে ছিল না উদর দিংহ এক দল;সেনার নায়ক ছিল এবং শ্লে 


সকলের আগে ছিল। এক খানা! মৃত্তিকা নির্মিত কুটারের দশ্বাথে তাহার 
সঙ্গে আমার সাম্ন। সাম্নি সাক্ষাৎ হইল। দেখিয়াই আমি অবাকৃ | দে।থ, 
তাহার অমন স্থন্দর মুখ ঘোর পিশাচিক নিষ্ঠরতার ভাবে বিকৃত্তু আকার 
ধারণ করিয়াছে! চক্ষু দুইটা দিয়া যেন রক্ত ছুটিরা বাহ? হইতেছে এবং 
উন্মত্ত ব্যক্তির শোক চাগাইলে যেরূপ হয়। সেই রূপ ভাবে দই চর্থ্ু চক্রবৎ 
ঘুরিতেছে! সে তাহার তরবারি দ্বার একটি বৃদ্ধকে টু*র। টুক্রা করিয় 
কাটিতেছে। নিশ্রয়োজনে তাহাকে এই রূপ নিষ্ঠ,র') প্রকাশ করিতে 
দেখিনা, আমার হৃদয়ে বড়ই আঘাত লাগিল এবং "চাহাক্ষে থামাইবার 
জন্য তাড়া তাড়ি আগুর়াইয়! গেলাম । কিন্তু আমি তর নিকট পৌন্'ছ 
বার পূর্বেই কুটীরটির ছুয়ার খুলিয়া! গেল এবং একটি দীলোক এমন এক 
চীত্কার করিয়া বেগে ঘরের ভিতর হইতে বাঠির হইল যে, সে চীং- 
কারে আমার সর্ব শণীরের শোণিত শীতল হইয়া! “গল। স্ত্রীলোকটি বুদ্ধের 
শবদেহের উপর আসির] নিপতিত হইল । ইহ] দর্শনে উদর সিংহ লক্ফ দিয় 
পশ্চাৎ হটির। আদিল। যেন কেহ তাহাকে গুপি করিল! থর থর কিয়! 
কাপিতে লাগিল। আমি সেম্ত্রীলোকটির দিকে চাহিয়া] দেখিয়া! বিশ্মিভ 
ন1 হইয়া থাকিতে পারিলাম না। কি অপূর্ব দপ মাধুরা! সে অমিয় ময় 
বদন খানি আমাদগের দ্রকে ফিরান ছিল; আতঙ্কে পে সুন্দর মুখ খাঁন 
পাংশুবর্ণ হইয়া গিরাছিল। নীল নাঁলশী-গঞ্জিত সে স্ুবৃহৎ্ নয়ন ছুটিতে 
অবজ্তধ্য ভীত ও দ্বার চিহ্ন দেরীপামান। আঘাদিগের দিকে যখন দে 
রূপসী চাহিয়। রহিল, তখন বোধ হইচে লাগিল, যেন দুই থণ্ড জলন্ত অঙ্গার 
ধক ধকৃ করিরা জলিতেছে । উদর পিংহ যেন, মন্ত্রমুঞ্ধর ন্যায় এক ছৃষ্টে 
তাহার দিকে তাকাইয়া ধাঁহল, এবং শেষে কতকক্ষণ পরে যেন ঘুম ভাই। 
উঠিরা, অনর্থক রক্তপাত বন্ধ করিবার জন্য ডস্ক। খাজাইর] ঘোষণ। করিজে 
হুকুম দিল। 

এই ঘটনার পর, অনেক দিন পর্যন্ত উদয় সিংহের সহিত আমার সাক্ষাৎ 
হয় নাই | ঘটনা ক্রমে, এক দিন তাহার আরদাপির মুখে শুনিলাম যে; ছুই 
দিন পরে,সেই স্ত্রীলোকটি তাঁহার তান্বতে আমিনা, তাহার গদভলে পড়িয়া, 
প্রণয় ভিক্ষা চাহিয়াছিল। স্ত্রীলোকটি নাকি বপিয়াছিল বে, পাস্তালদের 
যেরূপ পদ্ধতি আছে, তদনুসারে সে তাহার বীরত্বের দাস হইয়াছে এবং) 
ভাহার.পডী হইবার জন্য গআাকাজ্ঞ। করে| তাহার বছুরা হিংসার বশে, 


আরে! অনেক কথ! রটাষ্টরাছিল, সে নব কথায় আমাদের দরকার নাই, 
সেস্ত্রীলোকটির যেরূপ ঘ্বখা-কটাক্ষ, দেখিগাছিপাম, তাহা! মনে হওয়া 
প্রথমতঃ অ'মি এ কথায় বশ্বাম করি নাই? কিন্তু, শেষে প্রমাণ প্রয়ো 
দৃষ্টে সুতরাং মানিতেই হইল 

বিদ্রোহী সান্তালের। বশ্ঠত| শ্বীকার করিলে, আমাঁদিগের গ্রধানত:, 
সৈন্যাধ্যক্ষ পর্বতের পাদদেশে আমাদগের কটক স নিবেশ করাইলেন । সেই 
থানে আমাদিগকে অনেক দিন পর্য্যন্ত তান্ব,গাড়িয়। থাকিতে হঠরাছিল: 
কাজ কর্মাদি ছিল না; স্মৃতরাং, বনভোজন, অশ্বত্রমণ,মুগয়া ইত্যাদিতে দি. 
কাটাইতাম। এক দিন অপরাহে আমার কুকুরটিকে সঙ্গে লইবা, বন্দু; 
হাতে করিয়া, জর্গলে বেড়াইবার জন্য বাহির হইলান। শিকার করিবা, 
অভিপ্রায় নহে 7 কেবণ বেড়াইর| আদিৰ এবং পাহাড়ের চুড়ার উপর হইন্ডে 
নূর্ধযাস্তের অদ্ভূত শোভ] দর্শন করিব, এই হচ্ছ! ছিল। আম যে পথ ধরিছ়। 
গেলাম, সেট অঠি চমৎকার মনোহর দৃষ্ঠপুঞ্জে ভরা ! ছুই ধারে পন সঙ্গিবি, 
সারি সারি অই, বাব্ল। ও অন্যান্য গছ। নেই সঞ্ল গাছ বোঁড়গা, বেড়ি 
দ্রাক্ষালতা সকল উঠিয়াছে। দাড়িম্ব রৃক্ষগুণি পত্র ও ফলকুলে জুশোঠিত 
হইয়া দীড়াইয়! রহিয়াছে। পাহাড়ের সমস্ত চালুস্থান শ্ুনূর গুল্াদি দ্বার! 
শোভিত। এমন ঘন ঘন গাছ পাপা, যেন এক খানি কাপে |বঞ্ছান 
রাহয়াছে। 

বাতাস স্ুন্রাণে ভরা ওন্ডির; কেবল মাঝে মাঝে অ'লকুলের গুন গু? 
ধ্বনি শুন1 যাইতেছিল। একটি পাতাও নড়িভেহিল না, গ্রক্কতি দেবী যন 
| ঘুমাইভেছিলেন । মানুষের পায়ের শব্দট নাই, দূরে কাহারও কণ্টম্বর পধ্যত্ 
শুনা যায় নাই। এমন নিস্তব্ধ বে, আমার যেন ধার্ধা লাগিয়া গেল। মনে 
হইতে লাগিল, যেন কোন মানব শৃন্ত দ্বীপে আপিয়াছি। 

একটি সঙ্কীর্ণ পথ বরাবর পাহাড়ের উপর পথ্যন্ত গিয়াছে । সেই পৎ 
ধরিয়] গ্রা্ এক কোশ গিয়া, একটি ক্ষুদ্র ঝোপের ভিতর ঢুকিলাম, 
কঝৌপটর উপরে অস্তগামী সৃধোর কিরণ পড়িয়। উহাকে যেন সোণা, পান্না, 
হীরা দ্বার! খচিত একথা, অলঙ্কারের মত দেখাইতেছে । এই ঝোপেও 
ভিভর এক স্তনে কতগুলি লম্বা লম্বা গাছের তলার শএরকখ'গ সবু্ 
শৈবালাবৃত ভূমির উপর দেখিলাম, উদয় দিংহ অলস ও লোলভাবে শুইয় 
রহিয়াছে ও সই হরিণ*খন। সুন্দরী তাহার পার্থে বিয়া, তাহার কেশগুছ 


বা চিত্তরঞ্জিনী রূপকথা । ১৯ 


লইয়! খেলা করিছে চে এবং প্রভৃলক্ত ভলো' প্রভুর পদপ্রন্তে নিদ্রা যাই- 
তেছে। আমি তাদের নিভৃত প্রমালাপের ব্যাঘাত করিতে অনিচ্ছুক 
হইয়], ভাভাদের প্স্বাতপারে সে স্বান অতিক্রম করিয়া তশারে। উচ্চ 
উঠিতে লাগিলাঃ বতকালে একটি খুব নিবিড় দ্রাক্ষাৰনের ভিতর 
দিয়া অতি কণ্টে গ ' করিয়া ষাইতেছি, এমন সময়ে হঠাৎ তিন জন সাস্তালী 
লোককে দেখিতে: পাইলাম । তাহার! আমাকে টখিয়াই ক্রু €েণে 
অরুশ্য হইল; কি" সই অবসরে আমি দেখিতে, পাঈলাম, তাহাঁদিগের 
আপাদ নস্তক দ্দ দ্বারা স্থসজ্জিত। মনে করিলাম, বিজিত সাস্ত!ল 
ভূমি হইতে ইহার "লাতক্ক হইয়া এখানে আছে। এই ভাবিয়া আর 
তাহাদিগের খোত। 7 কিমা চলিতে লাগলাম । নন্ধা। কালের ভপূর্বর্ব 
বাহার দেখিতে দে: 'তে মুদ্ধ হইয়া, আমি রাত্রি পর্য্যন্ত বেড়াইয়া, শেষে ক্লান্ত 
হইয়], বামার ছি পা আধিলাম। বখন কটকের ভিতর দিয়া আমার তাম্বর 
দিকে যাই, তখন |ঝতে পারিলাম যে, একটা কিছু নূন্তনতর ঘউন। ঘটি 
য়াছে। প্রধানতম .পনাপাতির শরীর-রক্ষক সোয়ারেরা অআ শে সমজ্জিভ 
হইয়! আনার পাশ দিয় স। করিয়। চলিয়া] গেল। প্রধান গ্রতিহাদী ভয়ানক 
বেগে ঘোড়া ছড়া আমার দিকে আসতে লাগিলেন । দৈনিকদিগের 
তান্থুর মধো একটা ভাস্বর নিকট একদল লোক লণ্ঠন ও মশ(ল লয়! জড় 
হইরাছে এবং নাশ? জনের বা্তত] সটক্ক কঠধবমি শুন] যাতে লাগিল । 
কি হুইরাছে, জার্নার জন্য বড় কৌতুহপ জন্মিল। এত ক্লান্ত হইরাছিলাম, 
তবু বরাবর এ ভাগুরানকট চলিলাম । কাভে গিয়া দেখি, উদয় দিংহের 
তান্থু। দেই মুইুত্তেই আমার মনে এক ভর্বানক সন্দেহ জান্সণ এবং 
অল্পক্ষণ পরেই সন্দেহই ঠিক বলিয়া জানিতে পারিলাম। 

সর্ধাগ্রেই এক খানা লোহার খার্টিরার উপর একট! রক্তমাথা থেতলান 
বৃহৎ মাংশ পিওর উপর আমার নজর পড়িল। উঠা উর পিংচ্রে দেহ! 
উহা তরবারর আঘাতে থণ্ড বিখণ্ড হইয়াছে। খাটয়ার তলে ভেলে 
শুইয়! আছে, তাহারও শরীর দরিয়া রক্ত পড়িতেছে। এমনি শোক ও নৈরা- 
স্তের ভাব তাহার মুখে প্রকাশ হইতাঁছল যে, তাহ দোঁথয়া আমার চক্ষু 
দয়া জল আঁনল। 

এক্ষণে সমস্ত ঘটনা শুনিলাম। ক্ুর্য্যান্তের অনকাল পরেই নাকি 
ভেলে। ভয়ান৭' ডাক ভাংকিতে ডাকিতে কটক সধ্যে প্রবেশ করে । তাহাভে 





সকলেরই মন তাহার পানে শক; হর, হি সময়ে একজন দেখিল, 
তাহার নাক দিয়া রক্ত পড়িভেছে। কুকুরটি দৈনিকের কাপড় ধরিয়া! 
টানাটানি করিতে লাগিল। সকলে, সাহার, 'ভিপ্রার বুঝিতে পারিয়!, 
এক দল লোক তাহার সঙ্গে পাহাডে শাঠাইযা দিল। ভেঃল1 বরাবর 
এ লোকদিগকে পথ দেখাইয়! অঙ্গে আলা, দৌড়! যাইতে লাগিল। 
শেষে, কতকগু'ল গাছের ঝোপেৰু তলার লইয়া” গেল । সেখানে তাহার! 
দেখিল,--উদর সিংহের ছিন্ন ভি দেহ তথায়- পাড়ির! রহিয়াছে । নিহত 
ব্যক্তির অনেকট। দূরে বহুল পরিমাণে রক্ত দেখা গেল। শেষে, যখন 
সেই স্থানে টুকৃরা টুকৃরা কতকগুলি কাপড়ের খণ্ড দ্রেখা গেল, তখন 
সকলে অনুমান করিল, হত্যাকাগীদিগের কাহারও সহিত ভেলোৰ 
বিষম সংগ্রাম হইয়াছিল এবং দেই সংগ্রামে ভেলে! জয় লাভ করিয়াছিল | 
ভেলোর যে নাক দিয়া রক্ত পড়িতেছিল, তাঁহার কারণ এক্ষণে নিদ্ধা- 
রিত হইল। সেই কর্জল-নয়ন1 সুন্দরী অন্তর্ধান কর্সিয়াছে; তাহার 
প্রতিশোধ তোলা শেষ হইয়া! গিরাছে। পর দিন যথোপযুক্ত সৎকার 
সহকারে উদয় সিংহের মুত দেহ ভক্মীভূত করিয়া জলে ভামাইয়া৷ দেওয়া 
হুইল এবং অন্নে অন্নে সকলেই এই শোকাবহ ঘটনাটি ভুলয়। গেল। 

সৈনিক পুরুষদিগের মধ্যে অনেকেই ভেলোকে পালিবার জন্য চে! 
করিল; কিন্ত সে কাঞারও পোষ মানল ন!। তবে সে, নকল সৈনিক" 
দিগের নিকটেই যাতারাত করত এরং সকলেই তাহাকে আদর করিঝ। 
আহারাদ [দিত। কিছু দন পরে শুনিলান, একজন অশ্বারোহী 
সান্তালী ভেলোকে গুল্‌ করিয়া, তাহার মগ উড়াইয়। দিয়া পলায়ন 
করিয়াছে । ভেলে মারয়া গেল। অনেকে তাহার জন্ত, চোখের জলও 
ফেলিয়াছিল । কিন্তু সে চোখের জল ফেলা দোখয়া, কেহহ উপহাসের, 
হাসি হাসে নাই। লাস্তালীর সর্দার বশত। স্বীকার করার পর, আম 
টসন্যদল পরিত্যাগ করিয়। দেশে ফিরিয়া আপিলাম-। | 

আঠার বদর চলিয়! গেল। দ্বিতীয় বার যুদ্ধ ঘোষণা! হইল । আমি 
পুরাতন লোক, সাস্তালীর পৈম্ এবং নংগ্রাম স্থান সম্বন্ধে আমার বিশেষ জ্ঞান 
আছে; পেই জন্য, মামাকে পুনরায় সেখানে পাঠান হইল। সান্তালদিগের 
ঘংখ্যা অল্প ছিল। ভাব পাতকে বোধ হইল, তাহার! ভয় পাইয়াছিল 7. 
সেই জন্য, কোন রূপ উদ্যোগ দেখার নাই; স্তরাং, আমাদেরও নিন্ম, 


বাচতও্রাঞজনা রূপকথা ।  তহ্ 


ভাঁবে থাকিতে হইল। “ক্ষেত্রে কর্ম বিধীয়তে” ভাবিয়া, চুপ্‌ চাপ্‌ রহিলাম । 
সান্তালেরা! পাহাড়ের উপর কেল্লা কয়েয়া অবস্থিতি করিতোঁছল | আমর! 
এ পাহাড়ের সম্মথেই কটক স্থাপন করিয়া রহিলান। এই সময় কটকের 
ভিতর €বশী কড়াকড় নিয়ম ছিল ন1। '্গনেক সময়ে মুনলমান অশ্বারোঠী 
দিগকে দূরের আড্ড'গুলি রক্ষা করিবার জন্য পাঠান হইত এবং 
সর্দারের কাছে প্রায়ই সম্বারদ আমিত যে, শান্ত্রীরা পাারার সময় প্রায়ই 
বুমাইয়া থাকে! এক দিবস দুর্ভাগা ক্রমে সাস্তালীদিগের নিকট 
অমর ভারিয়। গেলাম । এই পরাজয়ের পর হইতে হৃদ মুর্দ নিয়মের 
কড়াকড় হইল । সামান্য ক্রটী হইলেই প্রাণ দণ্ড হইত। এইবরূপে কিছু 
দিন যায়। একদিন লোকের মুখে গন্প শুনিনাম বে, সাবেক পৈনিক 
দিগের অতিশয় প্রিযপাত্র ভেলো নামে যে একট কুকুর ছিল. সেই ভেলো 
এখন ভূত হইয়! বেড়ায়। আর এক দিন যেমন কোন কাধ্য উপলক্ষে 
আমাদের প্রশ্ধান সেনাপতির কাছে যাইতেছি, একজন পৈনিককে 
ভেলোর নান করিতে শুনিলাম। খন তিনি এক জন গোলন্দাজ 
সৈন ককে সম্বোধন করিয়া কুক্ষ ভাবে বলিলেন,_ এ নিশ্চয়ই নৈনিক- 
দিগের নষ্টামি। আমি তখন অত্যন্ত কৌতুহলাক্রাস্ত হইয়া, তাহাকে 
1জজ্ঞাসা করিলাম,-ব্যাপার খানা কি? তান আ'শ্চথ্যাম্বত ভাবে 
আমাকে বলিলেন, সোক ! এহ যে, ইহারা ভে-লা বালয়। একটি 
কুকুরেয় আজগুবি গল্প রটইয়াছে, তাহ। কি আপন জানেন না? 
আমি বখন ব'ললাম যে, পত্য সত্যই আমি কিছু জানি না। তখন ভিন 
আমার নিকট এইরূপ রর্ণন। করিলেন ;- 

যেদিন দৈব ছূর্কিপাকে সান্তালদিগের নিকট পন্ধাস্ত হই, তাহার, 
পুর্ব্বে দৈনিকদিগের উপরও শাসন ছিল না। অনেক সময়েই অফি- 
সরেরা ধেশাদে বাহির হহরা শান্ত্রী ও পাহারাওলাদিগকে ঘুযাইচতে দেখি- 
য়াছে; কিন্তু এত চেষ্টা ক্রিরাও তাগাদের কাহ?ক ও পারতে পার 
যাইত না। যখনই কোন অফিনর রোদে বাহর তত, কোঞা। হইতে, 
কেহ জানিতে পারিত না, একটা প্রকাণ্ড কাল কু'ংব কপালে একট, 
শাদ] টাদ, বাঁহর হইরা যে কোন শান্্রী অসাবধানে গঃকিত, তাহার 
কাপড় কিন্বা পা ধরিয়া টান ধিরা জাগাইয়া দিত। ঘে অমনি ছ'দি- 
রার হইয়। পাইচারী করিতে আরম করিত। সোঁনকের] এই কুছ্ধুর সম্বন্থে, 


ভারত ভপন্যাম 


এক অদ্ভুত গল্প প্রচার করিতে লাগিল। তাহার বলে, এট। জীবন্ত কুদ্ধুর 
নহে, পুরাতন এক জন সানকের ভেলে সামক একটা খুব বড় গালে! 
কুকুর ছিল। গত বার যখন সান্তালদিগের লহিত যুদ্ধ হয়, লেই সময়ে 
কোন এক সান্তালী তাহাকে গোপনে হত।1] করিয়! গরাছিল। এসেই 
হভেলোর ভূত । 

তাহার শ্যে ্থাগুল্তে আমার মনে বনু কালের গুপ্ত ও অতীত 
বিস্বন্ত ঘটনা গুণি পুনরুদিত হইল এবং সেই সময়ে আমার মনে 
কেমন এক রকম অব্ব্য ভান উপস্থিত হইল । আমি একটি কথাও 
উচ্চারণ করিতে পারিলা॥ না; নিশুন্ধ.হইয়া রহিলাম। 

তান তথন প্রধান প্র।ঙহারাকে সঙ্বোধন করিয়া কাঁহলেন,_মাপনি 
বোধ হয় শানয়া থাকবেন যে, প্রপ্নানতম সেনাপতি হুকুমৃজারি কপ্রিয়াছেন, 
আন হইতে প্রথম শান্রাকে তাহার পাহাগার ঘুমাইতে দেখা যাইলে, অন্যের 
দৃষ্টান্তের জন্য ভাহাকে গল করা হইবে। 

প্রধান প্রতিহারা মহাশয় ঘোর অবিশ্বাসী, তিনি কিছুতেই ভূত 
বিশ্বান করিতে পারেন না। তান বণিলেন ,__শুনিয়াঁছ বটে, কিন্ত 
অশ্দার বড় ইচ্ছা যে, একবার কুকুর জথবা যে কুকুর ভূত সাজে, তাহার 
উপর গুপি চালাই | আম এ বদ্মারেপী নিশ্চয় বাহির করিব । 

আর এরকগন গণ্য মান্য কম্মতারী কহিলেন,_€বেশ।কথা। এই ত আপ- 
নার বেশ স্বোগ। আম এখনি সৰ কঞ্থা তদারক কারবার জন্য 
রোদে বাহির হইতেছি। আপনি আমার নঙ্গে যাইবেন। কিছু না কিছু 
দেখিতে পাওয়া যাহবে। 

নকলে স্বাকৃত হইলেন।' আমিও তাহাদের সঙ্ষে ছাড়তে অনিচ্ছুক 
হইয়া বাললাম,_-মামিও যাইব। কোতুহলও আমার এত হইয়াছিল যে 
উহা অবর,.চাপর। রা,খতে, পারলাম না। প্রতিহারী মহাশয় ভপিয়ারার 
সাহত তাহার বন্দুক পু'রয়। ঠিক কারয়। লহলেন। আমরা বাত্র 
করিলাম। নে'দিনকায় রাত্রের টঈমত্কার শোভা ছিল। আমরা বেখানে 
ছলাম, দ্বেখান হহতে নেক উপরে শৈলরাজের শিখর শ্রেণী রজঘ 
কোমুদী চর্চিত হইয়া, বিচিত্র শোভ। ধারণ কারয়াছল। সেখ'নে সত 
স্ুধস্পর্শ,নমীরণ নৃছু ভাবে বাহতেহিল। উভয় পক্ষের সমস্ত কটক নার 
নিঃশব্দ ছিল.। কেবল.কোন কোন দৈনিক পুরুষ এক তারা সহযোগে গীং 


বাচওরাঞ্জনা বপকথা।? 


প।ই্ঈটন্েছিল। আরও অপ্রমর হইলে, একটি নৈনিক পুরুষের মৃদু সকরুণ 


সংগীত শব্ধ শুনা গেল, নে একটি গ্রচালত গীত ধরিয়াছিল; কিন্ত 
তাহাতে নেই প্রগাঢ় নিষ্তন্ধত ভঙ্গ হয় নাই এবং যেমন ত্াযর! এ 
পাহাঠিরা রাস্তার একটি বাক ঘুরিয়া গেলাম, অমনি দেই [নস্তন্ধ ভাব, 
এক তার! কিন্ত্রা বাদ্যের কি গীতের কোনও শব্দ শুনা গেল না। 

আমর একটা নির্জন সুঁড়ি রাস্তার [তর পির] ,গিরা, একটা উচ্চ 
চাড়াইএ উঠিতে লাগলাম । সেখান হঈতে আমর ঘাটির পাহারাওল। 
শান্্রীদিগের পথ পরিষ্কার দেখিতে পাইলাম | পাছে কেহ আমাদিগকে 
দেখিতে পায় বলিয়া, আমরা একটা ঝোপের আড়ালে অন্ধকারে লুকাইপ্ন! 
রহিলাম। বস্ততঃ, আমরা যে আপিয়াছি, তাহ কাগারও জানিবার সম্ভা- 
বনা ছিল না। সেই খান হইতে আরা বেশ দেখিলাম যে, এক জন শাঙ্ত্ী 
একটা টিবির উপরে বসিরা ঘুমাইতেছে । আনরা তাহার নিকট হইতে 
শতেক ধাপ পর্যন্ত গিয়াছ, এমন সময়ে অবশ্মাৎ একটা ক্বোপের পিছন 
হইতে কপালে শাদা চাদ ওয়াল একটা গ্রকাণ্ড কাল কুকুর তীরবেগে ছুটির 
গেল। বাব কি, সেই সৈনিকের ভেলো! আ.ম অবিকল তাহাকে 
চিনিলাম! কুকুরটি দৌড়য়া সেই ঘুমন্ত শান্ত্ীর নিকটে গিয়া, তাহার ঠাং 
ধরিয়া সজোরে টান দিল। আমি তখন একাগ্র চিন্তে ভীতি ও ব্যাকুল 
অন্তকরণে সেই ব্যাপার দেখিতে ছিলান। এমন গময় আমার কাণের 
গোড়াস্র পিস্তল আওয়াজের শব্ধ হইপ। আচম্কা আওয়াজে আমি চমকিয়! 
উঠিলাম। দেনাপতি মহাশর কুকুরকে লক্ষ্য করিয়! গুলি করিয়াছেল 
নেই মুহূর্ধে অপরাধী দৈনিক ধপাৎ করিয়া! ভূতলশার়ী হইল । আমরা সবাই, 
তাহার নিকট দৌড়িয়! গেলাম । সেনাপতিই সর্বাগ্রে ঘোড়া হইতে নামি- 
লেন। কিন্তযাই সৈনিকের দেহটিকে ধরিয়া উঠাইবেন, অমনি তাহার 
কণ্ঠতেদ করিয়] হৃদয় বিদারক চীৎকার ধ্বনি ব।হির হুইল এবং তিনি 
অচেতন হইয়! এ মুত দেহের উপর পড়িয়। গেলেন। 


প্রকৃত ঘটনা জানিতে বিলম্ব হইল না। পিতা আপন পুত্রকে হত্য! 
করিয়াছেন। এই যুবক সেই (দিন মাত্র সৈনিক বিভাগে টু'কয়াছল এবং 

তাহাকে ঘটার পাহারায় নিযুক্ত করিয়া পাঠন হইয়াহিল। ভয়ানক দৈব 
ছুর্বপাকের বশে সেস্বীর পিতার হুন্তেই নিহত হইল। 

এই শোকাবহ ঘটনার পর, ভেলোকে আর কেহ দেখিতে পায় নাই । 


ইরাবান ও.সুধাবতী 


উস দি পা 


বড় ভালবাস যদি কুটীলা রমণী, 
তথাপিও সাবধানে থাকিও আপনি! 


১ 


মাধবী নগর নামক একথানি মাঝারী গোছের গ্রামে ধনপতৎ সাধু নামক 
এক্‌ বণিক বান করেতেন। তিনি বাণিজ্য বিষয়ে অতীব সুদক্ষ ছিলেন । 
চীন, জাম্মন, গ্রীন প্রভৃতি দূর হইতে ছুরতর স্থানে যাইয়া বাণিজ্য কবিয়া 
আমিতেন । সে জন্য, তাহার বহুল পরিমাণে ধন রত্রাদ্র সংগৃহীত ছিল। 
কালক্রমে, ধনপৎ্ সাধুর মৃত হইল । লোকে অনুমান করিল, মৃত্ুকীলীন 
সাধু অন্যুন দ্বাদশ লক্ষ হুদা রাখিয়। গিয়াছেন। ৃ 

ধনপত সাধুর হরাবান্‌ নামক এক যুবক পুত্র ছিল। ধনপতের ভাবে 
সে নমস্ত ধন সম্পান্তর আধকারী সুতরাং, ইরাবান্ই হইলেন । বত্ষয়ের পর 
বৎ্নর যায়) কিন্ত ইরাবান্‌ চীন, জাপান, জান্মন, গ্রীন প্রভৃতি বহু দুরাস্তব 
দেশে যাওয়। দূরের কথা, বাড়ী ছাড়িয়া ভারতের মধ্যেও কোথাও বাখিঙ্যার্থ 
গমন করেন না।' বদির খাইবে, রাজভাগারও ক্ষয়প্রাপ্ত হয়, কাজেই 
তাহাদের আর্থক অবস্থ। দিনদিন বড়ই হীন হইতে লাগিল। লোকে 
বণিজ যাও না কেন? এ কথা জিজ্ঞানা করিলে, কোথাও ব। শাগীরিক 
অন্তস্থত1 জানান, কোথাও বা একটু হাসিয়া মারেন, এই পর্যন্ত । 

আদল কথা, ইরাঁবানের যুবতী ও অন্গপম বূপলাবণ্যবর্তী স্ত্রীই 
তাহার বিদেশ যাহবার পক্ষে এক মাত্র প্রতিবন্ধক। ইরাঁবান্‌ সে 
বিধু মুখ খানি একদওও না দেখিয়া, থাকিতে পারিতেন না। তাহার 
জগৎ ভূলান, অন্ততঃ, ইরাবানুর মনঃপ্রাণ মুপ্ধকারিণী বাক্যাথলী না 
শুনিলে, তিনি জগৎ  ী ; কাজেই, তাহাকে তিনি পারত্যাগ 
কারয়া কোথাও গমন করিতে পারিতেন ন।। কিন্তু ক্রমে ক্রমে এদিকে 
দণরদ্রতা আনিয়া, ইরাবানের সংসার অধিকার করিয়া বলিতে লাগিল । 
এত টাকা, এক্স'নম্প্তি, এত শীঘ্র কেমন করিয়া কোথায় গেল, সেটার 


জনন খরচ লেখকের! দেশাইতে পারেন না। লক্ষী বথম শুভাগমন,. করেন, 
তখন নারিকেল ফলের জলাগম সদৃশ, আর যখন ছাঠিয়া বান, ৬খন 
গজভূন্ত কণিথ ৭৭, এই পরাস্ত জান; কেমন করিয়া কি 'হ॥১ সেটার 
খোজ রাখি মা। 

ইরাবানের সাংসারিক অবস্থা ক্রমশঃ গঙ্জভূক্ত কপিথবৎ অন্তঃসার 
শূন্য হইয়। পড়িল। মান সন্ত্রম আর থাকে না। ০তখন তাহার আত্মীর 
্বসনগণ আপিয়া, পুনঃ পুনঃ বিধিমতে বুঝাইতে আরম্ভ করিলেন যে, 
তোমার পিতার যেরূপ পসার প্রতিপত্তি ছিল, তাহাতে তুন্মি বাণিজ্য 
করিতে গেলে, উত্তরোত্তর বড়লোক হইতে পারিতে । অন্ততঃ, বৎসরের 
মধ্যে যদ একবার করয়াও থুরিয়া আইন, তাহা হইলেও অবস্থা এত 
মণ হয় না। 

ইরাণান্‌ তখন মনে মনে লসঞ্ধন্ন করিলেন,_যথন অবস্থা এত মন্দ 
হইয়া উঠিলঃ তখন বাণিজ্য করিতে গমন করিব। প্রিয়া বিরহ প্রাণে 
প$৯ বাগিবে, তাহ! বালয়া আর কি ক্রব। লোকের কাছে হেয় 
হইয়া থাকা অপেক্ষা, মৃত্যুও মঙ্জল। এইরূপ মনে মনে স্থির কগিয়া, 
ঘাণিছ্য-তরী সাজাইতে আদেশ করিলেন। যথা সময়ে নে কৃথ। প্রণয়িনী 
হ্থধাবভীকে জ্ঞাত করাইলেন। সে এ কথা শ্রবণ করিয়] বর্ধাবাণ্র নিষিক্ত 
পঞ্মিনীর মত হইনা, বড়ই কাতঃতা জানাইয়া কহিল,- প্রাণেশ্বর, তু'ম 
আমার নিকট হইতে দণ্ডেকের জন্য ও স্থানান্তরে গমন করিলে, আমার আর 
ছুংখের অবধি থাকে না। তোমাকে আম কোথাও যাইতে দিব না। ইরাবান 
ভাহাকে কত মতে বুঝাইয়া, নোকারোহণ করিলেন। সুবাতান পাইয়া, পাল 
ভ.ক্নৌক] তরঙ্গিলীর তরঙ্গ বিক্ষিপ্ত করিয়া॥ উত্তরাভিমুখে ছুটিল। 
4 দিকে, সুধাবতী সুধাকর-বিরহ-পণাড়তা কুমুদ্িনীর ন্যায় দিন দিন 
রণ হইর1 যাইতে লাগিল। ক্রমে দিনের পর দিন, মাসের পর মাস চলিয়! 
গেল, তবুও স্ধাবতী প্রাণনাথের সাক্ষাঞ্ পাইল না। দিন (দন শ্রধাবতীর 
প্রাণে যেন পাষাণ ভার বাটিতেছে, দিন দিন তাহার ক্ষীণ দেহ ক্ষীণতর 
হইঞ্চেছে, মলিন মুখ-কান্তি শীর্ণ ও বিবর্ণতর হইয়া! পাড়তেছে। দে বে, 
আমশ।র বলে বল আনিয়া, ধৈর্্যঘহকারে আনার পানে চাহিয়। আছে ; কিন্ত, 
জার তলে পারে না! গ্রতি দিন কত কষ্টে, কত করিয়া, এক একট! দীর্ঘ 
'ঝুগেদ মত যখন বেলাটা শেষ হইয়া যায়, মুহূর্ত, পল গণিয়া সারা দিনের 

২৮ 


গলা 


পর, যখন কুর্ষ্ের শেষ রশ্মি টুকু দিগন্তে বিলীন হইয়] বায়, তখনও বে গ্রাঁণ- 
নাথের কোনই লন্বাদ আইসে না! এই রূপে শোকে মোহে সুধাবতীর 
বড় জ্বর হইল । শাশুড়ী ঠাকুরাণী কবিরাজ ডাকাইলেন । কবিরাজ আসিয়া 
গাঁচন ও বড়ীর ব্যবস্থা করিয়। গেলেন; কিন্ত কিছুতেই কিছু হইল ন1। 
দশ দিনের দিন, দেই নংসার-ললাম়ভূত অনিন্দ্য দেহ হইতে সুন্দরীর প্রাণ- 
বায়ু বহির্গত হইয়। ৫ল। শাশুড়ী ঠাকুরাপী জানিতেন,তাহা'র পুত্র স্ধাবতী- 
গত-্প্রাণ। ইহার বিয়োগে তাহার পুজের দশ! কি হইবে, তাহাও তিনি 
জানিতেন'। তাই সেন্থুন্দর দেহকে তৈলে সিক্ত একট। কাঠের বক্সে পূরিয়া 
তুলিয়! র|খির়। দিলেন এবং পুত্রের পুনরায় বিবাহের জন্ খুব একট সুন্দরী 
বয়স্থ। কন্ঠাও স্থির করিয়। রাখলেন । 

নয় মাস পরে, প্রচুর ধন সম্পত্তি লইয়! সাধু ইরাবান্‌ গৃহে আগিলেন। 
মনে অপার আনন্দ ! এই সকল সুন্দর সুন্দর দ্রব্য ও প্রচুর ধন রাশি দেখিয়া 
না জানি, আমার প্রণয়-পুতুপী কতই আনন্দ উপভোগ করিবে। আর এত 
দিনের বিরহের পর,আমাদের অদ্যকার মিলন না জানি কতই সখ হইবে। 
কিন্তু মানুষের মনের আশা কবে পুর্ণ হইয়া থাকে? তিনি গৃহে আনিয়া! 
বাহ শ্রবণ করিলেন, তাহাতে তাহার মনে যে, কিরপ ভয়াবহ শোক-তরঙ্গ 
উখিত হইল, তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না। তিনি মাটাতে পড়িয়। লুটাইয়] 
লুটাইয়। বালকের ন্যায় চীৎকার করিয়া কাদিতে লাগিলেন । তীহার মাত। 
ও পরিজনবর্থ আলিয়া কত মতে প্রবোধ দিতে লাগিলেন )1কিস্ত কিছুতেই 
তাহার শোকানল নির্বাপিত হইল না। তিনি সুধাবতীর মৃত দেহ পূর্ণ বাক্স 
বন্ধে করিয়। পাগলের ন্যায় বাটী হইতে বাহির্গত হইলেন। যাইবার 
সময় তাহার মাত] তাহাকে বিবিধ প্রকারে বুঝাইলেন। বলিলেন,__বাছা, 
একটা বৌএর জন্যে কি অমনি করিয়া উন্মত্ত হইতে হয? আমি ও বৌ 
হইতে ও একটি সুন্দরী মেয়ে স্থির করিয়! রাখিয়াছি; তাহার সহিত তোমার 
বিবাহ দিব । বাপ আমার, আমাকে পরিত্যাগ করিয়া যেও না। ইরাবান্‌ 
সে কথায় ভ্রক্ষেপও করিলেন না। দক্ষবজ্ছে বিন] ঘতীর 'মৃতদেহ-স্কন্ধ 
শিবের ন্যার স্ববাবতীর সুতদেহ পূর্ণ বাক্স লইয়৷ ইরাবান্‌ বাছুর হইয়। 
পড়িলেন। 

বিরাম বাধা কিছুই নাই, কেবল মাত্র ফল ও জল থাইয়া, ইব্াবান্‌ বাঝ্ঝ 
মাথায় গইয়া, অনবরত চলিতেছেন। দিনের পর দিন গেল, বৎসরের পর. 


বৎসর গেল, তবু তাহার বিশ্রাম নাই। এইরূপে যে, তিনি কোথা হইতে 
কোন্‌ দেশে গিয়া! পড়িলেন, তাহার স্থিরতা নাই। 

একদা,সন্ধা। সমাগমে হিংশ্রক পণুর ভয়ে ভীত হইয়1, ইরাব$ন এক গৃঁহ- 
স্থের গৃহে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। গ্ৃহস্থের পর্ণকুটার, তাহার মধ্যে 
স্বয়ং অশীতি বর্ষ বয়স্ক গৃহস্থ, পঞ্চাশৎ বর্ষীয়া গৃহিণী, আর পঞ্চম বষীয় একটি 
শিশু পুত্র বিরাজ করিতেছে । ইরাবান্‌ তথায় আম্িথ্য গ্রহণ করিলে, 
তাহার। পরম সমাদরে তাহাকে অভার্থনাদি করিয়া] জলযোগের জন্ত ফল 
জলাদি অ্নিয়। দিলেন। ইরাবান্‌ তাহার কিয়দংশ ভক্ষণ করিয়! বসিয়! 
থাকিলেন। গৃহিণী ঠাকুরাণী রন্ধন কার্ধে ব্যাপৃতা হইলেন । ৃ 

গৃহিণী রন্ধন করিতেছেন, শিশু পুত্রট তাহার নিকট যাইয়া “এটা নেব 
মা! ওট] নেব মা? বলিয়া উৎপাত করিতেছে । কখন ব। জল ফেলিতেছে, 
কাদ। করিতেছে ইতার্দি দৌরাস্ম্য করায়, গৃহিণী একট! প্রকাণ্ড বংশযষ্টি 
দ্বারা বালকের মন্তকে এক ভীম প্রহার করিলেন । সে বিষম প্রহারে বাল- 
কের মুস্তক চূর্ণ হইয়া! গেল। গৃহিণী তখন তাহাকে লইয়া! উননের ভিতর 
প্রবেশ করাইয়া দিলেন; সে জলিয়৷ পুড়িয়া থাক্‌ হইয়া গেল। ইরাবান্‌ 
বলিয়া! বদিয়া তাহ] দেখিলেন ) তাহার প্রাণে এতই ভরের উদ্রেক হইল 
যে থর থর করিয়। তাহার সর্বাঙ্গ কাপিতে লাগিল। 

ক্রমে রন্ধনাদি ক্রিয়া সমাপন করিয়া, গৃহিণী ঠাকুরাণী তাহা! পরিবেশন 
করিলেন। তখন কর্তা ইরাবান্কে আহার করিতে ডাকিলেন | ইরাৰান্‌ 
আহার করিতে যাইবেন কি, ভয়ে ও বিস্ময়ে তাহার সর্বান্গ কাপিতেছে। 
অনেক কষ্টে ধরা ধর] আওয়াজে বলিলেন, _-আমার অন্ুখ করিয়াছে,আহার 
করিব না। তথন কর্তা কহিলেন,__বাপু হে, অতিথি হইয়। কি উপবাস 
করিয়! থাকিতে আছে? আহার করিতেই হইবে। যাহার গৃহে অতিথি 
উপবাগ করিয়। থাকেন, তাহার সপ্তম পুরুম নরকস্থ হয়। ইরাবাঁন মনে 
মনে ভাবিলেন, _নরহত্যাকারীদিগের আবার ধন্ম ! প্রকাশ্রে বলিলেন,_- 
মহাশয়, আহারে আমার কিছু মাত্রও রুচি নাই। কর্ত। ইরাবানের কথ! 
কর্ণেও করিলেন না পুনঃ পুনঃ তাহাকে আহারের জন্য অনুরোধ করিতে 
লাগিলেন । তখন ইরাবান্‌ আর চাপিক়। থাকিতে পারিলেন না। তিনি কহি- 
লেন,_-মহাশয়, আপনাদিগেরু আচরণ দেখিয়। আমি একেবারে হত-চৈতগ্ত 
হইয়াছি। আপনার গৃহিণী অতি সামান্য অপরাধে শিশু মন্তানটিকে হ্ত্য। 
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করিয়া, তাহাকে দগ্ধ করিয়! ফেলিলেন, আপনি তাগাডভে একটিও কথ! 
কছিলেন না। আপনাদিগের এই নিষ্ঠর ব্যবহার দেখিয়া, আমার প্রাণ 
যেন কেমন'হইয়। গিয়াছে, আব আহারে কিছুমাত্র অভিরচি নাই। উরা- 
বানের কথ শ্রবণ করিয়া, কর্তী ঈষৎ হাসিয়া কঠিলেন,--এই জনা তুমি 
আহার করিতে চাহিতেছ না? সন্তানটি যদি গ্রকৃততই উহাতে নরিয়। 
ষাইত, বে ত্রাঙ্গণা সা হইয়া ওরূপ নিষ্ঠরাচরণ করিতে সক্ষম হইতেন ? পুভ্ত 
আবার এখনি বাচিবে । ইরাবান্‌ তাহা আবণ করিরা আতশ্‌য় আশ্চর্য।ান্বিত 
ভইর] কহিলেন,-__সন্তানটি যদি প্রাণ পায়,তৰে কুপ। করিব] মামাক তাহার 
ভীবন্ত মুর্তি দশন করান। বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ তখন হালিতে স্বাসিতে গৃহিণীকে 
কহিলেন,_-পুত্রকে জীবন্ত কর? নতুবা, অদ্ভিথি আহার করেন ন]। ত্রাঙ্গণী 
তাহা শ্রবণ করিয় উনন হইতে এক মুষ্টি ভন্মম তুলির একটা পাদ্ধে রাখিলেন 
এবং গৃহের কোণ হইতে খানিক জল আনিয়া মন্ত্রপূত করিয়া? তাহার উপর 
ছিটাইয়। দিলেন। আমনি বালক পূর্বব কাদিতে লাগিল। ইরাবান্‌ তাহ! 
দর্শন করিয়া, একেবারে বিম্ময়ে অভিভূত হইর1 পড়লেন । মনে মানে, ভাবি- 
লেন,-এত দিনে বুনি মামার কার্যা পিদ্ধ হইবে । তখন ছুটির? গিয়। ব্রান্মণের 
চরণে বিলুণ্টিত হইয়া কহিলেন,--দেব, বুঝালাম, আপনারা নররূপা দেবতা! 
আরও বুঝিলাম, আমার সৌভাগ্য সমুদয় হইয়াছে, তাই আমি আজ আপ- 
নাদিগের আশ্রমে অতিথি হইয়াছি। শেষ, তীষার স্ত্রীর প্রতি প্রগাঢ় ন্ু- 
রাগ হইতে বিদেশ গমন, আ্ত্রীর মৃত্যু, তাহাকে লইরা দেশে দেশে ভ্রমণ 
ইত্ত]াদি সমস্ত তাহার চরণ প্রান্তে নিবেদন করিয়া কহিলেন;--এক্ষণে 
আমার স্ত্রীর যদি জীবন দান করেন, তবেই আমি আহারাদি করিব ; নচেত্, 
আপনকার সম্মুখে আন্মগ্তত্যা করিয়া.সমস্ত যন্ত্রণা হইতে নিষ্কৃতি লাভ কিব। 
ব্রাহ্মণ হালিয়া তাহার জর মৃত দেহ চাঁহলেন। ইরাবান্‌ সাহলাদে বাক্স 
খুলিয়! বাহ্র করিয্বা দিলেন। ব্রাহ্গণী অমৃত কু হইতে জল আনিয়া ভাষ্চার 
গাতে দিলে, সে পূর্ব সুন্দর ছেহে জীবন্ত হইয়া ইরাবান্কে কহিল,__তুমি 
কবে বাড়ী আসিলে? বিদেশে ভাল ছিলে ত? আমি তোমার খিরছে 
বড় কষ্ট পাইতেছি। তখন ইরবান্‌ সমস্ত বৃত্তীস্ত তাঁহার নিকট বিবৃত 
করিলেন। বে গুণিয়া অতিশয় বিশ্মিত হইল এবং স্বামীর ভালবাসার 
দৃঢতা বুধিয়া মনে মনে বড়ই আহলাদিত হইল,। শেষে, সকলে আহারা'দ 
করিয়া] ঘে নিশ] তথায় ৰঞ্চন করিলেন। পর দিবস ইরাবান্‌ ত্রাহ্মণকে ক হি” 
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লেন,দেব, যদি দয়] করিরা আমাকে এ মন্ত্রট প্রদান করেন,তঙ্ে যে কত 
দুর সন্তোষ লাশ করি, তাহা বলির। জানাইবার নহে । ব্রাহ্মণ কহিলেন,-- উহা! 
একট1 কোন সীম! বদ্ধ মন্ত্র নহে,নিতা.সাধনার ফল; অতএব, উ€। কাভাকেও 
প্রদান করা ষায় না। তখন ইরাবান্ কহিলেন,_ দেব দয়। করিয়? 
বলিয়। দিন, আমি কেমন করিরা কোন্‌ পথ পিয়া বাড়া যাইব। আমি ষে 
কত দিনে কোন্‌ পথ দির! এখানে আনিয়াছি, তাহার, ধকছুই স্থির নাই। 
ব্রাহ্মণ কহিলেন,-তুমি এ বৃক্ষোপার আরোহণ কর, আমি মন্ত্র্ধার বৃক্ষ 
সমেত তোমাকে তোমার বাটীতে পাঠাইয়। দিতেছি ; কিন্তু সাবধান্‌ ! চক্ষু 
মেণিয়। টাহিলেই বৃক্ষ আর চলিবে না ; অতএব, পাথ মধ্যে তুমি চাহিও না 
বৃক্ষ যখন আপান স্থির হইবে, তখন তাহা হইতে অবতরণ করিয়া গৃহে গমন 
করিও। আর একটি কুকুর তোদাকে দিতেছি, তুমি তাহাকে লইয়া যাও, এ 
কুকুরটি যাহার নিকট থাকিবে, তাহার এন্ডহ উপকার কারবে যে, যাহ নিন 
সহোদরেও করে না। ইরাধান্‌ কুকুরটি শহ্য়! সস্ত্রীক এক বৃক্ষে আরোহণ 
করির। চক্ষু মুদিত করিয়া রহিলেন। ব্রাহ্মণ নন্ত্র পড়িয়া তু ড় দ্িলেশ। 
্র্ম্ত্রবলে বৃক্ষ অবিরাম গতিতে চলিতে লাগল । 

প্রায় এক নপ্তাহ ধরিয়া বৃক্ষ অনবরত চলিতেছে, তাহারাও কেহ চক্ষু 
উন্মীলন করিতেছেন না। ইতি মধ্যে প্রবল একটা বাতাদে সুধাৰভীহ 
বক্ষস্থলের বসন ডাড়য়। স্কানঢ্যুত হইয়। পাঁড়ল। ভর ক্রোধ ও লজ্জার সমনু 
প্রায় কোন নিয়মের বশবত্তী থাক। যায় না; বিশেষতঃ, স্ত্রীলোকের পক্ষে 1 
স্থধাব তী চক্ষু মেলিয়া যথাস্থানে কাপড় স্থাপিত করিলেন । বঞ্চও স্থিরভাক 
ধারণ কাপল, আর কিছুতেই নে চালিত হইল না। তথন তীগাপা বৃক্ষ হই. 
অবতরণ কারয়া, তাহার ছান্নায় বাদলেন। 

তখন দিবা দ্বি প্রহর । রৌন্্ ঝাঝা করিতেছে । জগৎ যেন নিস্তত্ব। 
কেবল বিটপি-বিটপে লুক্কায়িত বিহঙ্গমগণের স্বর দুই একবার শ্রুতি গোচব 
হইতেছে | তাহাদের বৃক্ষ যেখানে স্থিরত্ব ভাব প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহার নিয্ 
দিয়াই একটি অনতি ক্ষুদ্র নদী প্রবাহিত হইতেছে । সেই জলের ধারের 
সুন্নিগ্ধ বাতাসে পরিশ্রান্ত ক্লান্ত ইরাবানের শীঘ্রই নিদ্রা আঘিল। তখন তিনি 
সধাবতীর .উরুদেশে মন্তক রক্দা করিয়! নিত্রিত হইলেন। পাঁদমূলে সেই 
কুকুরটি বদিয়! লাঙ্ুল নাড়িতে লাগিল। 

ইরাবান্‌ কত দিনের পর, নিশ্চিন্ত হইর! নি্রিত হইয়াছেন ; সুতরাং, 
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গুশীতল-জল-নাত বায়ুর হিলোল গ্রাঞ্ডে তিনি খুব গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত হইয়া 
পড়িলেন। এই সমর সেই নদী দিয় সেই দেশের রাজার কোটাল নৌকা 
করিয়] গৃহে মাইছেছিল। তাহার পাপ-নয়নে সুধাবতীর অনিন্দা শুর রূপ 
বাশি নিপতিত হইল। সে তখন নৌক1 লাগাইয়া তীরে উঠিল এবং 
সুধাবতীর নিকট আপিয়া করযোড়ে কহিল,--সুন্দর, আমি এতদেশের 
রাজার প্রধান কোট'ন।॥ আমাদিগের পিতৃ-পুরুবগণ বনু পূর্বব হইতে রাজ- 
সরকারে কার্ধা করায়, প্রভূত ধন সম্পত্তি রাখয়া গিক়াছেন। বদি তুমি অনু- 
মতি কর, “তবে এঁ ঘাটে নৌক1 অবস্থিতি করিছেছে ) চল, তাহাতে উঠিরা 
আমাদের বাড়ীতে চল । আমার জীবন, যৌবন, ধন, এশ্বর্ধা সমস্তই তোমার 
পদতলে প্রদান করিব। কেনএ কুরূপ, কুৎসিত ও নিতাভ্ দরিদ্রের 
সহিত অপশনে অযত্বে ঘুরিয়া ঘৃর্পিয়া মরিবে? স্থধাবতী অনেক ক্ষণ 
নিঃশবঝে নিস্তন্ধেকি ভাবিল। শেষে, বগিল,- তোমাদের বাড়া কোণায়? 
কোটাল কহিল,--এ যে নগরীর প্রাসাদ সকল উচ্চ মহীপর সন দৃষ্ট হই- 
তেছে, এ গ্রামে ॥ উহার নাম শ্রীপামপুর । জুধাবতী তাহার সহিত 
যাইতে স্বীকৃত হইল । 

পাগীয়সী সুধাবতী উরুদেশ হইতে স্বামীর মন্তক একট। ঢেলার 
উপর রাখিয়া, ধীরে ধীরে উঠিয়।, কোটালের পশ্চাদন্থবন্তীন করিল 
তীরে নৌকা বাধা ছিল, ছুই জনে গিরা। তাহাতে উঠ্ভিল। নৌকা তীর 
বেগে ছুটির । ইরাবানের কুকুর তাহা, দেখিরা তীর দিয়া নৌকার 
সঙ্গে সঙ্ষে .দৌড়িতে লাগিল । কিয়ৎক্ষণ পরে, কোটালের নৌকা 
ভ্রীরামপুরের একটা ঘাটে লাগল। কোটাল ও স্ুুধাবতী নৌক। হইতে 
অবতরণ করিয়া গ্রামাভিনুখে চলিল। কুকুর তাহাদিগের পিছু ছাড়িল 
না। তাহারা একট! বাড়ীর (ভতর প্রবেশ করিল। কুকুরটি তাহা 
দেখিয়া, ইরাবানের নিকট ফিরিরা আদিল । 

ক্রমে দিব! অবসান হইল। তখনও ইরাবানের নিদ্রাভর্ন হইল ন! 
দেখিয়া, কুকুর তাহার গায়ের কাগড় ধরিয়। টানিতে লাগিল। ইরাবান্‌ 
জাগ্রত হইয়া উঠিয়। বসিগেন । দেখিলেন, সেখানে স্থধাবতী নাই। তাহার 
প্রাণ্র ভিতর যেন কেমন করিয়া উঠিল । চারি দিকৃ তধ্েষণ করিলেন, 
কিন্ত নুধাবতীর অন্বেষণ কোথাও [মিলিল না। তখন ইরাবান্‌ নিতান্ত 
কাতর হইয়! উচ্চেঃকগে কীদতে লাগিলেন। তিনি বদিয়! স্রার্দিক়েছেন। 
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দেখিয়!, কুকুরটি তাগর কাপড় ধরিয়া! চলিতে লাগিল। ইরাবাঁন্‌ মনে ভাবি 
লেন, বোধ হয়, কুকুর জুধাবতীর সন্ধান জানে, তাই সেই খানে আমাকে 
বাযইতে বলিতেছে। তখন ভিনি উঠিয়া] কুকুরের পশ্চাৎ্ৎ পশ্চাঞ্চ চলিলেন। 
কৃকুরটি আগে আগে দৌডিল। ক্রমে কুকুর শ্রীরামপুরে প্রাবষ্ট হইয়া 
সেই কোটালের বাড়ীতে গেল, সেখানে গিয়৷ কুক্কুর দাড়াইল। ইরাবান্‌ 
মনে মনে বুঝিলেন,-স্ুধাবতী বোধ হয়, এই খানেন্সাছে। তিন দীর 
গাদ্-বিক্ষেপে বৈঠকথানার নিকট গমন করিলেন। ঈষদুনুক্ত গবাক্ষ 
পথ দ্বার» তিনি বাহ! দ্রেখিলেন, তাহাতে তাহার মনঃপ্রাণ নিভাং 
অবসন্ন ও অধৈর্য হহয়া পড়িল | দেখিলেন, তাহার বড় আদরের, বড় ভাঞ্প- 
বাসার ধন স্দাবতী, কোটালের নিকট বসিয় প্রেদালাপ কারতেছে। 
ইরাবানের মস্তক ঘু[রয়া গেল। তিনি তখন ধীরে ধীরে সেখান হইতে 
চপিয়! আপিয়। বাজারে গমন করিলেন । তথায় এক দোকানে বসিয়! 
কুক্কুরটিকে কিছু খাবার কিনিয়া দিলেন ? কিন্তু কুুর তাহা, খাইল ন। 

ক্রমে সন্ধ্যা হইল | রামপুর আলোকমাপার খিভূষিত হইল। 
ঠাকুর বাড়ীতে মন্ধ্যারতির বাপ্রনা বাগিয়া উঠিল। ধুনার গন্ধ, শঙ্খ- 
ঘণ্টার ধ্বনি মানব সাধারণের মনে অপার সাত্বক ভাবের উদয় করাইয়। 
দিল। দেখিতে দেখিতে প্রথন প্রহর বাছিল। 

নে দিন কৃষ্ঝপক্ষের চতুদ্ঘশী তিথ। তাহাতে আবার আকাশ মেঘাঁ- 
চ্ন্ন। খুব গ:ঢু অন্ধকার। টীপ্‌ টাপ্করির বৃষ্টি পাড়তেছে। পথে চল! 
ভার। কিন্তু হতভাগ্য ইরাবান কুকুরটি সঙ্গে লইয়া, সেই আধারের মধ্য 
দিয়া ভিঙ্গতে ভঞিতে কোটালের বাটার অভিমুখে ষাইতেছেন | অন্ধকারে: 
সম্মখের বস্ত ক্ছিই দেখাযাইতেছে না। যখন চঞ্চল চমকিয়া উঠি- 
তেছে, তখন ইরাৰান্‌ ক্ষাণক পথ দে[থয়া লইতেছেন। আবার এক 
স্থানে দীাড়াইতেছেন, আবার চপলা চমকিলে, যাইতেছেন। ক্রমে তিনি 
কোটালের গৃংদ্রে যাইয়া উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন, বাহিরের 
একটি নিভৃত কর্মে কোটাল ও সুধাবতী বমিষ। আমোদের তরঙ্গের গা 
ঢালিয়া দিয়াছে । দেখিয়া তাহার সর্বাঙ্গ কাপিতে লাগিল। তিনি 
নিশ্চল ভাবে লেখানে দাড়াইয়া থাকিলেন। ক্রমে তাহা'দগণের আমো 
দের মাত্রা কমিলঃ হাসির তির থামিণ। ছুই জনে যাইয়া একট! শব্যার 
শন.করিল । ক্ষণ পরেই তাহার। নিদ্রাভিভূত হইয়। পাড়ল। 


থু 


৩৩২ ভারত উপন্যাস 


" ইরাবান্‌ গৃহে প্রবেশ করিলেন। গৃহ মধ্যে তখনও একটা ক্ষীণ দীপ- 
শিখা থাকিয়া থাকিয়া কাপিয়া কীপিয়া উঠিতেছিল। সেই কম্পিত 
হৃদয় দীপালোকের নাহাযো ইরাবান্‌ দেখিলেন,-অদূরে দেওয়ালের গায়ে 
একখানি শাণিত কৃপাণ ছুলিতেছে। ইরাবান্‌ তাহ খুলিয়। লইলেন। 
ধীরে দীরে পাপের বোঝা পুরিত পালঙ্কের পার্থ গিয়া দাড়াইয়। একবার 
তাহাদিগের দুখের" ধ্দিকে চাহিলেন। তাহার সর্ব শরীর ক্রোধে পরিপূর্ণ 
হইয়। উঠিল | তিনি সজোরে কোটালের কথদেশে আঘাত করিলেন | এক 
আঘাতেই তাহার কঠদেশ ছিন্ন হইয়া! গেল। ছিন্ন ক দিয়া রুধির 
উদদদীরণ হইতে লাগিল । শব পাইয়। স্ুধাবতী চমকিয়। উঠিয়া বসিল। 
স্বামীকে সম্মুখে দেখিয়া একেবারে বিন্ময়ান্বিভ! হইয়া পড়িল। সে 
কাঁদতে যাইতেছিল, ইরাবান্‌ তাহাতে বাধা দিয়া কাহলেন,._তুমি কাদিও 
না, আম তোমাকে প্রাণ হইতে ভাল বানি; তোমার জন্য সকল ভুলিয়া" 
ছিলাম। যাহা হউক, এক্ষণে আদার সঙ্গে চল, আমি হোনাকে গ্রহণ 
করিতে সন্কুচিত হইব মা। স্ধাবতী তখন উঠিয়া দাড়াইল। দীড়া- 
ইয়া বলিল,_-এই কোটাল আমাকে কতকগুলি অলচ্কার দিয়াছিল, 
বদি অনুমাত করঃ তবেসে গুলিআম লইয়! যাইতে গার। ইরাবান্‌ 
মনে মনে ভাখিলেন,ন্ত্রীজাতি গহ্ণাপ্রির। যাদ গহণাগুণি ফোলর 
যাতে বলিলে, নাই যায় ;পরে ফোলয়। দিলেই হইবে। প্রকাশ্যে কহি- 
লেন,_ইা! লইতে পর। তখন সুধাবতী কহিল,_-তবে তুমি বাহিরে গিয়া 
দাড়াও, আ[ম লইয়া আমিতেছি। হরাবান্‌ বাহিরে গিয়। দীড়াইলেন। 
'স্থুধাবতী একটা পেটর। আনিয়া,তাহাতে কোটালের মৃত দেহ পুররিয়। তাহা 
ক্ষে করিয়া লইয় বাহির হইল॥ ইরাবানের নিকট আনলে, তাহার! 
গ্রমন করতে লাগিলেন । 
এখন পাপীক্পপী সুধাবতীর অভিদন্ধি পেটরা হইতে যে, কোটালের 
রক্ত বিন্দু ঝরিয়া ঝরিয়া পড়িতেছে, প্রভাত হইলে, তাহা রাঁজপুরুষ- 
দিগকে দেখাইয়] ইরাবান্কে ধৃত করাইয়। দির], নিজে স্বাধীন বৃ 
অবলম্বন কর্রবে; কিন্তু কুকুরটি তাহার নে অভিসন্ধি নষ্ট করিতে 
লাগল। পিছু হইতে পে যেমন রক্ত পড়িতেছে, অমনি তাহা চাটির। 
পরিফ[র করিতে করিতে যাইতে লাগিল। দষট স্থধাবতী তাহা জানিতে 


পরি ত 


গারিল। সে ইরাবান্কে কহিল,_এ কুকুরট। সামাকে বড় কামড়াইতেছে, 
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তৃমি উহাকে আগে করিয়া লও। ইরাবান্‌ তাহাকে ডাকিয়া আগে 
করিয়া লইলেন। কিন্তু সে থামিল' না, আবার ছুটিরা পশ্চাৎ দিকে 
গেল। আবার ক্ষণেক ফাইয়া! সুধাবতী চীৎকার করিয়ধ কীাদিয়া 
উঠিল। বলিল,-_কুক্ুরট। আমার পায়ে বড় কামড়াইয়াছে। ইরাবান্‌ কুক 
রকে প্রহার করিয়া আগে লইলেন; কিন্তু কুকুর কিছুতেই আগে' 
গেল না। সে আবার পশ্চা্ পশ্চাৎ্ রক্ত মুছিতে মুঠিতৈ চলিল। আবার 
খানিক যাইয়া স্থধাবতী কাদিতে কাদিতে ৰনিয়া পড়িল। বলিল, তোমার 
কুকুরের জালায় জমি অস্থির হইয়া পড়িতেছি। আমাকে কামড়াইয়! 
ক্ষত বিক্ষত করিল। আমি আর যাইতেপারিব নাঁ। ইরাবান্‌ তখন, 
ক্রোধে অধীর হইয়া কুঞ্কুরের মন্তকে প্রহার করিলেন | নিদারুণ 
প্রহারে কুদ্ধ,রটি ছুটিগ্না আনিয়া ইরাবানের পদ প্রান্তে লুটিয়া পড়িয়া 
ভাকিতে ডাকিতে প্রাণত্যাগ করিল। দুষ্ট স্ুধাবতীর ইষ্টপিদ্ধ হইল. । 
তখন উভয়ে চলিল। কিয়দদ,র গ্রমন করিয়া উভয়ে একটা বৃক্ষতলে উপ- 
বেশন করিলেন। এদিকে রজনীও ভোর হইয়। গেল। 

এই সময় এক জন পাহারাওয়াল। সেই বুক্ষতল দিয় যাইতেছিল । 
তখন পাপের পুর্ণ মৃষ্ঠি হধাঁবতী পাঙারাওয়ালাকে দেখিয়। কীদিয়। উঠিল ॥ 
কাদিতে কাদিতে বলিল,-মহাশয় গো, এই দস্যু কাল রাত্রে আমাদিগের। 
গহে প্রবেশ করত, আমার স্বাশীকে হত্য। করিয়া, আমাকে হরণ করির1 লইয়া 
যাইতেছে । তোমর। শান্তিরক্ষক ;.অতএব, আমাকে রক্ষা কর। ইরাবান্‌ 
জুধাবতীর সুখে এবিধ বাক্য শ্রবণ করিয়া একেবারে হতবুদ্ধি হইলেন 
পাহারাওয়াল। তখনি ইরাবান্কে ধরিল এবং বীধিয়। মারিতে মারিভে, 
রাজজদরবারে লইয়া চলিল। ন্ুপ্লাবতীও পেটরা, কক্ষে করিয়া তাহাদিগের 
সঙ্গে লঙ্গে চলিল। 

তাহাদিগকে রাজসমীপে উপস্থিত করিয়। পাহারাওয়াল। কঠিল,-মহ1- 
রাজ, এই নরাধম €জাটালক্ে হত্যা করিরা ত্বাহার এঁ যুবতী স্ত্রীকে 
লইয়] পলারন করিতেছিল, আমি তাহা জানিতে পারিরা1 উগাদ্িগকে 
ধৃত করিয়া আনিয়াছি। এথন হুজুরের যাহা হুকুম হয়। রা? খন 
স্থধাবতীকে সমীপস্থ করিয়া! জিজ্ঞান] করিলেন, এই ব্যক্তকি তোমার 
স্বামীকে হত্যা করিয়াছে? ,ইহাকে কিতুমি আর কখনও দেখিয়াছ? 
প্লাবভী কাদিতে আরম্ত করিল। কাদিতে হাতে কহিল,-মহারাজ, আহহ 
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এই ব্যক্তিকে আর কখনও দেখি নাই। কালরাত্রে যখন আমি ও আমার 
ত্বামী ছুই জনে একত্র শয্যায় শয়ন করিয়াছিলাম, তখন এ পাষণ্ড গোপন 
ভাবে গৃহে, প্রবেশ করিয়া আমার স্বামীকে কাটিয়া ফেলিল। পহসা 
আমি জাগ্রত হইয়া, এ ভীষণ কাণ্ড দেখিয়1, শোকে ও মোহে অভিভূত 
কইয়া পড়িলাম। তথন দুরাত্ম। আমার মুখ বাঁধিয়। টানিয়। লইয়া বাহির 
হইল। উহার লহিতত আর এক জন কেছিল, সে আমার শ্বামীর মৃতদেহ 
এই পটরায় পুরিয়! মাথায় করিয়া লইয়া! আলমিল। প্রভাত হইলে, আমি 
ও এই ব্যক্তি গাছতলায় বসেলাম, অপর ব্যক্তি বাজার হুইতে* আমাদের 
মধ্যাহ্িক আহারীয় দ্রবধাদি আনিতে গিয়াছে । হে রমণি, হে সৃষ্টি 
স্থিতি প্রলয়কত্রী কামদায়িনী নারি । শত শত প্রণাম তোমার খুরে ! 

তখন ইরাবান্‌ থে, কিরূপ হইয়াছিলেন, তাহা লেখনীর অবর্ণনীয় । 
তিনি কথ। কহিবেন কি, কেবলি কাদতেছিলেন ; কিন্তু রাজ! ছ'ড়িলেন 
না, তিনি ইরাবান্‌্কে পুনঃ পুনঃ কহিতে লাগিলেন,বল, তোমার যাঁদ 
কিছু বলিবার থাকে । | ৃ 

ইরাবান্‌ অনেক ক্ষণ এদিক ও দিকৃ করিয়া! কহিলেন,__মহারাজ, আমি 
আব কিছুই বলিতে পারিব ন1। তবে কোটালকে আম যথার্থই হত্যা করি- 
য়াছি। আমাকে ফাসি দিন, আমি জগৎ হইতে অন্তহিত হইয়। অন্তরের 
সকল জালা অন্তর করি। রাজা তখন স্ধাবতীর পের খুলিয়া দেখি-, 
লেন, যথার্থই তাহার মধ্যে কোটালের মৃতদেহ ! রাজ তথন ইতি কর্তবা- 
বিমুঢ হইয়া ভাবিতে লাগিলেন, রমণীর প্রমাণ প্রয়োগ দৃষ্টে ত যথার্থই 
যুবককে দোষী বলিয়া! স্থির হইতেছে । যুবকও নিজে মুক্ত কণ্ঠে স্বীকার 
করিতেছে যে, হা! আম কোটালকে হতা] করিয়াছি; কিন্তু অন্যান্ত 
কগ! আমি আর কিছুই বলিতে পারব না, আমাকে ফাসি দিউন। 
অবশ্য ইহার ভিতর কোন একটা নিগুঢ় তত্ব আছেই আছে। তিনি তখন 

যুবককে কহিলেন, বাপু, আযি বিচারক, বিচারকের নিকট কোন 

কথা গোপন করা মহা পাপ) অতএব, ভূমি বল, কেন কোটালকে হতা! 
করিয়া তাহার স্ত্রীকে লইয়। যাইতেছিলে ? 

ইরাবান্‌ কাদিতে কাদিতে কহিলেন,_-মহারাঁজ, এই কুলট। আমার স্ত্রী । 
আর্মি উহার প্রণয়ে এত আবদ্ধ ছিলাম, উহার জন্য নকল ভূলিয়। যঃইতাম। 
ছামি মাধবী নগরের ধনপৎ্ সাধুব পুভ্র। পিতার মৃত্যু হইলে, এ রাক্ষ- 
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সীকে রাখিয়। বাণিজ্য করিতেও যাইতে পারিতাম নাঁ। তাহার পর, 
সাংসারিক অবস্থা ক্রমশঃ মন হইয়। দ্রাড়াইলে এবং আত্মীয় শ্বজনের 
নিতান্ত প্ররোচনায় আমি বাঁণজ্য করিতে গমন কর্ধিলাম।” কিছুদিন 
পরে, প্রভূত ধন রাশি সংগ্রহ করিয়! বাড়ী আসিলাম। থাডী আসিথা 
শুনিলাম,এঁ হতভাগিনী আমার বিরহ সহা করিতে না পারিয়া, পঞ্ত্ব প্রাপ্ত 
হইয়াছে । তখন আর আমার ছুঃখের অবধি রহিল না? উহার তৈলাক্ত 
শব মস্তকে করিয়। দেশ বিদেশে ভ্রমণ করিতে লাগিলাম | শেষে, আমার 
অজ্ঞাত উত্তর দেশে গিয়। এক ব্রাহ্মণের আশ্রমে সন্ধ্যার সনয় উত্তীর্ণ *ইলাম। 
ব্রাহ্মণ, তাহার জী আর একট শিশু সন্তান ব্যতিরেকে, তাঠাদিগের 
সংসারে আর কেহ ছিল না। যথন ত্রাঙ্গণী আমার জন্য রন্ধন ক্রিয়া 
করেন, তখন এ শিশু সন্তানটি বাল-স্বভাব-সুলভ তাহাকে আস্থির করিতে 
লাগিল। তাহাতে তিশি অতিশয় কুষ্টা হইব! শন্তানটির মন্তকে বিষম 
যষ্টি প্রহার করিলেন। বালকটি মরিয়া গেল। সেম়ুত দেহ তখন তিনি 
জ্বলন্ত উনন মাঝে ফেলিয়। দিলেন ১ জুতরাঃ, উহ! পু*ড়য়। গেল । ক্রমে পাক 
ক্রিক সম্পন্ন হইলে,আমকে আহার করিতে ডাকিলেন। এ পৈশাচিক ক্রিয়। 
দেখিয়। আমি যখন কিছুতেই আহার করিতে শ্বীকৃত হইলাম ন1, তখন 
ব্রাহ্মণা, হালিয়া, উনন হইতে ভন্মরাশি তুলিয়া, মন্ত্রপুত জল তাহাতে ছিট।- 
ইন্ত] দিলেন, আর অমনি পুভ্রটি পূর্বধৎ সুন্দর দেহ ধারণ করিয়া! কাদিতে 
লাগিল! উহা দেখিয়া তাহাদের পায়ে ধরিয়া এ পাপিষ্ঠার শবটিকে 
বাচাইয়। ছিলাম ।, পরে, তাহারা ামীাদগকে একটি কুকুর. দিয়া এক 
বৃক্ষে উঠাইয়] বিদায় করিয়া দলেন। বৃক্ষ আসিয়। শ্রীগামপুরের সম্গিকটে 
থামিল। আমরা উভয়ে নামিলাম । আমার বড় নিদ্রা আপিল, আমি এ 
পাপিষ্ঠ(র উরুদেশে মস্তক রাখিয়! নিদ্িত হইলাম । কুকুরটি আমার পদ 
তলে বপিয়! থাকিল। নিদ্রা ভঙ্গে চাহিয়৷ দেখি, সুধাবতী সেখানে নাই। 
তাহাতে বড়ই কাতর হইলাম ; শেষে, কুকুরটি আমার কাপড় ধরিয়। টানির| 
এই কোটালের বাড়ী লইয়া আপিল। রাত্রে যখন পাশাটী পাপিষ্ঠা শয়ন 
কারয়াছিল, আমি গিয়া কোটালকে হত্যা! কারয়াছিলাম। তখন পাপিষ্ঠ! 
আমাকে কহিল,--কোটাল আমাকে কতকগুলি অলঙ্কার দিয়াছিল, সঙ্গে 
করিয়া! আনি, তুমি বাহিরে দাড়াও । আমি বাহিরে গেলে, এ পেট বাট৷ লইয়। 
্াসিল। আমার এখন বোধ হইতেছে। এ পেটরান্থিত কোটালের দেহ 
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হতে যে রক্ত পড়িতেছিল, তাহার নিদর্শন রাখিবার জন উহার যর) কিছু 
আমার প্রতুভক্ত কুকুর তাহা পশ্চাৎ হইতে চাটি মুক্ত করিতেছিল। 
ভাই ছুষট। কুকুরে কামড়াইল বলিগনা, কাদিতে লাগিল । জামি হিতাহিত জার 
শূন্য হইয়া কুকুরটিকে মাবিয়া ফেলিয়াছি। পরে, যাহা যাহা ঘটিয়াছে, 
তাহ! মহারাজ পুর্বেই শত হইয়াছেন। | 

রাজা শুনিয়াঅত্যন্ত চমতক্কত হইলেন। তখন ইরাবানের কথিত 
নমদীতীরে বৃক্ষ দেখিতে লোক পাঠাইলেন এবং কোটালেন্ধ মাতাকে আনা 
ইতেও লোক পাঠাইলেন। 
« কিয়ৎক্ষণ 'পরে, যে ব্যাক্ত বৃক্ষ দেখিতে গিয়াছিল, সে ফিরিয়। আনি 
কছিল,-_-মহারাজ, যথার্থ ই নদীতীরে একটি নুন বৃক্ষ জীবস্ত ভ""; রসি. 
যাছে। সে বুক্ষটি আমর] চিনিতে পারিলাম না । এ টিকে, কেোশগলের 
মাতাও আসিঙ। উপস্থিত হইলেন। রাঞ্গ৷ ভাহাকে জিজ্ঞান! কঠিন, 
এই ষে যুবতী তোমার সম্মখে রহিয়াছে, একি তোমাদের কেহ হয়? 
. কোটালের মাতা কহিলেন,_-মহারান্্, এ আমাদিগের পূর্ণ শত্র।, আমার 
পুত্র জাজি ছুই দিন হইল, উহাকে কোথা হইতে আনিগ্াছিল। কাল রাতে 
ও পলাইয়াছে ; আমার ছেলেকেও আর পাইতেছি না। আশ্মধষোর বিষ্র 
এই যেগুছে উহারা ছিল্স, তাহা রক্তময় হইয়া রহিয়াছে। রাজা তখন 
তাহাকে বিদা করিয়। দ্রিলেন। কোটালের মাতা চলিয়া গেলেন । 

তখন গভীর শ্বরে রাজা সুধাবতীকে কহিলেন,পাপিষ্ঠ] « তুই ফে 
সকল মিথ্যা কথা বলিলি, তাহার ত কিছুই প্রমাণ পাইলাম না। পাপী. 
রনি, এ পাপ কন্মে তোর কি একটু শঙ্ক। হয় নাই। ভোর সমূচিত শান্তি 
আমি এখনি প্রদান করিতেছি । এই বলিয়া রাজা জলাদকে হুকুন 
করিলেন,___উহার নাল! কর্ণ ছেদন করিয়া! দাও । জল্লাদ তাহাই .করিপ! 
নাসা কর্ণচ্ছেদিতা হইয়। পাপিনী সুধাবতী য্পরোনাস্তি যন্ত্রণা ভোগ করিতে 
লাগিল। ভখন মহারাজ ইরাবানূকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন/-ৰ” 
তোমার বংশের গরিচন্ত ও স্বভাবের পরিচয় গাইয়া অতিশয় আনন্দি : 
হইয়াছি। আমরাও বণিক জাতীর । কিন্তু আমি সমান ঘর না পা)' 
কন্তার বিবাহ দিতে পারিতেছি না। আমার আর অন্য অপত্াান্ি নাঁধ, 
কেবল সেই পঞ্চদশ বর্ষীয়া কন্। । আমি, তোমার সহিত তাহাৰ দ্িৎ 
দিয়া তোমাকে পুভ্রনির্বিশেষে প্রতিপালন করিব। ইরাবান্‌ গাই 


ব! চিন্তরঞ্জিনী রূপকথা | ৩৩৭ 


“বীকৃণ্ত হইলেন | শুভলগ্নে রাজকন্য!র সহিত ইরাবানের শুভ বিবাহ সম্পা- 
দিস হইয়া গেল । পরে, ইরাবান্‌ মাতা প্রভৃতি আস্মীয়গণকে সেখানে 
আনাই স্ব লচ্ছনদে দিনাতিপাত.করিতে লাগিলেন । সুধাবতী বিশ্রী 


হইয়া, এক মেথরের ষহিত নিক! করিয়া, বাজবাটার পায়খান। মি কর! 
কার্যে ৭ নিযুক্ত হইল। 


প্‌ ৮0৪০, 
্ জপ 


রমণী-প্রেম | 


সাগরেছে ডিও ভাসে, মেঘেও চপল। হাসে, 
মরুভূমে শয়েসিন্‌ করে সথধাদান ) 
গাপানক্ত নয় স্থধু রমণীর প্রাণ। 
চির 
বন্ধানান জেলার অত্রর্গত রারণা থানার নিক্কটবর্ভী সামান্য একধানি 
পন্ীগ্রামে নীলাম্বর দত্তের বাড়ী। নীলাম্বর বড় গরীব, কোন রকমে 
দিন চলে। তাহার একক্্রীভিন্ন দংসারে আর কেহই নাই। নামান্য এক- 
খানি খড়য়া ঘর। ভিনি দিন আনেন, দিন খান। 
আষাঢ় মাসের শেষাবস্থায় ভারি ছুভিক্ষ হইল। দেশের লোক হা! 
আন্গ! হাঅন! করিয়! অস্থির। গরীব দুঃখিগণ গাছের পাতা, বনের শাক 
সিদ্ধ করিয়া খাইতে আরম্ভ করিল। কেন কেহ বা অন্নাভাবে জীবন পরি- 
ভ্যাগ করিতে লাগিল। দরিজ্র নীলম্বরের বড় কষ্ট, খাইবার কিছুই মাই, 
কোন রকম উপায়ও নাই। ছুই দিন স্ত্রী পুরুষে উপবাস করিয়া থাকিলেন 
শেষে, এক দিনরাত্রে ছুই জনে বলিয়! বসিয়া স্থির করিলেন,--এ দেশ 
ছাড়ি চল, অন্য দেশে যাই? একর্সপ করিয়া] না খাইয়া মরা হইতে সে ভাল। 
| দাঁভহাং স্থির করিয়!, পর দন প্রত্যুবে দম্পতী উত্তরাভিমুখে যাত্র! 





_ সীলাম্বরের বয়স ফাবিংশ বর্ষের উপর নহে | তাহার স্ত্রীর বয়স সর 
আঠার বৎসর হইবে, দেখিতে খুব সুন্নী, নাম সরল।। 

. উভয়ে বাটা হইতে বহির্গত হুইয়। বরাবর চলিলেন) কিন্তু যাইবেন 
রঃ ২৯ 


৩৩৮ ভাঁরত উপন্যাঁস 


কোথায় ? কোথায় তাহাদের সুখের স্থান আছে, ভাহা তাহ2ই জানেন । 
ভিক্ষ1। করিতে করিতে কোন দিন বা খাইর়1, কোন দিন ন] খাইশং, তাহার] 
ক্রমাগত দশ দিন হাটিলেন। পথে কত মন্দলোকে সন্লাকে দেখিয়া! 
কত মন্দ কথ। বলে, কত উপহান করে, তাহা সহা করি, তারা দূর 
দুরাস্তরে গিয় পড়িলেন । 

এক দিন সন্ধ)ার সমর তাহারা গিয়া এক গ্চস্থের বাঁড়ী:ত আভিগ্া 
গ্রহণ করিলেন। গৃহের কর্তা অতিশয় বদ্ধ, গৃঠিণীও বুদ্ধ । বুদ্ধের এক 
কন্তা আর এক পুত্র । কন্ঠাটি সাত আট বৎসরের, পুন্রটি পনর ষোল 
রৎসরের হইবে । নীলাম্বর সম্ত্রীক সেখানে উপস্থিত হইলে, বুদ্ধ "চান্গাদিগের 
পরিচয় জিজ্তান৷ করিলেন । নীলাম্বরও অকপট হৃদয়ে সমস্ত বৃস্তান্ত বিবৃত 
করিলেন। বৃদ্ধ তাহা শ্রবণ করিয়! নীলান্বরকে কাহলেন,_-বাপু, অমন 
করিয়। স্ত্রীকে সঙ্গে লইয়া বেড়াইলে কি আর উ£ ৩ করিতে পারিবে? 
উহাকে কোথাও র্াথরা তান চাকুরীর চেষ্টা দেখ, উন্নতি করিতে 
পারবে । নীলাম্বর সে কথা অআবণ করিয়া কহিলেন,_মহাশয়, আমার এমন 
কোন আত্মীয় নাহ যে, উহ্াকে সেই স্থানে রাখিব । ..তৃখন বুদ কহিলেন,-- 
আন পিত। ডান কনম্তা। আমি উহাকে মায়ের তায় প্রতিপাপন কারন) 
আমার বাটাতে রাখির।, কোগাও ভুমি একটু চাকুরীর অনুনগ্ধান কর, 
চাকুরী জোটাহতে পারিলে, আপিয়া উহ্হাকে লইর) যাইগু। বৃদ্ধের মনের 
ভাব, তাহাদিগকে ছুছটি রাধিয়া দেয়, এমন মানুষ নাই। গুহিণী বৃদ্ধা 
মেদ্টি শিশু ) সুতরাং, গৃহস্থালীর কাজ কর্মের বড়ই অস্থবিধ1। বাদ নীলাম্বর 
তাগার জ্ীকে রাখরা যান, তাহ] হইপে, বিনা বেতনের চাকরাশী পাওয়! 
যাইবে । নীলাধ্বরও গত্যন্তর না দেোথয়া এবং বুদ্ধকে অতিশয় সরল স্বভাব 
সম্পন্ন জানিয়1,সেই খানে স্ত্রীকে রাখিয়। যাইতে স্বীকত হইলেন এবং সরলাকে 
খরা, পর দিবস প্রতুষে একাকা যাত্রা কাঁরলেন। যাইবার সময় সে দম্প- 
তাঁর হৃদয়ের ভাব বো করূপ উদ্বেলিত হইয়াছিল, তাহ। ভগবান্ই জানেন। 
নালান্বর চপিয়া গেলে, সরলা অনেক ক্ষণ ক্যাদর। কদয়া, শেষ তাহা- 
দিগের সংসারের কাজ কর্ধে মনোভিানবেশ করিল । 

এই্ব্রপে বুদ্ধের বাড়ীতে সরলার এক বৎসর কাল কাটিয়া গেল; তথাপি, 
সে নীলাম্বরের কোন সন্ধাদই পাইল না । যত দিন যাইতে লাগল, 
স্তস্ভই তাহার মনে জকুল চিন্তার উদয় হইতে লাগিল। বুঝি আর সে সুখ 


ধা চিত্তরগ্রিনী রপকথা । ৩৩৯ 


প্রজন্মে দেখিতে পাইব না। এইরূপে কিছু দিন গত হইলে, সেই 
বুদ্ধ রোগ শব্যায় শায়িত হইলেন। কত চিকিৎসক দেখিল, কত টাকা! 
থরচ হুইল ; কিন্তু সেকাল ব্যাধি নার কিছুতেই উপশমিত হুইল না। প্রায় 
ছুই বঙ্নর ভূগিয় ভূগিয়। বৃদ্ধের মৃত্যু হইল। তাহার শ্রাঙ্ধে এবং ব্যারা- 
মের চিকিৎসার বায়ে তাহাদিগের যাহ কিছু বিষয়াদি ছিল, তাহা খরচ 
হইরা গেল। তাহাতে আবার ধিনি উপায় করিতেন, স্িনি নাই ; সুতরাং, 
অল্প দিনের মধোই তাহাদিগের অত্যন্ত দাংসারিক কষ্ট হইয়। উঠিল। 

এক দিন বিকালে বুদ্ধ নরলাকে নিকটে ডাকাইর। বলিলেন,-'দেখ মা, 
আমাদের এখন সমূহ কষ্ট উপস্থিত, দিন আর চলে না। নীপান্বরেরও 
আর কোন খোক্ব নাই। এখন তুমি কি করিবে? আর ত এমনকারয়। 
দিন চলেনা। 

এত ক্ষণ সরলা অবনপ্ত মুখে দাড়াইয়! ছিল, বৃদ্ধার কথা শেষ হইল 
দেখিয়া, ম্লান মুখে মৃছুস্বরে বলিল,_-তার ত কোন খবরও পাই না। তিনি 
আমাকে পরিত্যাগ করিয়! যে কোথা গিয়া, কেমন করিয়া, নিশ্চিন্ত রহিয়।- 
ছেন, ঝলিতে পারি না। যাহ! হউক, এ অবস্থায় জাপনি আমায় আশ্রগ্ন 
দিয়! আপনার সন্তান তুল্য প্রতিপালন করিতেছেন; সথতরাং, আমার 
তাবন। আপনি বই আর কে ভাবিবেণ এই কথা বলিতে বলিতে সরল। 
বন্ত্াঞ্চলে চক্ষু মুছিল। 
|  বুদ্ধকহিলেন,__বাছা, আমিও তাই বলি, আমাকে যখন সব জাল! 
পোয়াইতে হইতেছে, তখন আমার কথামত চল; নইলে, কি করিয়। কি 
হইবে? সরল! বৃদ্ধার কথায় বাধ! দিয়া বলিল, _-মাগে1॥ আমি জ্ঞান-সন্থে 
কখনও আপনার কোন কথাত্ব অবহেল। করিয়াছি বলিম্না, আমার স্মরণ 
হয়না । যদি অঞ্ঞানে হইর। থাকে, তবে ক্ষমা করিবেন। আজ হইতে 
প্রতিজ্ঞ করিলাম, আপনি যাহা বলিবেন তাহাই করিব। সরল! গৃহ" 
শ্বামিনীর পদদ্য় ধরিয়া! রোদন করিতে করিতে কহিল,__-কেবল একটি কাজ 
করিতে পারিব না) অমূল্য সতীত্বরত্বে জলাঞ্শি দিতে পারিব না। বৃদ্ধ! 
কিকর! কিকর! বলিয় উঠিলেন। অনেক ক্ষণ গম্ভীর ভাবে থাকিয়া 
বলিলেন,--তা বাছা, আমি যাহ] বাঁণতেছি, নে কথা যখন শুনিলে 
না, তখন তোমার যাহা ইচ্ছা, তাহাই কর; আমি কিছু আর তোমাকে 
থেতে দিতে পারিব না। তুমি অন্ত কোন জায়গার চেষ্টা দেখ, আমার 


৩৪০ ভারত ডপন্যাস 


কাছে আর তোমার পোষাবে না। বৃদ্ধার কথ! শুনিয়! নরল! পূর্বের স্যার 
অবনত মুখে বসিয়া! রহিল | সন্ধ্যা আগত দেখিয়া, বৃদ্ধা তথা হইতে উঠিয়া 
গেলেন | গ্গত্যা, সরলাও যাইয়া! গৃভ কার্য্য ব্যাপৃত হইল। 

সে রাত্রে সরলা রশধিয়! বাড়িয়া সকলকে 'মাহার করাইল' ; কিন্তু নিজে 
আর কিছুই থাইল না। নিতাস্ত দুঃখে, মর্মান্তিক বাতনায় কুটারে পড়িয়। 
লুটাইয়1 লুটাইয়। স্বামীর জন্ত কাদিতে লাগিল॥ ক্রমে রাত্রি অধিক হইল; 
কিন্তু সরলার চক্ষে নিদ্রা নাই। আকাশ পাতাল কত কি ভাকিতেছে, এমত 
সময় কে'একজন তাহার দ্বার ঠেলিয়া গৃহে প্রবেশ করিল দেখিয়া) মরলার 
যূনে ভয়ের সঞ্চার হইল। সরল! সভয়ে জিজ্ঞাসা! করিল,__কে তুমি ? আগ- 
স্তক উত্তর না দিয়া, গৃছের এক কোণে ফ্লাড়াইল। সরলা কথার প্রত্যু- 
ভর ন| পাইয়া, তাহার দ্বিগুণ ভয় হুইল। সাঁসে ভর করিয়া সরল! পুন- 
রাঁর় জিজ্ঞাস! করিল,-_-কে তুমি ? আমার কথার উত্তর দ্িতেছ না কেন? 
শীত আমার কথার উত্তর দাও ) নচেৎ, চীৎকার করিব। চীৎকারের' নাম 
ওনিয়া আগন্তক মৃদুত্বরে কহিল,_-আমি ! লরলা আগন্তকের কম্বরে 
পুরুষ মনে করিয়া, পূর্ববাপেক্ষা অধিকতর ভীত্ব হইয়া, অধিকতর উচৈঃস্বরে 
কহিল,_আমি কে? আগন্তক মৃহুম্বরে কহিল,_গোল করিও নাঁ। তুমি 
' তোমার মাঁত। দ্বারা অদ্য আমাকে আমিতে বলিয়াছিলে, পেই জন্য 
আবসিয়াছি। আমার মাম রামদয়াল রায়, আমি এখানকার জমিদার) 
এখন বোধ হর চিনিতে পারিয়াছ । রামদয়াল নাম শুনিয়াই সরলার 
হৃংকল্প উপস্থিত হইল | উতি পূর্বেও সে কয়েক বার বৃদ্ধার মুখে রামদয়া- 
 লের নাম শুনিয়াছিল; এক্ষণে সেই রামদয়াল গৃহে প্রবেশ করিয়াছে ! সরল! 
ভয়চকিত। হরিণীর ন্যাঁয় গৃহ হইতে পলায়নের চেষ্টা পাইল; কিন্তু সে চেষ্টা 
বৃথা হইল। সরলার পলায়নের চেষ্ট। দেখিয়া! রামদয়াল ছ্বারের সম্মথে 
আনিয়া, নিজ শরীর দ্বার দ্বার রোধ করিয়া দাড়াইল । পলায়নের চেষ্টা বিফল 
হইল দ্েখিয়], সরল। গলবস্ত্রে কাতরকণ্ঠে কহিল,-মহাশয়, আমি অনাথ, 
'ামার আর কেহ নাই। আপান মামার রক্ষা! করুন ১ আমি আপনার 
কন্ঠা, আপনি আমার পিত্তা। সরলার কথায় রামদয়াল কর্ণে 
ভ্নুলি দিয়া ঈষং ক্ুক্ষত্বরে কহিল,-_সুন্ধর, আমি আগে হইতেই 
জানি যে, তুমি সহ্ধে সম্মত হঈবে না; কিন্তু আমিও ছাড়িৰার গাত্র নই; 
লহজে সত ন। হইলে, বল প্রকাশ করিব । আর যদি সম্মত হও, অতুল রণ 


ে্যর অধিশ্বরী কাঁরয়। দিব। দেখ,তোমার জন্য এই সকল অলস্কার আনিয়াছি, 
এই লও, হাসি মুখে কথা কও । এই কথ। বলিতে বলিতে রামদয়াল 
দ্বারের নিকট হইতে সরলার দ্দিকে অগ্রর হইতে লাগিল । রামদয়ালকে 
অগ্রন্র হইতে দোখর[, নন্রল। অধিকতর ব্যাকুল ভাবে কহিল্,__মহাশর, 
আনায় রক্ষা! করুন, আম আপনার কন্তা! রামদয়াল “ও কি কথ! চাদ ।, 
বলিয়া, আরও একটু অগ্রদর হইয়া, হস্ত-প্রনারণে সরলাকে আি- 
কানের চেষ্টা করিল। সরল] পশ্চাৎ হটির। গরিয়। দাড়াইল। রামদয়াল 
আরও নিকটে অগ্রসর হইয়। সরলার হস্ত ধরিরা কথিল,__ প্রাণ, আমার ! 
প্রাণের ভিতর এন! সরল। প্রায় সংজ্ঞাগীন হইল। এই সংজ্ঞাহীন 
অবস্থায় সরলার শরীরে যেন এক মহাশক্তির সঞ্চার হইল। নেই 
শক্তি বল সরল! কি কিল, তাহ! সে বলিতে পারে না; কিন্তু বাহিরে 
একটা শের পতন শব্ধ হইল, আর শব্দের সঙ্গে সঙ্গে বরলার গৃহের 
অর্গল বদ্ধ হইল। পত:নর শব্দে ঘোর রবে এইরূপ ম্মার্তনাদ উাখত 
হইল,--ওরে বাবা রে! মেরে ফেলে রে! তোমরা কে আছ, আমায় দেখ 
আঁওনাদ শুনিয়া, গৃহস্বামিণী শিজ শুরানাগার হইতে বহিষ্কত হইয়া 
দেঁখিল,-রামদয়াল প্র রি চীৎকার করিতেছে)॥ বৃদ্ধা হস্ত- 
স্থিত প্র্ঘনত প্রদীপ মাটীতে রাখিয়া, রামদরালের নিকট বনিয়া ব'লল,__. 
কি হইয়াছে বল। রামদঘাল. ছুই হস্ত দ্বার] উদর চাপিয়। অঠি কষ্টে বলিল, 
| উনি মামার পেটে. পাখি মেরে, মেরে ফেলেছে । বৃদ্ধা বলিল, তাই ত» 
বাবা | এমন রাক্ষপী নেয়ে দান্ুষ ত কথনও দেখিনি | তা কি করিব বাৰা, 
আমার ঘরে উঠে এন ॥ 'খা'ম এর যা হয়, একট! করিতেছি) তুমি একটু চুগ, 
কর, এখনি আর কেহ শুনিতে পাইবে। রামদয়াল ধনী সন্তান,মান সন্ত্রমের 
ভয়ও রাখে) স্থৃতরাং,বিন! লাক্যব্যয়ে মাত কে বুদ্ধার গৃহে প্রবেশ করিল। 
_ গৃহে প্রবেশ কারলে,বৃদ্ধা জনক নানা বাক্য এবং ভবিষ্যতে তাহার মনো 
বালনা পূর্ণ হইবার ভরস11ধ7, সে রাত্রের মত রামদয়ালকে বিদার করিয়! 
দিয়া, সরলার গৃঠের দ্বার ঠেলিয়া দোখল,_াভতর হহতে অর্গল বদ্ধ। রাম- 
দয়ালের প্রাত সরলার ছূর্ঘ্যবহারে বুদ্ধ! কুপিতা হইরাছল, এক্ষণে গৃহের 
কবাট বন্ধ দেখিয্। আরও কুপিত হুইল। কি ভাবিয়! বৃদ্ধা দ্বার পার্থেকর্ণ 
রাখিয়া দাড়াইয়। রিল | কিছু ক্ষণ এই অবস্থায় থাকিয়|,কর্কশ স্বরে সরলাকে, 
ভাকিল,--ও গো। বড় মানযের মেয়ে, দরজা খোল, আর ঘুমুতে হবেনা! 


সরল] নিপা যায় নাই, কুপিত। সিংহীর ন্যায় গৃহ মতো বনিয়াছিল। ূ বৃদ্ধার 
বর কর্ণে প্রবিষ্ট হইণ1 মাত্র উচ্চৈঃস্বরে বলিল, না, খুলিব না! পুর হই- 
তেই বুদ্ধা কুপিতা হইয়াছল, তাহার উপর সরলার কথা শুনিয়। একেবারে 
অধৈর্ধা হইয়া] বণিল,--কি । আমার খেয়ে,আমার পোরে,আমার ঘরে থেকে 
এই কথ] ! য। হারামজাদি, মামার বাড়ী হতে বেরে1! মরল। উন্তুর করিল,২_.. 
তাহাই হইবে, কল্য,যুইব। বৃদ্ধ! রোষ-কষািত লোঁচনে বলিল,--কলা ফল্য 
বুবি না, এখনি বেরো ! নরলার আর সহা হইল না, কক্ষের অর্গল মুক্ত 
করিয়া বৃদ্ধাকে কহিল,_-মাঁ, যদি কোন অপরাধ করিয়া থাকি,ক্ষমা করিও । 
আমাকে কন্যা বলিয়া! মনে রাখিবেন, আমি আদ্দি অকুল সাগরে ঝাপ 
দিলাম। বৃদ্ধ ভ্রকূটী করিয়া] বপিল,-ব1 ভারামন্াদ, যা! এবার আনিলে, 
বঁটা মাবিব। এই কথ! বলিয়] বৃদ্ধ! কবাট বন্ধ করিয়। দিল। 

অকুল দমুদ্রেপতি5 হইয়া সরল। “ষ তপগুঞ্ছ অবলম্বনে ভানিতে ছিল, 
আঙ্ি তাহ! হন্তটাত হইল । সেই গশহীর নিশায় মভাগিনী রাজপথে 
বাহর হইল। রজনী তৃতীয় গ্রহর। পথে জন মাঘন্বরে সমাগম নাই । 
মেই নিশীখ সময়ে [নজ্জন পথে কীদিতে কাদিতে একাকিনী অভাগিন 
সরল। চালয়াছে। 

রাত্রি যখন শেম হইয়া আসিল, তখন সরল এক মদাতীর দির 
চলিতেছিল, সেই নদী গর্ভ দিয়া তখন এক খানি পান্পী নৌকা যাইতে 
ছিল। নিকটবন্ত হইয়৷ ক্ষীণচক্ছালোকে ভাহার যিনি আরোহী, তিনি 
সরলাকে দেখিতে পাইলেন । রাত্রে একাকিনী বুধতী রমণী চাপরা যাইতেছে 
দেখিয়া, তান নৌকা! লাগাইতে আদেশ করিলেন । মাংক' নৌকা লাগা- 
ইল, ভিনি এক লক্ষে তীরে উঠিলেন। উঠি সরলার দশ্ম,খে দাঁড়াইয়া পথ 
রোধ কারয়] বলিলেন,_তুমি কে গা? সরলা ভয়ে জড় নড় হইয়! ভগ্ন 
স্বরে, রুদ্ধ কণ্ঠে কহিল, আমি অনাথিনী! তাহার করুণ ব্বরে আগন্তকের 
হুদয়ে স্নেহ রনের আবির্ভাব হইল । তখন তিনি মৃদুন্বরে কহিলেন,--ছয় নাই 
মা, আমার নিকট তোমার প্রকৃত পরিচয় ব্যক্ত কর। মরল! কাদতে 
কাদিতে তাহার নিকট সমস্ত বৃত্তান্ত কহিল। তখন তিনি কহিলেন,_- 
মা, সানি ধস্বদন্তর জমিদ্দার, সংসারে আমার পুত্র, কনা] বা স্ত্রী কেহই নাই। 
তুমি আমার মা! আনি তোদাকে মায়ের মত ভক্তি করিব, কন্যার 
ন্যায় প্রতিপলন করিব। পার লোক জন দ্বারা তোমার স্াণীর 


রি 


গনুমন্ধীন করাইব। সরল তাহার সঠিত যাইতে স্বীকৃত হইয়া, নৌকায় 
গিয়া উঠিল । নৌকা আবার তর তর করিয়া চলিতে লাগিল। 

পরাণদহে গিয়া জমিদারের বাড়ীতে পরল। স্খপচ্ছন্দে ছয় মান অতীত 
করিল । বুদ্ধ বাস্তবিকই স্রলাকে মায়ের মত ভক্ত করিতেন, কন্যার স্তাঁর 
প্নেহ করিতেন ; কিন্তু সরলার কপাল দোষে বৃদ্ধ নিদাকণ রোগ 
শয্যায় শায়িত হইলেন । কিছুতেই সে রোগের উপশম হু্টুল না। তখন মৃত্যু 
নিশ্চয় জানিয়া, বুদ্ধ তাছার দমন্ত সম্পান্ত নরলার নামে উইল করিলেন 
এবং বলির] দিলেন, মা) আমি মারলে, আমার এই সমস্ত, সম্পাত্তর 
অধিকারিণী হইয়া, আমার এই ভিটার বান কাঁরও। আর এই ঘরের ভত্তর 
[কের কোণ খু ড়য়া দেখি৪* তথার প্রচুব ধন সম্পাণ্ত প্রোথিত আছে। 
ক্রমে দিন দিন বুদ্ধের দেহ ক্ষীণ হইণ। একদা, রাি ছুই প্রহরের সমর 
বৃদ্ধের স্থুন দেহ পারত্যাগ করিয়া, সুপ্ম দেহ কোথায় উড়য়। গেল। লরলা 
তাহার যথা(বহিত মৎকারাদি করিয়া, গিন ছুই বড় কানা কাটি কারল।, 
স্বজাতির জন্য এবং বুদ্ধের অন্কু/ত ছিল বালগ্লা, নরলা তাহার অস্ত্যে্টি 
ক্রিয়াশ্ু খুব সমারোহে সম্পন্ন কারন। 

বৃদ্ধের শ্রান্ধা।দ ক্রিয়া মমাপিত হইলে, সরলার স্মরণ হুইল যে, গৃহের 
উত্তর ধিকের কে।ণে বাহ। আছে, বুদ্ধ তা মামাকে লইতে বলিয়াছেন; 
স্থতরাং, তাহাতে কি আছে, দেগা বাউক। এই ভাবিয়া, তাহার একটি 
অতি বিশ্বাসনী প্রর় দান] ছিল, আাহার নাম গোক্ষদা। মোক্ষদাকে তিনি 
হছাবি হাবি বলিতেন 3 সুরা, বলিলেন, সাবি, আমার সঙ্গে জায় তি! 
হাব বলিল,_-৫েথায় মা? সঙ্ল! মু হানয়। কহিলেন,কাশী যাবি ? 
হাবি বলিল, _না, নিছে কণা ! সরপা খলিলেন,-আয়। হাবি তাহার, 
অনুসরণ কারল। বুদ্ধ থে গৃহ মারয়া "লন, দরলা নেহ গৃহ মধ্যে প্রবেশ, 
করির। অর্গল বদ্ধ করিয়া দিলেন । গৃহ মধ্যে এক$ট। শাবল ছিল, তিনি 
সেই শাবলটি হাবীকে (দন বপিলেন,_-হাবি, এই খান্টা খোড়,। 

হাবা অবাক হইল । মম্মর প্রপ্তরের সুনর পদ্মকাটা থেধে। সে মেঝে নষ্ট 
করিতে কষ্ট হইতে নাগ্গিল।, খানিকট! খনন করিলে পর, একটা, শব হইল। 
হাবী মাটা নরাইয়া দোখল,--ঘড়ার কাণ!। বণিল,-মা, এখানে একট! 
ঘড়া' আছে। সরল ঘড়ার মুখ হইতে মৃৃত্তক1 সরাইয়! দেখিলেন,-_ঘড়ারর 
সুপ বদ্ধ আবরণট উন্মুপ্ত করিবা মাত্র দেখা গেল, এক ঘড়া মোহর! 


সরল! তাহার মুখ বন্ধ করিয়া, অ'বার তাহার পার্থেখনন করিয়া! দেখিত্তে 
বলিলেন। আবার সেই রূপ শব । এই রূপে ত্তিশট ঘড়া পাওয়া গেল, 
ভ্বিশটি ঘড়াই মোহর পুর্ণ! সরলা তথন বিমর্ষ ভাবে এত অর্থ লইয়! 
কি করিবেন, তাহাই ভাবিভে লাগিলেন । 
সরল। আবার শ্বামীর সন্ধানের করনা দেশে দেশে লোক পাঠাইলেন। 
বাটীর সম্মথে একটি প্রকাণ্ড শিবালস্ব সংস্কাপন করিলেন এবং তাহা! 
আপন নামে প্রতিষ্ঠা করিলেন । তাহার দ্বারদেশে স্বর্ণাক্ষরে এই কয়টি কথ 
লিখিয়। দ্নেওয়] হইল,-- 
... ইত দেবনা 
স্বামীর প্রীতি কামনার 


ঞঁ 
ননদির 
তাার স্ত্রী 
শ্রীমতী সবলাদাসী কর্তৃক 
গ্রতিটিত হইল। 
সন ১১৬০ মাল । 


/1/ 


সেই মনিরের সন্মথে একটি প্রকাণ্ড পান্থ-নিবান প্রস্ত করা হইল। 
ভাহাও তাহার স্বামীর নামে প্রতিষ্ঠিত হইল এবং তাহার সন্ম.থেও দ্বর্াক্ষরে 
এই কয়টি কথ! লিখিত হইল,_- 
এই পান্থনিবান 
শ্রীম'তী দরল] দানীর 
ইন্টদেবতা-_স্বামী 
শ্রধুক্ত নীলান্বর দত্ত কর্তৃক 

প্রতিষিত হইল । 

সন ১১৩০ সাল 
সে গ্রামে গবধালয় ও বিদ্যালয় হইল। বিন ব্যয়ে দরিদ্রের] ওষধ 
পাইতে লাগিল ও বালকের! বিদ্যাধ্যয়ন করিতে লাগিল । সে সমস্তও নীলা- 
সবরের নামে গ্রতিঠিত হইল । সরল] রাস্তা, ঘাট, জলাশয় প্রভৃতির বিশেষ 
ংস্কার করিয়া] দিতে লাগিলেন। তাহার দান অবারিত । দেশে তাহার 


বশ ধরে নাঁ। দেশ বিদেশ হইতে লোক প্রতাগত হইল; কিন্তু নীলাম্বরের 
কোন সন্বাদই পাগুয়! গেল না। সরলার এ সমস্ত সুখ দিনে দিনে কণ্টক- 
তলা প্রতীয়মান হইতে লাগিল। তিনি দিন দিন স্বামীর জন্ত অবসন্ন 
হুইয়। গড়িতে লাগিলেন । সরল! ভাল দ্রব্য আহার করিজেন ন, মাটাতে 
শয়ণ করিছেন ; আর দিব! নিশি “হাপতি ! যোপতি।? করিয়া 
কাদিতেন। টা 

প্রতিবেধিনীরা আনিয়া তাহাকে কত প্রকারে পান্না! করিতেন? কিন্তু 
সরলার তাহাতে হৃদয়ানল শান্ত না'হইয়! দ্বিগুণ জবলিয়! উঠিত। সরল! 
সমস্ত দিন বাতায়ন পথ হইতে পথের দিকে শ্তাকাইয়া থাকিতেন। মুনে 
করিতেন, হয় ত নীলাম্বর এই পথ দিয়া যাইবেন, আমার তাহার সন্ত 
সাক্ষাৎ হইবে, আমি আমার প্রাণাধিককে পাইব? কিন্তু আশ! আর পৃরে 
না। দেখিতে দেখিভে প্রায় দুই বখসর অভীত হইল, তথাপি, নীলাম্বক্রের: 
সংবাদ পাওয়া! গেল ন1। 

্ ক ক ক 

এ দিকে, নীলান্বর বৃদ্ধের বাটা হইতে বহির্গত হইয়া একেবারে লাল, 
গোলায় গিয়া উপস্থিত হইলেন। তথায় রাজপরকারে মাসিক ১৭ দশ 
টাক] বেতনের একটি চাকুরী পাইলেন। চাকুরী পাইব মাত্র নীলাম্বর হাই. 
চিত্ত হইলেন । এক মাসের বেভন, পাইলেই সরলাকে আপনার নিকট 
আনবেন, ইহাই স্থিরকরিলেন। এক মাসের বেতন এবং সেখানে আরও 
কিছু পাইয়াছিলেন, তাহা লইয়া সরলাকে লালগোলায় লয়! আদিবেন 
বলিয়।, ষ্টচিন্তে বৃদ্ধের বাণস্থানে গমন করিলেন । সেখানে |গয়া বৃষ্ঠার নিকউ 
শুনলেন, বৃদ্ধের মৃত্যু হওয়াতে, আমাদের পাওয়] দাওয়ার বড় কই হওয়ায়, 
সে কোথায় চলিয়। গিয়াছে । নীলাম্বর আকুল' নয়নে কাদতে কাদতে 
বৃদ্ধার সহিত জার একটি মাত্রও কণা না কহিয়। প্রস্থান করিলেন |") 
নীলাম্বর আশ] কাঁরয়াছিলেন, বুঝ এত দিনে ঈশ্বর তাহার প্রতি প্রমন্ন' 
হইয়াছেন; কিন্তু তাহার নকল আশাই বিফল হইল। তাহার জীবনে যত 
বিপৎ পাত হঈয়াছিল, দর্বাপেক্ষা এইটিই তীষণতর বলিয়া বোধ হইতে 
লাগল। নীলাম্কর পথে পথে সরলার মন্ধান করিতে লাগিলেন; কিন্তু 
কোথাও আর সন্ধান পাওয়] গেল না। পরে,আপনার দেশে গমন করিলেন, 
তথারও সংবাদ নাই! তথা হইতে নীলাম্বর নান। দেশে ভিক্ষা অবলম্বনে 


স্লার সন্ধানে রত হইলেন । দিবা নিশিই তীহার ক্রদনে 'অভিবাহিন্ঠ 
হইতে লাগিল। 
৬ গ্ী সং চি শব 

আজি প্রায় চারি বৎসর অতীত হইতে চলিল, নীলাম্বরের কোন মম্বাদই্ 
সরল] পান না । সরলার বয়স এখন প্রার দ্বাবিংশতি বত্সর। যৌবনের 
মধুময় লালিতা, পুর্ণ সৌনর্যয তাহার দেহের সর্বস্থানে যেন উছলিয়! 
উঠিতেছে ; কিন্তু তাহাতে কি হইবে, সে দিকে সরলার লক্ষা নাই। এই মধুর 
যৌবনে সরল। এক বিষাঞ্দ অবলম্বনেই জীবনাতিবাহিত করিতেছেন। 

॥ এক দিবস প্রাতঃকালে সরলা স্বীয় দেওয়ান্কে ডাকিয়া! বলিলেন যে, 
আমি অন্যই তীর্থ যাত্রায় গৰন করিব, আমার বিষয় কার্ধ্য সমস্তই তুনি 
দেখিবে | দেব দেবীর পুজা,গঠিথি সেবা প্রভৃতি যে সমস্ত ফার্ধ্য আছে,তাহ। 
যেন স্ুসম্পাদিত হয় । দেওয়ান বলিলেন,আপনি গেলে চলিবে কেন? 
সরল| বলিলেন,_-স যাহ! হয়, তাহাই হউক, আমি নিশ্চয় যাইব । আমার 
সঙ্গে একটি মাত্র দ্বারবান্‌ ও ছুইটি দাদী যাইবে; অন্ত লোক জনের, কিছু 
মাত্র দরকার নাই। তথন দেওয়ান বলিলেন,_-কত দিনে ফিরিবেন ? 
সরল] বলিলেন,--ফিরিব কি না সন্দেহ। 

দেওয়ান্‌ বুঝলেন বে, দ্ী সরলার হ্বদয় স্বামীর জন্য বিচলিত হই- 
য়াছে। তিনি আর কোন কথা কহিলেন না। সরল! বলিলেন,-তবে 
আমি চলিলাম। দেওয়ান্‌ সাশ্ঠর্য্যে কহিলেন,_-এখনি ? "হাঁ এখনি 1” এই 
কথা বলিয়া সবল! শিবিকা1 আনাইতে আজ্ঞা করিলেন । শ্িবিকা আপিয়। 
তথায় পৌহুছিল । | 

সরল শিবিকায় আরোহণ করিলেন! পথের ছুই প্ার্শদীন দরিদ্র 
ভরিয়া গেল। সরল। ছুই হস্তে তাহাদিগকে মুদ্রাদি দান করিতে লাগিলেন । 
সরলা দরিদ্রের কন্তা, দরিদ্রের গৃহিণী, স্থতরাং, দারিদ্র্য ষেকি, তিনি তাত। 
বেশ বুঝতেন । তাই দরিজ্রের উপর তাহার ঝড় দয়া। কিন্তু কোন দরিক্তর 
ব্রাহ্মণ অর্থাভাবে বিবাহ করিতে পারিতেছে না, সরলার ধ্ারস্থ ; কিন্তসে 
কিছুই পাইত না1। সরল] বলিতেন,--যাহার স্ত্রীকে অন্ন দিবার ক্ষমত। নাই, 
ভাহার বিব'হু করা মহ্াপাপ। সে বিবাহে ছুঃখ ব্যতীত স্থখের সম্ভাৰন? 
বিরল) স্ুতরাং,আমি জানিয়] শুনিয়া কি একটি, ত্রাহ্মণের সর্বনাশ কারতে» 
তাহার ববাহ দেওয়াইব! 
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শিবিকা গিয়া ঘাটে উপস্থিত হইল । ঘাটে এক থানি স্থন্দর বজর1 ছিল, 
সরল। তাহাতে আরোহণ করিলেন । শুভক্ষণে বজরা ছাড়িয়া! দিল। হথ! 
সময়ে বজ্রা আপিয়; কাশীর ঘাটে পৌন্ৃছিল। সরলার প্রথম তীর্ঘ_মহাতীর্থ 
বারাণসী ! তিনি অতিযত্ব ও প্রগাঢ় ভক্তি সহকারে ৬ বিশ্বেশ্বরের পুজা! 
করিলেন এবং শ্রীমন্দিরের অনতি দুরে একটি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন বাটা ভাড়! 
লইয়া তথায় বাপ করিতে লাগিলেন। 

সরল! প্রত্যহ বিশ্বেশ্বরের পুদ্ধা করিতে যাইতেন। শ্রীমন্দির হইতে প্রভ্য1- 
বর্তন কালে পথে ভিক্ষুকের সংখ্য। অত্যন্ত অধিক হইত; কেন না, সরল! 
কখনও কাচাকেও বিষুখ করিতেন না । যথা সাধ্য সকলকেই দান করিতেন । 
এক দিন সরল] পূজা! শমাপ্ত করিয়। আপন শিবিকায় আরোহণ করিতেছেন 3 
হাবী ব্রাহ্গণ ও অপবাপরকে দান দিতেছে, লক্ষ্মী নায়ী দাসী সরলার পার্শে 
দণ্ডায়মানা; এমত সময় সরল! সহুন। চনকিয়া উঠিলেন; যেন সংজ্ঞ। শুন্ঠ 
ভইবার উপক্রম হইল । লক্ষী বলিল,--ক মা, অমন কর কেন মা? সহস! 
লক্ষ্মীর, হস্ত সরলার গান্রে পতিত হওয়ায়, তাহার জ্ঞানের উন্মেষ হইল । 
বলিলেন,_না, কিছুই নহে | দ্বেখ লক্ষ, ্ লোকটিকে বজ্রায় নিয়ে যা। 
লক্ষ্মী 1৭স্মর সহকারে কহিল,_-কোন্‌ লোকাট ? এ ! হাবী যার হাতে টাক! 
দিতেছে? নরল। মাথা নাড়িয়া বলিলেন, ॥। লক্ষ্মী বলিল,_মা, ও কে 
মা? সরলার বদনে লজ্জাব্গ্রক চিহ্ত প্র14তভাত হইল, অধরে মৃদু হাসি দেখ! 
দিল, ্বলিলেন,_ তুই য1 না ! 

লক্ষ্মীর চক্ষুদ্তে আনন্দাশ্র দেখা দিল। দে বলিল,__মা, আঁমি ছুটে যাই, 
আমি কি করি মা! আমি যেআহ্লাদ্দে মরে গেলাম! নরলার দুই চক্ষু 
বঠিষ। আননাশ্র, প্রবাহিত হইল, বলিলেন,-.তাঁড়াতাড় করিস নে, এখন 
কিছু বলিস্‌ নে। লক্ষ্মী না না, আমি যাই, বাপায় যাবে না?” এই কথা 
বলিতে বলিতে পে ছুটিয়া গেল। দ্বারবান্‌ শিবিকার পার্খে ছিল, সে আর 
কোন কথ। না কহিষ়া, আহলাদে আপন শ্মক্রর শোভা] সম্পাদন কারত্ে 
লাগল। এতক্ষণে সরল! ভাবিলেন যে, নীলাম্বর জীবখত আছেন, এতক্ষণে 
তাহার শুষ্ধ দেহতরু যেন নবরসে উত্তেজিত হইল । সরল! নির্নিমেষ নয়নে 
অনের ক্ষণ তাহার প্রাণাধিক শীলাম্বরের দিকে তাকাইয়] রহিলেন। আনেক 
ক্ষণ এই ভাবে থাকয়।, শিশিকারোহণে বজরায় গেলেন। 

লক্ষ্মীর আর হাদি ধরে না! সে হানিতে হাপিতে ছুটিয়। গিয়া! বলিল, 
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ও হাঁবি, ভোর খয়রাৎ বন্ধ কর্‌ । হাবী (িজ্ঞাস1 করিল,--কেন? লক্ষ্মী গাল 
টিপিরা মুছু হাসিয়া! বলিল,_কেন? দেখিবি চল, টাক] চুরি করিরাছিন্‌। 
হাবী বিন্মগ়ান্থিত ভইরা বলিল,_-ও ম! সে কি কথন হাতে কুষ্ঠ মচাব্যাধি 
হউক, যদি চুরি কত্ত থাকি। লক্ষ্মী ভিক্ষুক ত্রা্গণের নিকট গিয়া বলিল,-- 
ও বামুণ ঠাকুর, ফলার করিবে? ব্রাহ্মণ ইতস্ততঃ করিয়া! ভাহাতে স্বীকৃত 
হইলেন । তখন হাবী ও লন্্ী চলিল। ব্রাহ্মণ তাহাদের অনুসরণ করিলেন? 
সকলে বজ্রায় উঠিল। দ্বা'রবান্‌ ব্রাহ্মণকে দোখয়। উঠিয়া ঈড়াইল। ব্রাহ্মণ 
একবার দ্বারবান্টির দিক চাহিয়া! দেখিলেন। নে মুখ ভঙ্গীতে প্রকাশ 
কারল, যেন দয়! থাকে । 
শ্ন্স্থানী দ্বারবান্‌ যে ভদ্র হয়, ত্রাহ্মণ তাহা জানিতেন না। তেরিয়! 
মেজাজ, এত ঠাণ্ডা কেন? ক্রাহ্গণ কোথাও দ্বারবান্‌ কর্তৃক ভালরুপ 
ব্যবহ্ৃষ্ধ হন নাই, কেবল এই মাত্র হইলেন । লক্ষী তাহাকে বজরার ভিতর 
লইয়া গিয়। আহার করিতে অনুরোধ করিল । ব্রাঙ্গণ তাহাতে অস্বীকার 
করিলেন; তাহার চক্ষু ফাটা অশ্রু বাঠির হইল। তিনি বলিলেন,_ না, 
ঘানি ধাইব না। আনার সরলা হয় ত কোথায় উদরান্েের জন্য কষ্ট পাই- 
তেছেঃ আর আমি স্বর্ণ পাত্রে এই সমস্ত রলনার তৃ"গ্ুকর আহাধ্য আহার 
করিব! আহার না করিলে নয়, ভাই করি; নতুবা, আমার কি আহার 
করিতে আছে! নীলাম্বরের চক্ষু ফাটিয়া জল আদিল। অস্তরাল হইত্তে। 
নরলাও ক।দিলেন। মনে মনে বলিলেন,--প্রাণেশ্বর, অনেক তপস্য'' ব্যতীত 
ভোমার মত স্বামী মিলে না| লক্ষী বলিল,_-'আহ1! 'নমেক টাকা থরচ 
করে বিয়ে করেছেন, তা এমন হইল 1 তখ বলি, আর কিছু টাকার 
জোগাড় করিতে পার ন1) তা! হলে, ফের বিয়ে হয়! নীলাম্বর সাশ্রলোচনে 
কহিলেন,--আবার বিবাহ করিব? আমার সন্পল৷ হ। স্বামী! যে। স্বামী! 
করিয়। কাদিয়! কাদিয়। মরিয়। গিয়াছে, আমি আবার বিবাহ করিয়া সেই 
অতুল প্রেমের বিনিময় দিব! এ ইচ্ছার পূর্বে কি আমার মৃত্যু হইবে না! 
লপ্মী মনে মনে নীলাম্বরকে, শত শত ধন্যবাদ দিল। সরলার ০ক্ষে আণন্দাশ্ 
প্রবাহিত হইল । লক্ষ্মী বপিল,-আপনার স্ত্রীকি আপনাকে বড় তালবান- 
তেন ? নীলাম্বর তাহার প্রতি উত্তরে একট মাত্র দীর্ঘ নিশ্বাস পারত্যাগ 
করিলেন । লক্ষ্মী বলিল, আহার করুন। «আবার এ কথা!” এই বলিয়। 
নীলাদ্বর উঠিতে ষাইভেছিলেন, তখন লক্মী হাশিয়া বণ্পিল,-তোমার 


ধবাচিওরাঞুনা বপকথা। ৩৪৯ 


পিছনে কে দেখ দেখে! চিনিতে পারকি? এই কথা বলিতে বলিভে সে 
তথ হইতে ত্রত পদে প্রস্থান করিল নীলাম্বর পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিলেন ১ 
চমকিয়া উঠ্িলেন। বলিলেন,_-একি ! এটি ! সরল! আমার প্রাণাধিক!] 
সরলা! সরল! নীলাম্বরের চরণ-প্রান্তে পাঁতিত হইয়] বলিলেন,-_প্রাণেশ্বর [ 
প্রণাধিক! সরলা কাদিতে লাগিলেন । আহ্ুপুঃব্বক ছুখ.কাহিনী সকল সাহার 
ঘদয়ে একবারে জাগরুক হইল। মনে হইল,__শু তক্ষ€৭ তীর্থ যাত্রা! করিরা- 
ছিলাম । ভাবলেন,-_বিশ্বেখ্বর! আ?ঙ্গ শুভক্ষণে তোমার পুঁজ! করিতে 
আিয়াছিলাম। নীলান্বর পরলাকে বক্ষে ধারণ ও মুখ চুর্ধন করিয়া কাদিতে 
লাগিলেন। সে দ্রনদনে যত সুখ, তত সুখবুঝ আর কিছুতেই নাই। 
নীলাম্বর সরলাকে বক্ষে ধারণ করিয়া! বোধ করিলেন, যেন তাহার বহু দিন" 
কার সম্তাপিত বক্ষ শীতল হইয়। গেল। এত দিনের পর, নরলার সুখের 
দিন আমিল। নীলাম্বরের মনঃনাধ পুর্রল। 

দম্পী ঘুগল সেই দিনই নূতন ৰাটীতে গমন করিলেন। যথা সময়ে 
দেখানে উপস্থিত হইলেন। দেওগয়ান্‌ প্রতি ভূত্যবর্গ এ শুভ সংবাদে যখ 
পরোনাস্তি পুলকিত হইলেন | প্রতিবেশিনীদ্দিগের আর আনন্দের পরিশীম! 
নাই। তীহারা তাহাদের প্রতিপালনকারিণী সরলাকে পাইলেন, তাহার 
চিরবিষঞ বদনে হাসি দেখিলেন। 

নীলাম্বর তথার অতুল খ্রশ্বর্ষ্যের অধিপতি হইয়া স্থখে সচ্ছন্দে বস্তি 
করিতে লাগিলেন । 


ভয়ানক ভেম্কী ! 


যখন াধ্য ভারতের রাজসিংহাননে আর্ধজাতিই অধিষ্টিত,তখন এখানে 

আরধাবিযার অতিশয়, উন্নতি ছিল। দর্শন, সাহিত্য, জ্যোতিষ) কৃষি, শিল্প, 

ইন্্রজাল প্রভৃতি সমস্ত বিদ্যাতেই ভারত তদানীন্তন সমগ্র দেশের সমগ্র 

শান্ত্রের শিরোভূষণ ছিল । এই সময়ে বাঙ্গালার রাজধানী নগ্রগ্রামে এক যাদু, 

রর সন্ন্যাসী আসিয়া উপস্থিত £ইলেন। সন্ন্যাসী ভয়ানক যাছুবিদ্যা জানিতেন। 
৮০, 


শর্তে আঁরত উপন্তাপস 


"এব হোসেন খা তাহার কাছে কোথায় লাগেন! তখন ভারতবর্দে এন 
* ধক মুসলমানের বাস ছিল না, ছুই এক জন মাত্র আনয়াছিল। সন্গযানী 
.. গানে আমিয়া বাস। করিয়াছিলেন, তাছার ক্রোশ খানেক দূরে একজন 
'শা মান্য মোগলের বাসা ছিল। কেবল বাসা ছিল, এদন সহ? তন্মধ্যে, 
.বাগলও বাদ করিতেন। এ মোগল, সন্স্যাসীর জদ্ুক্ষ ক্ষমতার কথ? 
নিয়া, ষ।ছুবিদ)। শিখিবার জন্য বড়ই ব্যাকুল হইলেন। এক দিন মোগল 
নিলেন যে, সন্যাপী ইচ্ছা! করিলে, মানুষকে ভেড়] করিতে পারেন মোগল 
না মনে করিলেন, এই নকল বিদ্যা শিথিতে পারিলে, অনেক সুবিধা 
য়। মানুষকে ভেড়া করিতে পারিলে, সকল মনুষ্যই আমার বশীভূত 
উবে; তখন আমার ধন, এরশ্বর্ধ্য, মান, মর্যাদার ভাবন: থাকিবে ন। 
২5 এব, মন্ন্যামীর নিকট আমাকে এই শুভকরী বিদ্যা শিখিতেই হইত্েছে। 
বেল! আন্দাজ দেড় প্রচর। মোগল এক ঘোড়ায় চড়িয়া সন্্ানীর বাপায 
“পাস্থত। সন্ন্যানীকে বিশেষ রূপে অভিবাদন করিয়া, মোগল সাছেশ 
1পনার মনোগত অভি প্রায় জানাইলেন। সন্্যানী একটু ভাবিয়া মোগল! 
: ললেন,--দেখ সাহেব। আম হাত পুর্নে শ্থর করিয়াছি যে, দী 
খার কাহাকেও শিখাহ্ব না। আমার সমস্ত বিদা এক জনকে শিখাইয়।, 
ইলম, কিন্ত মে এমনি অকৃতজ্ভ্র যে, এখন আর আমার গকু বলিয়া সী ক'র 
১বরেনা। মনুষমাত্রেই নিমক-গারাম ; সেই জন্য, কাহাকেও এ বিন)। 
বখাইব না। তুশি ফিটিয়। যাও । মোগল বলিল,_সে কি মহাপণয়, মা”: 
"রগ মন্লব করিলে, দেশের বস্তুর অমঙ্গল হইবে । এত বড় একটা [বদ 
",কেবারে লোপ পাইবে । আমার প্রতি আপনাকে দয়] করিতেই হইতেছে: 
এার এটা বেশ জানিবেন যে,মুবলমান জাত কখনও নিমক-হারাম নয় । অসি 
"ভত দিন ব1াাচব, আপনাকে গুরু বালর1 মানিব; আপনার কথার কথ্নও 
*স্তপা। করিব ন!। এথন আমার প্র.ত কি আজ্ঞা হর? যাদুকর সন্নযা্ী একটু 
বিয়া বলিপেন,--মে।গল সাহেব, তোমাকে যাছুবিদ্যা ও জ্যোস্ির্বাদ।, 
 »ই শিখাইব? কিন্তু তোমাকে একটি প্রতিজ্ঞা করিতে হইবে। আঁ 
চমকে কোন গুরুতর বিষয়ে রাধ্য করিতে চাছি না। আমি দেখিতেছি, 
মি তি শীঘ্রই একট। বড়লোক হইবে) তখন আমার ছেলেটিকে 
:কটি চাকুরী করল! দিবে বল? মোগল তৎক্ষণাৎ বলিল, হাঃ! এত 
এ] নামান্ত কথ! আমি সাপনাকে কিরূপ মান্য করিব, দেখিবেন। 


ব1 চিভরঞ্জিনী বপকথা। ৩৫ 


তখন সন্নাসী ভাহার ভূতাকে ডাকিয়। বলিলেন,_-আজি হইতে ছুট 
জনের মত আহারাদি প্রস্তুত করিও । এই লোকটি কিছু দ্রিন এইথাত: 
থাকিয়া, আমার নিকট যাছুবিদা। শিক্ষা করিবেন । | 

সন্নযানী মোগল সাহেবকে বসিতে বলিয়া, তাহার সম্মখে এক খনি 
শাদ। কাগজ ও দোয়াত কলম দিয়। বলিলেন, আমি তোমাকে মাহ! বলিব» 
মধ্যে মধ্যে লিখিয়। লইও। মোগলকে তিন বার প্রধক্ষণ করিয়।, সন্যামী 
তাহার সম্মুখে বলিলেন । সন্গ্যাসীর হন্ডে এক গ্রাছি ছোট লাটী ছিল, তদ্দার! 
মোগলেরমন্তক স্পর্শ করিয়া, তিনি মোগল সাহেবের পরিচয় ক্সিজ্ঞান। 
করিতে লাগিলেন । ক্রমে, অপরাপর পাঁচ রকম কথা৷ হইতে লাগিল *ছুই 
একট! যাছুবিদারও কথা হঈটন। মোগল সাহেব মন্তরনুদ্ধের ম্তায় বলিয়া, 
তাহ! শুনিতে লাগিলেন। 

ঘরের দরজা ভেজান ছিল, খুলিয়া গেল। মোগল লাহেবের বাধা হইতে 
এক চাকর আপিয়া, ভাহার হস্তে এক খানি পত্র দিল। মোগল সাহেব চিঠি 
পড়িতে পড়িতে হাসিতে লাগিলেন। সন্নাপী জিজ্ঞাসা করিলেন,__পন্ধে 
কি লেখা আছে? মোগল বলিলেন,_-অত্যন্ত স্ব-থখবর। রাগ্ার দরবারে 
জমার এক আত্মীয় আছেন, তিনি স্থযোগ পাইয়। বাঁজাকে আমার বিবপ্ 
বঙ্সাতে, রাজা মহাশয় মুপ্রসনন হইয়া, আমাকে রাজ-সরকারে একটি উচ্চ 
বেতনের কর্ম দিয়াছেন । আমাকে এখনই রাজবাটীতে যাইতে হইবে € 
আপনার কাছে আমি বিশেষ রূপেবাধ্য আছি, এখন আমায় বিদায় দিন! 
সন্ন্যাপী বলিলেন,--দেখুন, আমি পূর্বেই বলিয়াছিলাম, আপনি অতি শীঘ্রই 
বড়লোক হইবেন। এখনও বলিতেছি, আপনার আরও পদ বৃদ্ধি হইবে । 
কোন স্থযোগে আমার ছেলেটির একটি চাকুরী করিয়। দিবেন কি? মোগল 
বলিলেন,_-ওন্তাঁদজী, সে কথ কি আবার বলিতে হইবে? আমি রাজবাটা 
পৌছুছিয়াই আপনাঁকে পত্র লিখিব। আপনার ₹ছুলেটিকে পাঠাইয়। দিবেন, 
আমি যথাসাধ্য সাহাম্য করিব। | 

মোগল র।জবাড়ীত চাকুরী করিতে লগিন; কিন্তু সন্নাসী এ পর্যযগ্ক 
মোগলের এক খানিও পত্র পাইলেন ন1। মন্না'সী মোগলের প্রতিজ্ঞার বিষন্ব 
ম্মরণ করাইয়া, তাহাকে এক খানি চিঠি শিখিলেন। তছুত্তরে মোগল লিখি- 
লেন,-আপনার বিষয় আমি ভুলি নাই; তংব,এ পর্য্যন্ত এমন কোন সুবিদ! 
হয় নাই যে, মাপনার পুর্রকে নিযুক্ত করি। ছুই চারিটি সামান্ত কর্ম খালি 


৩৫২ ভারত উপন্যাঁন 


ইইগ্রাছিল মীত্র; কিন্তু সে গুলিতে আমার কয়েকটি গরীব আত্মীয়কে নিযুক্ত 
করিয়াছি। আপনার পূত্রকে একেবারে একটি ভাল চাকুরী করিয়৷ দিব। 
আমার দিনা দন ক্ষমত] বাড়িত্তেছে। রাজ। আমাকে বড়ই পছন্দ করেন। 
সম্প্রতি উড়িষ্যা দেশ জয় হইয়াছে; বোধ হয়, রাঁজা আমাকে তগাকার 
শাসনকর্ত। করিয়া পাঠাইবেন। আপনি কটকে আমার সহিত সাক্ষাং 
করিলে, আপনার পুত্রের বিষয় বিবেচনা! করিব | পাঠক দেখিবেন, ক্রমে 
'বিবেচনায়” দীড়াইয়াছে। 

এখন উড়িষ্য! দেশের সমস্ত ভার মোগলের হস্তে । মোগল সাহেবের 
অধধ।নে একটি উপযুক্ত নায়েবের আবহ্ঠক | সন্ন্যাসী মোগলের সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া বলিলেন,- আপনার এক জন নায়েবের আবশ্যক, আমার পুক্রকে 
এ কর্্টি দ্িন। মোগল সাহেব বলিলেন,--সন্নযাদী ঠাকুর, সতা, তোম!র 
কাছে আমি প্রতিশ্রাত আছি ৰটে) কিন্ত নায়েবী কম্মট তোমার ছেলেকে 
দিতে পারিতেছি না। আমি মনে করিয়াছি যে, এ দেশীয় লোককে এ 
কন্ধুটি দিব না। এ দেশ সম্প্রতি জয় হইয়াছে মাত্র; এখানে একটি বিশ্বাসী 
নায়েবের আবন্তক | সম্প্রতি আমার এক শ্ঠালক দেশ হইতে আসিয়াছে, 
আমার স্ত্রীর বিশেষ অন্ুসোধ যে, তাহাকে এ কর্াট দেওয়| হয়| তুমিই বল 
ঠাকুর, বিবির খাতির কি করিয়া এড়াই? কিছু মনে করিও না, তোম!র 
বিষয় আমি ভূলিব না। কিয়দিন পরে, সন্যাপী আর একবার দেখ! 
করিলেন । মৌগল সাঠেব তখন বলিলেন, ঠাকুর, আমি এখন বড় ব্লাস্ত ! 
শীঘ্রই আম রাজার মন্ত্রী হইয়। সপ্তগ্রামে যাইতেছি। তথায় দেখা করিও, 
যা হয় করিব। ভ'ল। 

মোগল সাহেব এখন রাঁজার প্রধান মস্ত্রী। সন্র্যাপী মোগল সাহেবের 
সঠিত দেখ করিবার চেষ্টা! করিতে লাগিলেন; কিন্তু এখন আর মোগল 
স!ছেবের সহিত দেখা করিবার যে। নাই। যদিও বা অতি কষ্টে কোন দ্দিন 
দেখ। হর, তখন আবার কোন কথ। কহিবার স্াবধ| হয় না; সর্বদাই 
বিষ্তর লোক উপস্থিত থাকে । মোগল সাহেবেরও ঘাড় তুলিবার 
অবকাশ থাকে না; বিশেষ, সন্বাপীকে দেখিলে, মোগণ সাহেব আরও 
ব্যস্ত হইয়! পড়েন । 

আনি একি খবর! কালি রাত্রিতে নাকি রাজ হঠাৎ প্রাণত্যাথ 
করিয়াছেন । রাক্গা অপুজ্রকক ছিলেন। মোগল সাহেব আমীর, ওমরাহ, 


অমল! প্রহৃতিকে পূর্ব এরূপ হস্তগত করিয়া রাখিয়াছিলেন যে,এই সুযোগে 
তিনি অতি সহজেই সেই শূন্ত সিংহাপন অধিকার করিলেন। আজি মোগল 
সাহেব বিধাতার অনুগ্রহে নমশ্ন বাঙ্গালার রাজা! কি অদৃষ্টের জোর! 

সন্নানী প্রত্যহ রাজদুরবারে যাতায়াত করেন; কিন্ত এক দন৪ও নব, 
ভূপতির নজরে পড়িতে পারেন না এক দিন দরবারের আমলাদিগকে ঘুষ 
দিয়া, সুযোগ করিয়।, মন্নালী মোগল সাহেবের পিংহাসনের সম্ম খে উপ 
স্থিত হইলেন। ভূমি চুর্ঘন করিয়া নন্ন্যাপী মোগলের সম্মথে দীড়াইল্েন। 
মোগল সন্যাপীর মুখের দিকে চাহিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন,__কে তুমি? ন্ছি 
চাও? নন্যাসী পুনর্বার ভূমি চুম্বন-পূর্বক বলিলেন, মানা ধন্ম(ব তার, আমি 
যাদুকর সন্যাসী; আপনাকে ইতপূর্কে যাছুবিদ্যা শিক্ষ। করাইয়াছিলাম) কিন্ত 
এ পর্য্যন্ত গুরুদক্ষিণ] পাই নাই। বিরায় স্বরূপ একটি. রাজ-খেলোয়াৎ আক্ঞ। 
করিয়া দিন; আ'র মহারাজ, আমার পুভ্রটর বিষয়ে যদি কিছু বিবেঠন। 
করেন। মোগল-কুলতিলক একটু. চিন্তা করিয়া বলিলেন,_-এ বড় আশ্চর্য্য 
কথা ! আপ্সিও আমার রাজো হিন্দুর মন্ত্র তন্ত্রের গ্রাহ্ঙাব ! তামার ছেলেকি 
যাছুরিদা। জানে ? মন্ন্যদী মভয়ে কহিলেন, আজ্ঞ| না। তাহাকে আনি 
উহ? শিথাই নাই ; কেবল আপনাকেই পিথাইয়াছলাম। নূতন রা কর্কণ 
ক্করে বলিলেন,__তার গুভগ্র্থ যে, ত'হাকে এ বিদ্যা শিখাও নাই। তুখি 
জান, আমাদের, দেশের মহম্মরাও শাঙ্ের বিধি কিরূপ গুরুতর? তোমাকে 
ছাঁড়য়। দিলে, দেশের ভরানক অনিষ্ট হইতে পারে। কিন্তু তুমি বৃদ্ধ মনুুষা, 
এজন/,, তোমার প্র.ত অনেক দয়া প্রকাণ করিয়া, এই হুকুণ হইল ষে. 
অদ্য হইতে স্গ্রন দিনে সরকারী জল্লাদ তোমাকে ফশলি কান্ঠে খুল।ই;1 
দিবে এবং যতক্ষণ ন। তোমার মৃত্যু হয়। তোম:কে তাবৎ কন সেং 
অবস্থায় রাখিবে। 

মোগল সাহেব, দন্নাসীর ফসির হুকুম (লিখেরা, প্রধান কোঠোয়ানের 
হন্তে দিবামাত্র শিহরিয়া উঠিলেন ও ভয়ে চক্ষু মুদ্রিত করিলেন । পর ক্গাশই 
চাহিয়া দেখেন,-কোথার় "বা রাজনিংহাদন! আর কোথায় বা মাতণ।% 
দরবার! কোথায় বাপারিষদবর্গ! কিছুই নাই! সন্যাধীর বাটা-৩ই 
বপিয়। রহিয়াছেন। সম্মূখে কেবপ সঙ্গাাসী:ঠাকুর | সন্যাসী মৃদু মহ ২ 
করিতে করিতে সাহেবকে বলিলেন,_-কি মোগল সাহেব ! এই বুঝ তেমার 
কৃতজ্ঞতা? রাজা হুইর| কবারেই কি ফ.পির ছকুম! কি দর! 


চমৎকার গুরুদক্ষিণা! মোগল সাহেব শুনিয়া, অবাক হইয়া বলিড়ে 
লাগিলেন, সন্গাপী ঠ'কুর, কি বলিতেছেন? আমি যে কিছুই বুঝিতে 
গারিতেছি না । নন্নাাসী কাগজ খানি দেখাইয়া বলিলেন, বুঝবে কি! 
কি লিথিয়াছ দেখ দেখি? খোগল সাহেব বলিলেন,ই1, আমার হস্তেরই 
লেখা বটে; কিন্তু এখন ত আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। আমি 
এখানে কেন? সন্ন্যাসী বপিলেন,তাই ত, এখনও রাজার ভ্রম যায় নাই!; 
সাহেব, ভুমি রাঁদা হও নাই; আদার একট! ভেন্কী দেখিলে মাত্র; তাহা 
তেই তোমার মন বুঝিতে পারিয'ছি, এখন বাড়ী যাও। 

সন্বাী ভূত্যকে ডাকিয়া আহারাদির বিষয় জিজ্ঞাল। করাতে, পে 
বলিল,--তখন পর্যন্ত কিছুরই উদ্যোগ হয় নাই । সন্ন্যাসী মৌগলকে শুনাইয়া 
ভূতাকে. বলিলেন,-কোন কারণ বশঠঃ মোগল সাহেব এথনি বাড়ী 
যাইবেন। সাহেবের জন্য কিছুই চাহি না, কেবল আমার মত আহার 
সামৃগ্রী প্রস্তুত করি'ও । | 

মোগল সাহেব ব্যাপার দেখিয়া, ান্তে আস্তে বাহিরে আয়া, বেগে 


ঘোড়| ছটাইনা, নর বাপামন আয়! উপস্থিত হইলেন । 
আবানাতেঃ ইসংজলার খাতা আহাদ ৭ 


ত্রিকালজ্ের কথা 
বা 
অদ্ভুত মন্ত্রশিক্ষা । 


হিপ 26 স্পা 


পুরাকালে ভিন্শা নগরে মৃত্রাঞ্জয় নামক জনৈক ব্রাঙ্গণ রাজ বা? 
করিতেন। তাহার স্ীক্ষমাত্র পুত্র । পুন্রটি যেমন গুণবান্‌, তেমনি রূপবান্‌। 
রূপ ও গুণ যে, একাধারে বর্তমান থাকিতে পারে, রাজপুত্র যেন তাহারই 
আদর্শ ম্বরূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন | রাজপুত্রের নাম স্ুধাংগুকুমার | 
স্থধাংশুকুমার যুদ্ধবিদ্যা, অস্বধিদা! প্রভৃতি রাদোচিত সমস্ত বিদ্যা 
এবং বেদ, বেদাঙ্গ, ম্যায়) দর্শন প্রভৃতি শাস্ত্র বিদ্যাতেও পাও্তালাত 
করিলেন। তাহাতে রাজার মনে আনন্দ আর ধরে না। দেখিতে দেখিতে 
রাজকুমার যৌবন-মোপানে পদার্পণ করিলেন! রাজপুজের বিবাহের অন্ত 


মানা দিগ্দেণে মোক প্রেরণ করিলেন । কত রাজপুত্রী, কত সুন্দরী, কত 
গুগবতী কন্য' স্থির হইল. । রাজপুত্রের পদৃন্দমত বিবাহ হইবে; কিন্তু রাজ পুক্র 
বিবাহ কপিতে অন্বীকৃত্ত হইলেন:। বিবাহ করিতে তিনি কেন অস্বীকৃত, 
এ কথা ক'হান্ে৭ বলেন না। জিজ্ঞ(পা ক্লে বলেন, আমাকে তোঁমর। 
পুনঃ পুনঃ উত্তেজিত করিও না) করিলে, আমার যেখানে ইচ্ছা, তথায় 
চলিয়া যাইব | সুতরাং, আর কেহই তাহাকে বিবাহের কথা বলিত না। 
কলাজ। তাহাতে অতিশয় ছৃঃখিত হইলেন । & 

এইরূপে প্রায় তিন বৎ্নর অতীত হইয়! গেল) তথাপি, কোন রূপে রাজ- 
কুমারের মত পনিবর্তিত হইল না। তাহাতে রাজ। মহাশয় ক্রমেই মন্্রপীড়িত 
হইতে লা'গলেন। একদা, প্রশাতে উঠিয়া রাজপুল্র বিমর্ষ বদমে 
বনিয়। আছেন দেখিরা, তহার এক ভূভা তাহাকে বিনর্ষের কারণ জিক্ঞাস। 
কারল। তিনি তাঠাতে কোনই উত্তর দিলেন না । ক্রনশঃ ল্লানাহারের 
মময় হহল রাজপুত্র মান আহার কিছুই করেন না। ক্রমে, কথা পুর মধো 
প্রচার হইয়! পড়ল। তখন নিলে রাজা আপিয়া, বিমর্ষের কারণ জিজ্ঞাণ! 
করিলেনঃ কিন্তু কুমার কোনই উত্তর করিলেন না।, তখন রাজ কুমারের 
বন্ধ, মান্ত্রপু্রকে ডাকাইয়া, ইহার কারণ [ভজ্ঞানা করিতে বলিলেন। মনতরিপুক্র 
রাজপুজের নিকট গণন করিয়। কাইলেন, বন্ধু, তুণি এরূপ বিমর্ধ ভাবে 
কালাতিপাত করিতেছ কেন, তাং আমার নিকট ব্যক্ত করিয়া বল। 
রাপ্রপুজ বন্ধুর এরূপ সহান্ভুতি-সুচক বাক্য শ্রবণ করিয়া, দীর্ঘ নশ্বান 
গরিতাগাত্তস্তর কহিলেন, বন্ধু, আমি বিগত রজনীতে এক স্বপ্ন দেখিয়াছি। 
স্বপ্নে দেখিয়াছদ_এক অনিব্বচশীর। ত্রিভূবন সুনারী যেন আমনর শব্যাপার্ে 
বিয়া, আমাকে “প্রাণেশ্বগ বলিয়া নর্ধেধন করতঃ, আমার গলে বরমাপ] 
প্রদান করলেন এবং যাইবার সময় খালরা গেলেন,_নাথ, দেখিও, যেন 
আমায় ভুলও না । বলিতে কি সখে, সেরূপ অপন্ধপ রূপরাশি আমি আর 
কখন চক্ষেও দোখ নাই, বা কল্পনাও করি নাই। যদি সেই বর-বর্ণিনার 
শহিত আমার বিবাহ হয়, তবেই এ জীবন রাখিব? নচেৎ নছে। রাজপুল্রকে 
খিবাহ দশ্বঃম্ব আশ্বামিত করিয়া এবং স্নান আহৃকের জন্ত অন্থরোধ করিয়$) 
মান্তরপুত্র রাজার নিকট [গন্থা, সমস্ত বৃত্তান্ত বর্ণনা করিলেন। রাজা শুনিয়া 
হর্যাবধাদে মগ্ন হলেন । হর্ষের কারণ, পুত্র খিবাহে সন্মত হইয়াছে 
[ঝবাদের কারণ, এরপ দ্বপ্নদুষ্| কম্ব। কোথাস্ পাওয়া যাইবে! 


যাহা হউক, যথা সময়ে রাজপুত্র ৭ মন্ত্রিপুত্র পরামর্শ করিয়া, রাজপুত; 
্বপ্দৃষ্টা সুন্দরীর অনুরূপ এক জা.লথ্/ হিখিংলেন, এবং মন্ত্রিপুত্র তাহা লইয় 
গিয়া, রাজার নিকট দয়া কঠিলেন,--:হ,গাজ, এই চিত্রের অনুরূপ। কন্তা 
প্রাপ্ত হইগ্পেই, বন্ধু বিবাহ করিবেন। র171 তখনই চারি দিকের ভাট সমূহকে 
সম্থাদ দিয়া আনাইলেন এবং তাথাদিগকে বলিলেন,--যে এই চিত্রানুরপ 
কন্তার লন্ধ/ন করিয়। দিতে পারিবে, '2াহাকে দশ সহত্র মুদ্র। পারিভোধিক 
দিব। চিত্রকর দ্বা$ দেহ চিত্রের তন্ুবূপ আরও কতকগুলি চিত্র জাত 
কর|ইয়া, ভাটাদগের হস্তে তাহার এক এক থানি প্রদান করতঃ তাহ1দিগকে 
বিদায় ক'রয়া দিলেন। দলে দলে ভাট সকল, দেশে দেশে ভ্রমণ করিস 
লাগল; কিন্ত সেরূপ কন্তা আর কোথায়ও নিলিলনা। দিনের পর দিন, 
মাসের পর মাল, বৎসরের পর বত্সর কাটয়া গেল; কিন্তু কন্তার লন্ধান 
হইল ন1। 

একদা, একদল ভ'ট দেশে দেশে ঘুরিয়। ঘৃরিয়া, শ্রাস্ত ক্লাস্ত কলেবরে 
দিবা দ্বিগ্রহরের নময় এক নরাইএ আানয়া উপাস্থত ভহল। সরাইএ 
তাহারা রন্ধনাদি করিয়া খাইে, এদন্য, এক মুদীর দোকানে গিরা, সানা? 
করিবার উদ্যোগ কারতেছে, এমন মর আর করেক জন লোক আধিয়া 
সেই দোকানে বণিল। ত্থারাও তথায় আহাপাদি করিবে। ক্রমে, ভাটগণ 
ভাহাদগের, পারচয় [জজ্ঞামা কারল। তাহার বলিল,_-মহাশয়, 
আমরা ভট, বিদীশ।, নগরের মহারাঞ্জার কন্যার বিবাহের দন্বন্ধ করিয়] 
দেশ বিদেশে ফিরিতোছ?; কিন্তু কন্তার মনোনীত পাত্র আর (কোথাও 
পাইলাম না [তান এক চিত্র [দয়াছেন, সেই চিত্রের অন্গুরূপ পাত্র 
না হইলে, রাজকন্ত। বিবাহ কারবেন না। তিন্শা-রাজ গ্রেপিত ভাটেরাও 
কাহল,_- মহাশয়, আমরা9 $ জালায় জলিতেছি। আমরাও ভট্ট) ভিন্ণার 
রাজার পুত্রের চিত্র লই দেশ বিদেশ ঘৃরতেছি। চিত্রান্ুরূপ বন্তা। হইলে, 
রাজকুমার বিবাহ করবেন? কিন্তু সেরূপ কন্যা অঃমর। মিলাইতে পার্রিল।ম 
না। যাহাহউক, আপনাদিগের রাজকন্ঠার' চিত্র দেখি। বিদীশার ভাট 
তাহ] খুলিয়া দ্বেখাইল। ভিন্পার ত।ট সহান) আম্যে কহিল,--এত আমা 
দিগের রাজপুজের আকৃতি! এখন আম্াদগের চিত্রখানি দেখ দেখিঃ 
ঘাদ জামাদিগের রালকুমাগীর অনুরূপ হয়, তাহা হইলে, নমস্ত পরিশ্রম. সফল 
হইবে। ভিন্পার ভাট চিত্র খুলিল। ত্বাহা, উদ্ভমরূপে নিরীগ্ষণ করবুরা 
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দেখিয়া, বিদীশাঁর ভাট কহিলেন, _মহাশয়, যদি চিত্রিত মূর্তিটির অবয়ব দীর্ঘ 
হইত, তবে আমরা সহুদ1] আমাদের রাজকুমারীর জীবস্ত দেহ বলিয়াই ভরে 
পতিত হইতাম । যাহা হউক বুঝিলাম, এত দিনে বিধাতা স্ুঘটন করিয়া 
দিলেন। যথা সময়ে তাহার! আহারাদি করিয়] সেখান হঈতে উঠিল এবং স্ব 
স্ব রাজার নিকট গমন-পূর্র্বক মস্ত কথা নিবেদন করিল। নরপতিদয় তাহ 
শ্রবণ করিয়া, উপযুক্ত স্থাণেই বিধাত! সংঘটন করি দিলেন ভাবিয়া, 
যংপরোনান্তি আহলাদিত হইলেন | ক্রে, শুভ দিনে শুভলগ্রে সনবন্ধ স্থির 
হঈল এবং*নির্বীত দিনে বিবাহ কার্ধা সম্পন্ন হইয়া গেল। বিদীখার রাগ! 
গৃহে আপিয়! জামাতাকে উপযুক্ত যৌতুকাদি দিয়া, কন্ঠাসহ বিদায় করি 
লেন। রাজপুল মনোমত্ত জী লইয়।, স্খ-সাঁগরে ভাদিতে লাগিলেন। 

কুমারের বিবাহের পর, এক বৎসর কাল গত হইতে না হইতেই রাজার 
মৃত্যু হইল স্বৃতর্যং, কুমারই 'এখন পিতৃরাজ্যের অধিকারী এবং ভিন্সার; 
মিংহাসনে অধিট্রিত। 

কুমারের একটি শুকপক্ষী ছিল । সে বহুদুর দেশান্তর ভ্রমণ করিয়াছে 
বলিয়া, রাজকুমার যত্তের সহিত প্রতিপালন করিছেন এনং সময় ও আকাশ 
মতে তাহার নিকটে কোন্‌ দেশে কেমন দ্রন্য আছে, কোথায় কি ভা দ্রবা 
পাওয়াযাঁয়, কে|থাকার রাজ কেমন করিয়। রাজকার্ধ্য নির্বাহ করেন, 
ইত্যাদি বিষয় জিন্ঞাসা করিয়া শ্রবণ করিতেন । পাখীটি অন্দরে কুমারের 
প্রিয়তা মছিষীর নিকট থাকিত। একদা, মহিষী মনে মনে ভাখিলেন,__. 
আমার ন্যাঁয়, বেধ হয় স্বন্দরী জগতে আর নাই) নতুনা, রাজপুত্র আমার 
উপর এত অন্ুরক্ত হইবেন কেন? যদি আম। অপেক্ষ! সুন্দরী আর 
কোথায়ও থাকিত, তবে রাজা হয় ত তাহারই উপর অন্ুরক্ত 
হইতেন। আচ্ছা, এ বিষয়ে বহুৰশী শুকপক্ষীকে নিজ্ঞাপা করিয়া 
দেখা যাউক। এইরূপ ভাবিয়া, সুন্দরী সৌন্দরধর্য-গর্বে গর্বিত হইয়া, 
মরালগমনে পক্ষীর নিকট ধগয়। জিদ্ঞাসা করিলেন,_বল দেখি শুক» 
আমার সায় সুন্দরী বা আমা অপেক্ষ। সুন্দনী, আর এ জগতে আছেকি 
ন]? শুক যেন ঈ৭ত্ব্যঙ্গ কাযা বলিল। বলিল,-"না, সবার কোথাও না! 
কেবলই তুমি! রার্জকন্য তাহাতে মনে ভাবিলেন,-শুক যেরূপ ভাবে কথ! 
'কহিল, তাহাতে বোধ হইতেঢছ, আমার মত ব। অপেক্ষা সুন্দরী এ জগতে 
জান্বও আছে? কিন্তু তান্কার সন্ধান রাজকুমার অবশ্যু জানেন না। শুক" 


৩৫৮ ভারত ভপন্যাম 


গক্ষা কখন তাহাকে সন্ধান করিয়া! দিলেও দিতে পারে ; অতএব, আমি শুক 
পক্ষীকে মারিয়! ফেপিব কিন্ত একেবারে মারিয়! ফেলিলে,রাজ। মনে সন্দেহ 
করিতে পারেন ; অতএব, উহ্ছাতক না খাইতে দিয়), ক্রমে ক্রমে শুফ, করিয়।? 
মারিতে হইবে। ভাবিয়া চিত্তিয়া, এইরূপ স্থির করিয়া, রাজকন্তা দাস 
দিগকে ডাকিয়।, তাহাদিগকে বলিয়৷ দ্িলেন,_-আজি হইতে পক্ষীটাকে স্ব 
ছপ্ধচিনি গ্রভৃতি আর কিছুই দিও না; কেবল খুন অল্ল করিয়া! দিনাস্জে 
চারিটি ছোল। দিবে। দাঁলীগণ তাহাই করিতে লাগিল। আট দশদিন 
এইক্প খাদ্য থাইয়।, পক্ষী'ট- নিতান্ত রুগ্ন হইয়া পড়িল। এই সময় এবং 
দিন অন্দরে আনিয়। রাজপুভ্রের পাখীর কথা মনে হইল। তিনি পাবীর ঘঃে 
গিয়,তাহার তাদৃশভাব দর্শন করেয়। কহলেন,_শুকতুমি একপ ক্ুগ্নর ম্যায় 
হইয়। পড়িতেছ কেনে? শ'বীরিক কোন পীড়া হয়নাই ত? শুক কহিল,-- 
মগারাজ, আমার কিছুই পীড়া হর নাই, তবে না থাইতে পাইয়া দিন দিন 
এরুপ শুষ্ক হইয়৷ যাইতেছি। রা্ধকুমার অতিশয় বিস্মিত হইয়! কহিলেন,-" 
কেন, তুমি খাইতে পাও না! কেন? আমারকি কিছু নাই? ওকপক্গী 
কহিল,মহারাজ, আপনার মহিষী আমাকে আহার দিতে দ্াসীদিগকে 
নিষেধ করিয়। দিম্াছেন'। রাজকুণার' সে কথা শ্রবণে আরও বিল্মগাপন্ধ 
হুইয়। লিজ্ঞাল। করিলেন),-_কেন,মহিষী তোমার খাদ্য বন্ধ করিয়। দিগাছেন? 
শুক কহিল,_-পাঁমি জীবিত থাকিলে, তাহার কোন অনিষ্ট হইবার সম্ভাবন! 
আছে; এই জন্য,তিনি আমাকে ন। খাইতে দিয়। মা'রবার: চেষ্ট। করিতেছেন 
রাঁজকুগার, তখন সে তুহা কথা শুনিবার জনা শুকপক্ষীর। নিকট বারস্বাঃ 
প্রার্থনা করিতে লাগিলেন।: শুক তথন কহিল, মহারাজ একদিন রাজ 
কন্যা আমাকে জিজ্ঞান। করিলেন,-_এ জগতে আম! হইতে কি সুন্দরী 
আছে? জামি তাহাতে আভাসে কঠিয়াছিলাম,_মনেক! আপনি কখনও 
যদি আমার মুখে সে সুন্দরীর পরিচন্প পাইয়া, তাহার উপর অন্ুরক্ত হইয়া. 
তাহাকে বিবাহ করেন, এই ভয়ে আমি যাহাতে শীত্ব শীঘ্র মরিয়া ষাই,তাহা" 
রই উপায় করিতেছেন,। রাজকুনার কিছুক্ষণ শব্ধ থাকিয়া, শুকপক্ষীকে 
জিজ্ঞ'স] করিলেন,--শুক, বল দেখি, আমার স্ত্রী হইতে অত্যন্ত অধিক্ক 
সুন্দরী, এ জগতে কোখায় মাছে? সে এমন জুন্দরী হওয়া] চাই যে, জগতে 
সে.অদ্ধিতীয়। গুক বলিল, _মছারাজ, কর্ণার রাজার এক কনা। মাছেন, 
তাহার তুল্য সুন্দরী মন্ত্য ভূমে মারনাই। কর্ণাট রাজজকুষারীর কি মনো" 
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শরিণী মুর্তি] কি মধুনয় সহান্য আনন ! চঞ্চল! লক্ষ্মী যেন নিরন্তর অধর-সুধা 
পান কাবার আশায় সানন্দে ভাছার মুখে বিরাজ করিতেছেন । মধুষ ভাষি- 
'র বাণী শ্রবণ করিলে, কোকিলার কুহুধবনিও কর্কশ বোধ হয়।* হুরিণীগণ 
তাহার নিকট হইতেই কটাক্ষ বিক্ষেপ অভ্যান করিরাছে। বাঁধ হয়,তাহারই 
ুম্গলের দীর্ঘরেণ। দর্শন করিয়া, স্মর কুম্রম শরাদনের অভিমান পরিত্যাগ 
করিগ্রাছন । কামিনীর পৃষ্ঠদেশে বেণীপাশ লব্ষিত ভাবে পতিত 
ইয়া অপুর্ব্ব শোভা ধারণ করিয়াছে; বোধ হয়, তদ্র্শানেই ভূজগগণ লঙ্ভ্িত 
হইয়া বিবরু মধো আত্রর গ্রহণ করিয়াছে । বোধ হয়, রাজনন্দিনীর বা 
'বীন পল্পব অপেক্ষা স্থকোমল, তাহাতে সংশর নাই। তন্বঙীর 
এক্ষস্থলের স্তন-যুগন নব যৌবনে, শিরঃ সমুন্নত করিয়], ষেন পরস্পর স্পর্ধা" 
ধূর্ধাক পরিবদ্ধিত হইতেছে | স্ুকেমলার ক্ষীণ কটাদেশের নিম্মভাগে 
৭নোঁহর বলিত্রর দর্শন করিয়া বোধ হয়, যেন বিধাতা! নব-শৌবনে কাম- 
দেসের জারো'হানার্থ সোপান প্রস্তত কায] দিয়াছেন। যখন রাজকুমারী 
অলভ্তক রাগে সুঃঞ্জিত পদ বিক্ষেপ করেন, তখন থেধ হর, যেন চলিষু। 
সগপদ্ধ ইতস্ততঃ বিচরণ করিতেছে । অধিক কি বলিব, একে লারণ্য- 
বন্তী নুপনন্দিনী শৌনধ্য-গুণে মোদনী নিবাদিনী কামনীগণকে পরা- 
হত করিরাছেন, তাহাতে যোবন-পীমার পদাপণ করাতে, এক অবত্র-মন্ভুত 
ভুম্বণ স্বরূপ সুষমা ধারন করিয়া অতীব শোভাময়ী হইয়াছেন। আমি 
নিশ্চয় জানি, অদ্যাপি তাহার বিবাহ হয় নাই। আপনি যদি চেষ্টা 
করেন, তবে অবস্তই অন্ুপনা রূশ-লাবগ্যবতা রমণী-রত্ব লাভ করিতে 
গায়েন । চি 

পকপন্মীর এই কথা শ্রবণ করিয়া, রাজা! তখনই বর্্ধাটাতে গমন 
করিলেন এবং তাহার অন্তরের বন্ধু মান্ত্রপুত্রকে ডাকাইয়1, নিভৃতে বসিয়া) 
'ধুনা কগিয়। গাদ্যোপাস্ত সমস্ত বিষর কহিলেন,আম আগামী কলা 
এভাষে কর্ণাট যাত্র। করিব। ক্লেবল তোমাকে নঙ্গে যাইতে হইবে, আর কেং 
“11 মন্ত্রিপুত্র তাহাতে স্বীকৃত হইলেন । পরে, রাজপুত্র ব্ষয়াদির নমস্ত ভা? 
স্ত্রীর উপর অর্পণ করিয়া পর দিন প্রভাতে ছুই বন্ধৃতে কর্ণাটাভিমুতে 
বাত করিলেন। 

প্রায় পঞ্চদণ দিবণ অবিশ্ানত হাটি, তাহার! এক স্থানে উপস্থিত হয় 
দখেন। এক প্রকাও তুষার-ধবলাকার শাদ] ধপ্‌ ধপে বছবিধ প্রস্তর! 
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নির্মিত প্রকাণ্ড অক্টালিকা! রাজপুত্র বা মন্ত্রিপুত্র কেহ কখন সের? 
অত্যন্ভুত অট্টালিকা দেখেন নাই । 'এ দিকে, দিব! প্রায় অবসান হুইয় 
নিল দেখিয়া, তাহার! মেট। অবশ্ঠ বড় লোকের বাড়ীস্থির করিয়া তথা: 
গে নিশা অতিবাহিত করিবার জন্য প্রবেশ করিলেন। গ্রবেশ করিয় 
দ্বেখেন, সেই অত্যছুত প্রকাণ্ড বাটার মধ্যে পুরুষ মান্ষ কেহই নাই? 
কেবল সাতটি স্থন্দারধ যুনতী বিবিধ মুল্যবান বসন ভূবন পরিধান করি 
পদ-চারণ করিয়া বেড়াইতেছেন। বন্ধুদ্বয় তাহাতে অভ্ীব আশ্চর্যযাশ্বি 
হইলেন। উহইদিগকে দেখিতে পাইয়া, রষণীগণ দ্রুত পদে তথায় আগমন 
পু্বক মধুর সন্তাষণে সম্ভাধিত করিয়া গ্রহে লইয়া গেল, এবং তাহাদের 
পরিচর ও আগমনের কারণ গিজ্ঞানা করিলে, রাজপুত্র সমস্ত বৃতাভ্ত বিবৃৰ 
করি.লন রমণীগণ তাহ! শ্রবণ কির! সহাসা হাম্যে কহিলেন,একর্ণাট-রাও 
ছুহিতা আমাদিগের অপেক্ষ! যে অধিক জুন্বপী, তাহ! ভাবিবেন না। আমা 
দিগের এই দকল অতুল উধর্স্য মাছে। আপনারা উভয়ে আমাদিগের এই 
মাত ভগিনীীকে বিবাহ করিয়া, এখানে থাকিয়া, এই সকল এখর্ধয ও 
প্রেমোপহার উপভে!গ করিতে থাকুন। ৃ 
রাক্জপুত্র ও মান্্রপুত্র তখন তাধাতে স্বীবৃত হইলেন না। কুমারীগণ€ 
অর খিখেষ কিছুই বলিলেন মা । পর দিন প্রভাতে উঠ্ির] বন্ধুদ্ধয় সেখান 
হইতে পলায়ন মানসে বহির্গত হইয়া দেখেন,-_বাড়ীর চারি ধারে ধকৃ ধক 
করিয়া শাগুন জলিতেছে! তাহারা যে দ্রিকে যান, সেই দিকেই দেখেন, 
গ্রচও্ হতাশনের পিভীষণ মুর্তি! তখন তাহারা নিতান্ত চিন্তিত হইয়! 
পড়িলেন এবং উভয়ে পরামর্শ করিয়া স্থির করিলেন এখন রমণীগণেরই 
আমুগত্য স্বীকার নাকরিলে,_আর কিছুতেই উপায় নাই । অগত্যা], তাহারা 
পুনরায় পুর মধ্যে প্রবেশ করিলেন। তাহাদিগকে দেখিয়। রমণীগণ উচ্চ 
হস্ত করিয়া! উঠিলেন। সে হাপিতে বদ্ুদ্বয় যেন বড়ই অপ্রতিভ্ভ হইলেন। 
এ দিক্‌ ও দিকৃ ক্রিয়া কহিলেন,-সএখন আঙ্গাদিগকে কি করিতে হইবে ! 
রমণীগণ হ]পির তরঙ্গ কমাইকা ব।ললেন,--এখন তোমরা] এই অতুল এশ্বর্ষোর 
অধিপতি এবং মামাদের স্বামী হইযনা এখানে অবস্থিত কর। রমণীগণের 
বাক্যাববান হইলে, মন্তরিপুত্র কহিলেন,--আপনারা সাত জন, আমরা ছুই 
জন। কে কাহাকে বিবাহ করিবে? আবার মতে লকলে কিছুদিন বাগ 
কর! যাউক, সর্বদ1 একত্র সহবাসে যাহার সহিত্ত যাহার প্রণয় নংঘটিও 
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৮, সে তাহাকে বিবাহ করেব । রমণীগণ তাহাতে স্বীকৃত হইআ। 
এ এলে পাঁচ সাত দিবস বায়, সকলেই খায় দায় আমোদ প্রমোদ করে। 
নি মধ্য এক দিন পাকলে উঠিস্র। যুবন্তীগণ খুণকন্বয়কে বলিলেন,-- 
শি তোমরা ছুই জনে বাড়ী থাক, আমর! একটু স্থানান্তরে গমন করিব। 
পশুর আবার, সন্ধার সময় আমিব। এই কথা বলিয়া তাচার। 
সন হৃষবাদি পরিয়] তথ। হইতে চলিয়া গেলেন । বখন সাহার! 
১. হতে বাহির হন, তখন মন্ত্রিগুল দেখিলেন,--স্গুন্রীগণের মধ্যে এক 
দন , "টা কক্ষে প্রবেশ করিরা স্তপীকৃত প্রস্তর খণ্ড হইতে এক থপ্রি 
প্র, টয়া! গেলেন | তাহারা চলর! গেপে উভয়ে পরামর্শ কি 
»ন্ধা্ 'এরলেন, যে আগুন আমরা জাঁলতে দোথয়াঠি, উঠা অবশ্য কোন 
ধন্দ॥া! ও ক্রিরা ভিন্ন আর কিছুই নহে । আবার, রমণীগণ যে যাইবার সময় 
নৃহ1২৬ শীত প্রস্তর খণ্ড হইতে বে এক খণ্ড প্রস্তর লইরা গেল, ,২,৮? 
বোর হই হছে, প্র প্রস্তর খণ্ডে খন্্রঙ্গালিক অগ্সিকে ানব্বাণ করে । এ. 
ভাণিযা১ৎ হার! পরীক্ষার্থ তথা হইতে এক খণ্ড প্রস্তর লইয়া, পুত এব 
পউয়া. খেন, নে ভীবণ অগ্নির বিভীষবকা আর নাই। "7 অঙ্া 
“ও নে*.নে বিলম্ব না করিপা, ভাঠার। তথ। হইতে ভ্রত পদে বার চর 
শ' লেন । 
সম হইতে বাঠির হইগা, আবার বরাবর চলিলেন। বেলা 'গন | 
প্রহ্ধ  ধয্য €রে জগত ক্রি । সেই সময় ছুই বন্ধুতে এক শ্বচ্ছতোম। সরে।৭0 
মিয়া হান করতগকতকগুলি মৃণাল তুলিয়া তাহ ভক্ষণানস্তর জল? পি 
এক বাবৃক্ষ-হলে বপিয়। বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। তাহার] বিশ, করিতে 
*রিতে দেখিতে পাইলেন, তাহাদিগের দিকে এক খানি শিবিক! আপি. 
শছ ॥ শিবিকা নিকটে আমিলে, তাহারা দেখিয়া অতিশয় ীশ্ময়ালিত্ত 
এলেন, যে রমণীদিগের অনুপম রূপ, প্রকাণ্ড বাটী ও খশ্বর্ণ দেখিয়া, 
হার হতজ্ঞান হইয়াছিলেন, সেই সপ্ত-রমনী এই শিবিকার বাচিকা! 
গবিকার মধ্যে একট হিমানী-প্রতিফলিত কৌমুদীবৎ গৌরাহ: .বাড়শী 
এত বসিয়া আছেন। বন্ধু তাহাকে দেখিয়া! বিস্মপ্-সাগরে ভাসমান 
বেন ডাহারা ভাগিলেন, যাহারা বাহিকা, তাঙাদিগের কপ ও খর 
বরিমিক্। আর ধিনি 'ঠাকুক্কাণী, তাহার না জানি, দূপরাশি ও ধনরাশি 
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এ দিকে, শিবিকাঁয় বসিয়া যুবতীর নয়ন রাজকুমারের সুন্দর ব্দনের 
উপর পড়িল। তিনি বাহিকাদ্দিগকে টশিবিক! রাখিতে বলিলেন । তাহারা 
তাহার আদেশ প্রতিপালন করিল। তিনি এক বাহিকাকে পাঠাইয়া যুবক- 
দ্বয়কে ডাকাইয়। আনিয়া, সঙ্গে করিয়] বাড়ী লইয়া গেলেন । বন্ধুদ্বয় বাটার 
(ভতর প্রবেশ করিরা দেখেন, যে এক অত্যভূত কাণ্ড! সে বাটার 
দেওয়ালে স্তবকে স্তবকে চীর। মণি মুক্তা কল বঙ্জিত। নীলকাস্ত 
অয়ঙ্কাস্ত গ্রাভৃতি মণি সকল গ্রথিত ; সুদৃশ্ত মন্মরর প্রস্তরের কত রকমেরই ষে 
চৈত্র বিচিত্র কর, তাহ! বর্ণনার অতীত । 

যবকদ্বয় বিশ্মিত অন্তরে মন্ত্রমুদ্ধের ন্যায় পুরমধ্যে প্রবেশ করিতেই এক 
বন্ধের নহি সাক্ষাৎ হইগ | বুদ্ধ তাহাদিগকে দেখিয়। হাসিয়া কহিলেন, 
আমার মেয়ে তোমাদিগকে আনিয়াছে? রাজপুত্রকে বিবাহ করিতে ইচ্ছ। 
করিয়াছে, তা মন্দ হয় নাই । 'গখন তোমর] কর্ণাট যাইব, ইচ্ছা করিয়াছ ? 
ব্রদ্ধর মুখে এই আশ্চধ্য ও সত্য কথ। শ্রবণ করির্পা যুবনদ্বয় অত আশ্চর্য্য 
্ব্ত হইয়া পড়িলেন। উভয়ে উভরের মুখের দিকে চাওয়া! চাহি করিতে, 
ছেন, এমন সময় এক দাঁনী আনিয়1, তাহাদিগের বনিবার আসন দিয়া গেল! 
তাহারা তথায় উপবেশন করিলে, বৃদ্ধ কঞ্চিলেন,--বাপু রাজপুল্র, তৃমি কর্ণাট 
যাইবো স্থপ করিয়াছ, কিন্তু সেখানে যাইতে অনেক বিপদ; আমি বলিতেছি, 
সে সংকল্প পরিহ্যাগ কর | আমার ছুহিতা তোমাকে বিবাহ করিবে বলিয়। 
মানল করিয়াছে । আমার কন্তাও কর্ণাট-রাজ-ছুহিতা হইতে সৌন্দর্যে ন্যুন 
নহে; শতএব, তুমি মদীয় ছুহিতার পাণি-গ্রহণ করিয়া স্বীয় রাজ্যে প্রত্যা- 
গমন কর। রাজপুত্র ভক্তি-গদগদ-কঠে কহিলেন,_মহ্াশয়, আপনি ত 
দ্ে'খতোছ, ভূত ভবিষৎ ত্রিকালজ্ঞ । এক্ষণে আমার প্রাণের ইচ্ছা 
যাতা, তাহাও আপনি বৃঝিতে পারিতেছেন। আমি পক্ষীর বর্ণিত জগদেক 
স্থনরী কর্ণাট ছহিতাকে ন। দেখিয়।, অন্যের পাণি গ্রহণ করিতে পারিব ন!) 
ভব গ্তিজ্ঞ! করিতেছি, যাইবার সময় আপনার কন্তাকে বিবাহ করিয়া 
লইব! যাইব | বৃদ্ধ তাহাতে স্বীকৃত হইয়া রাজকুমারকে এক খানি “সর্ববাপদ- 
নাশক” প্রস্তর দিয় বিদায় করিলেন। বন্ুদ্বর সেখান হইতে বাহির হুইয়] 
আবার হাটিতে লাগিলেন । , 

তাহার পর, দ্বাদশ. দিস অবিশ্ান্ত গর্ব কর্ণাট নগরে গরু 

কবিযন। কর্ণাট নগরী আমরপুরী আপেক্ষাও রঙগনীরা। এই নগরীর : 
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দিকে প্রন্তরের প্রাহীরে পরিবেক্টিভ এনং লৌহ-কবাটে পরিশোভিত । 
তদদঁনে তীহাদিগের অগ্ুমিত হইন্বে'জাগিল, যেমন কোন পুরুষ অন্যন্রগত' 
আভিমানী কামিনীকে বিনয়-পুর্বক আলিঙ্গন করিয়া, তদন্ুরোধে সেই স্থানে 
অবস্থিতি করে, সেই রূপ লৌহ-কবাটরূপ পক্ষযুত প্রস্তর-প্রাকার ব্রপ 
স্মেরু গিরি এই নগরীকে অভিমানিনী ন্বর্ণ হইতে আগত! দেবপুত্রী বোধে 
আিঙ্গন-পুর্বক তথায় অবস্থিত করিতেছে । এই নগরীর হট্টরূপ অর্ণব 
নিয়তই গম্ভীর কল কল ধ্বনিতে পূরিত । বণিগ্গণ বিক্রয়ার্থ বহুবিধ শঙ্খ, 
প্রবাল, মণ, মুক্ত] প্রভৃতি আনয়ন করিয়া থাকে । | 

যুবকদ্ব় নগর অতিক্রম করিয়া ক্রমে রাঁজবাটাতে পৌনুছিলে ন। সেখঘুনে, 
গিয়া ভীহাত্ব। দেবিলেন,রাজবাড়ীর সমস্তই নীরব । যেন কোন গম্ভীর শোকে 
সকলেরই অন্তর অভিভূত । রাজপুত্র কম্মচারীদিগকে তাহার কারণ জিজ্ঞাসা 
₹. 'ফ, তাহারা কহিল, মহাশয়, আমাদের রজার এক পরম] সুন্দরী কন্যা! 
রর ১তনা। বিগত পরশ তারিখে তাহার বিবাহের দিন ছিল। বরপাত্র ও বর- 

গত) মমন্তই উপস্থিত । সন্ধ্য! হইল, বিবাহ হইবে ; এমন সময় এক বিকটা- 
কার €দন্ঠ্য আসিয়া উহাকে হরণ করিয়া লইয়। গিয়াছে; সে জন্য, আমর! 
সকলেই শোকান্বিত হুইগ্নাছি। রাজপুত্র রাজার সহিত সাক্ষাৎ করিয়। কি- 
লেন,--মহারাঁজ, আমি অনেক দূর হইতে আপনার কন্তাপ্রাথথী হইয়। 
এখান আনির়াছি। আমি ভিন্সাধিপতির পুত্র, কিন্তু এখানে আপিয়। যেরূপ 
নিলাম, তাহাতে বড়ই মর্মাহত হইয়াছি। যাহ! হউক, যদি আমি আপনার 
কন্সাকে উদ্ধার করিয়! আনিতে পারি, তবে আমার সহিত আপনার কন্ঠার 
2ব;হ দিতে সম্মত আছেন কি না? তাহা শুনিয়া কন্য।শোক-পীড়িত 
জা কথিলেন”বাপুত এ তোমার নিতান্ত ছরাশ1; কেননা, যদি মনুষ্য 
লয়! যাইত, তবে তুমি কি আমি সৈন্য সামন্ত লইয়! যুদ্ধ করিয়া আনিতে 
পারিতাম ॥ ইহাকে বখন দৈত্যে লইয়! গিয়াছে, তখন তুমি তাহার কোথায় 
সন্ধান পাইবে? রাজকুমার ক্লহিলেন,_-মহারাজ, যদ করিলে, জগতে কোন্‌ 
বিবয়ে না দিদ্ধিলাভ করা যায়? আপনি আমার প্রস্তাবে সম্মত হইলেই আর্মি 
তাহার উদ্দেশে গমন করিব। তখন রাজা কহিলেন, যদি ভুমি আমার 
কণ্তাকে উদ্ধার করিয়া! আনিতেই পার, তবে আমি প্রতিজ্ঞ করিতেছি, 

মাঃ সহিত তাহার নিশ্চয় বিবাহ দিব। . 
ধ্যান ভিন্সা-রাজকুমঠর বন্ধু সমভিব্যহারে রাজার নিকট হইতে দৈ? হযে 





£ কে গমন করিয়াছে, তাহা শ্রবণ করিয়া, তথা হইতে বহির্গত হইলেন । কভ 
দেশ. কত ঘগব, কত প্রান্তর, কত জনপদ, ক পর্বত অতিক্রম করিলেন ) 
কিন্ত কোথা দৈত্যের বা কর্ণাট-কন্যার অনুসন্ধান প্রাপ্ত হইলেন না । এক 
দিন পথ-পর্যযটনে পিতাত্ত ক্লান্ত ও শ্রান্ত হইয়া,তাহার! বন্ধদ্বয়ে এক বটবৃক্ষ তলে 
উপবেশন গরিয়,উভয়ে কন্তা প্রাপ্তি বিষয়ে হতাশ হইয়], তদ্িযয়ক কথোপ- 
কথন করি। পছেন, 'এমন সময় তথায় এক পক্ষী আসিয়া উপস্থিত হইল। 
সে তীাহাছি-গর এ কথোপকথন শ্রবণ করিয়া কহিল,--আপনার। সে কন্যার 
ভাঙা বৃথা দ)শ্রম করিতেছেন, কিন্তু যেখানে সে কন্য। আছে,সেখান মন্তৃষ্যে 
যাইতে পার না; যদিও পথকষ্ট সহা করিয়া সেখানে গমন করেন, তগাপি, 
সে দৈত্যপুরে প্রবেশ করিয়া কন্তাকে আনিতে সক্ষম হইবেন না। তবে যদি 
নিতান্তই সে কন্তা আনিবার প্রয়োজন হয়, তবে আগে ত্রিকালজ্ঞের নিকট 
গমন কা. সর্ধব-বিপদ্‌-বিনাশক এক বস্ত তাহার নিকট আছে,যদি তাহাকে 
সন্থ্ঠ করিয়া তাহ! আনিতে পারেন, তবে সেখানে গিয়। সচ্ছন্দে কন্যা 
আনয়ন কারতে পারিবেন। তখন রাজপুভ্র পক্ষীকে কহিলেন,-ত্রিকাল- 
ভের সে বস্ত মানার নিকটেই আছে,এখন কোথা দিয় সে দৈত্যপুরে যাইতে 
হয়, তাহা আমাকে বলির! দাও । পক্ষী দে পথের কথা তাহাদিগকে বলিয়। 
দিলে, তাহারা উভয়ে উঠিলেন এৰং পক্ষীর কথিত পথে গমন করিয়া, একা- 
দশ দিবসে এক পর্ধতের উপর উঠিয়া, দৈত্যালয়ের দর্শন পাইলেন । সেখানে 
গিয়া দেখেন, দৈতোর দ্বার দেশে এক রাধাচক্র অনবরত ঘুরিতেছে, তাহার 
উপর মেই কন্তা উপবিষ্ট। সম্মুখে দ্বারের নিকট এক বাণ ও এক খানি ধনুক 
পড়িয়া মাহে, আর দ্বারদেশে লেখ! আছে যে, ধিনি এক বাণে এ রাঁধাচক্র 
ছেদন করি কন্যাকে মাটীতে নামাইতে পারিবেন, তিনিই এই কন্তাকে 
বিবাহ করিতে পাইবেন। ইহা পাঠ করতঃ রাজপুত্র ধনুর্বাণ উঠাইয়। 
লইলেন এবং বিশেষ লক্ষ্য করিয়া রাধাচক্র ভেদ-পুর্র্বক কন্যাকে চক্র মহ 
মাটাতে পাড়িলেন। অনন্তর, নেই অপূর্ব রূপশালিনী কন্তা লই] তাহারা 
দ্রুতপর্দে তথা হইতে প্রস্থান করিলেন | পথে আসিয়। রাজপুজ কর্ণাট-কন্তাকে 
কহিলেন,--দেখ, আমি বহু কষ্টে ও বনু পরিশ্রমে এখানে আনিয়। তোঁথাকে 
উজ্জার করিরাছি, এখন তুমি আমাকে বিবাহ +র। রাকন্যা তাহা অবণ 
ক:রয়া কহিলেন,_মহাশয়, আপনি আম্মাকে উদ্ধার করিয়া আমার 
ধ্বরূপ হিত-সাধন করিয়।ছেন, তাহাতে আগনার মত বন্ধু জগছে আমার 


আর কে আছে? অপতাগণের মনের স্বাধীনতা থাকিলেও দেহ পিতার, 
“ন আপনি আমার ধশ্বতঃ স্বামী হইতে ইচ্ছা! করিতেছেন, তখন আমাকে 
টয়া.আমার পিত-ভঙনে চলুন | সেখানে গিয়। পিতাকে বলিয়! আনি 
ভ'গনাকেই শ্বানীত্বে বরণ কারব। বাজপুজও নহর্বে কহিলেন,_+ঘানি 

তোমার পিতাকে বিবাহ বিষয়ে প্রতিশত করাইন্া তোমাকে উদ্ধার করিতে 
' শানিক়াছিলাষ | রর 

অনন্তর, তাহারা ভিন জনে ঘথা কালে কর্ণাট নগরে যাইয়া উপস্থিত হই- 
েন। রাঙা ও রাজপুরবামিগণ রাজকন্যাকে দেখিয়া যংপরোনান্ডি 


এ+ 


নি 


আনন্দিত হইলেন এবং রাঁজকন্যাকে অন্থঃপুরে পাঠাইন] রাজপুত্র ও নাব্্র- 
খুজকে যথাবিহিত ঘশ্মান-পুর: “নর বাল নির্ণর করিয়। দিলেন। শুভদিনে 9 
ওভ গগনে রাঙ্পূ্র মহ কখাউরাজ-ছুহিভার শুভ পারণুয় বম্পন্ন হইখ। 
গল। অতঃপর, সেখানে কিছ দিন অতিবাহিত করিয়া, রাজপুজ কণ্াটা৭- 
08 বির প্রার্থনা করিলেন। রাজা এুভ দিন দেখিনা কন্া| « 
জানান খিদা কারলেন। দেই সঙ্গে বহুতর ধন প্রশর্ধ্য, না নামও 
হন্তী এগ উঃ [দি চলিল। 
কথেক দিবদ পুরে, রাপুত্র সকলকে লইয়া, ত্রিকালদ্রের ভবনে উপ. 
নত হইলেন। গ্রিকানজ্ঞ মহাদনাররে নমবেত লোক মগ্ডগীর বান 
স্থান ও আহারাদির যোগাড় করিয়া দিলেন এবং তত্পর দিব নিজ ছুষিতাও 
জপুজের বিবাহ (দিয়া, তাহাকে একটি অদ্ভুত মন্ত্র শিক্ষা দিলেন, 
এবং রহুতর ধনানি প্রদান করিয়া কমা নহ জামাতাকে বিদায় করিলেন। 


নেখান হইসে বাহত হই! পথে বন মন্ধ্যা হইল, তখন তাহার এ.. 


প্রান্তরে ভাবু ফেণিয়া শবন্থান করিতে লাগিলেন । এই অময় মেই পণ 
দয়া, সেই বাহিকা সপ্ত রমণী যাইভোছল। তাগারা দেখিল, পূর্ব পাঠিও 

নেই যুবক্র বিবাহাদি করিয়া, বু লোকজন সমভিব্যাহ্থারে বাটী যা 
তেছেন। তদ্দশনে ঈর্বা।ৰত হূইয়া তখন তাহারা এক মন্ত্র দ্বারা দেই দনবেও 
লোক মণ্ডলীর অন্ধাংশ পাবাণ করিরা দিয়। প্রস্থান করিল। রাজপুজেন 
লোক জন ব1 নিজে রাজপুত্র ও তাহার বন্ধু এবং মহ্ধাশ্মিণীদ্ঘয় কেহ উঠিতে 
পারেন না, সকলেই অচল। তখন মকলে মহা বিপদ্‌ জ্ঞানে উঠতে 
রোদন করিতে লাগিলেন । দেই সময় মেই পথ দির] এক দৈত্য (ত্রিকাপ- 
হের শিষ্য এবং বহ দন হইস্ে তাহার নিকট মন্ত্রাদি শিক্ষা! কারতেছিন) 


কপ 


যাইতেছিল। সে সেখানে নামিয়া দেখিল, ব্রিকালজের কন্তা লেখাতে পাবা 
বৎ। তখন সে মনে ভাবিল,--বুঝি এই রাজপুত্র গুরু কন্যাকে হঃ এরিয়! 
লইয় যাইতেছিল, তাই দ্িনি ইহাদিগের গমন রোধ করিবার জন্য অর্ধাংশ 
পাষাণ করিয়। দিয়াছেন । বাহ? হউক, গুরুকন্যার নিকট ইহার প্রকৃত কারণ 
জিজ্ঞাসা করিয়া :দেখা যাউক। এই ভাবিয়! সে ত্রিকালজ্ঞের কন্যার 
নিকট উপস্থিত হইয়া, কারণ জিজ্ঞানা করিলে, কন্য। কহিল,-_দাদ1, আমার 
পিতা আমাকে এই রাজপুত্রের সহিত বিবাহ দিয়াছেন । অদ্য সকলে আমরা 
বাটা হইতে বিদায় হইয়া! রাঁজপুভ্রের নহিত স্বদেশে যাইতেছিলাম | সন্ধা? % ৭. 
বলায়, এইখানে তাশ্ু গাড়িয়াছিলাম, ইতি মধো কি কনা জানি না, কলের 
অর্ধীংশ পাষাণ হইয়! গেল। কেহই আর উঠিতে পারিতেছে না। সেঃ তোদত 
ক্রমে তোমার দেখ] পাইলাম, ভুমি বাধার কাছে গিয়া এই কথা! শী 
বল। আমাদের উদ্ধার তাহার কাজ । দৈত্য তখনই ভ্রত গমনে ত্রিকাল- 
জ্ঞের নিকট গিয়। সমস্ত কথা বলিল। ত্রিকালজ্ৰ কহিলেন,--এ ভা 
অকৃতজ্ঞ! শিষ্য] সপ্ত রমণীর ফাষ। তুমি শীঘ্ব তাহাদিগকে মুক্ত * 27 
দিতেবল। যর্দি অস্বীকৃতা হপ্র, আমার নিকট ধরিয়া আনিও !$& টহ 
তখনই গমন করিয়া রমণীদিগকে ধরিল এবং তথায় লইয়। গিয়ং "৮, 
দিগকে যুক্ত করিয়! দিয়া প্রস্থান করিল। রনী প্রভাত হইল । 

রজনী প্রভাতে বিমুক্ত-বিশদ রাজপুজ্রের নৈন্য সামস্তাদি আবার ঢালল ! 
এক স্থানে যাইয়া মধ্যাহ্ন কাল উপস্থিত হওয়ায়, তান ফলিয়া ণৃুকলে 
সেখানে ম্নান আহিকাদি কগিতে লাগিলেন। রর 
 মান্তিপুত্র শ্নানার্থে সরোৰরে গমন করিলেন । তথায় গিয়া কথার কায 
রাজপুত্রকে কাহলেন, বন্ধু, ভুমি আমার নিকট সকল কথাই বৃ. * 
কর? কিন্তু ব্রিকালজ্ঞ তোমাকে যে কিছু মন্ত্র শিক্ষা দিলেন, তাহ] তত 
তুনি আমার নিকট বলিলে না? রাক্জপুভ্র কিছু অপ্রতিভ হইর1 কঠিলে ন)_- 
ভাই, ভুলক্রমে তোমার কাছে তাহা বল! হয় নাই। এখন বলিভেছি; 
শ্রবণ কর। ভিনি আমাকে মৃত দেহ প্রবেশ করিবার মন্ত্র শিশুই! 
দিরাছেন। মন্ত্িপুত্র বলিলেন,_-তুঁখি কি তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখিযাছ? 
তছুন্তরে রাজপুত্র কঞিলেন+_না দেছি মাই, এখন দেখিব। এই বলিয়া 
সেই নদী তাঁরে একটা কাকড়ার মুত্পহ পড়িস্্া গল) রাজপুত্র মন্ত্র পড়েন, 
অমনি তাহার জীবাত্ম। তাহার দেহ পা$)যধগ করতঃ কাতার মৃতদেখে 


প্রবি্ হইল । কীকড়াটি জীবন্ত হইয়। বেড়াইতে লাগিল । ক্ষণ পরে, আবার 
রংজজপূত্র নিজ দেহে প্রবিষ্ট হইলেন | এই ব্যাপার দর্শন করিয়া মস্ত্িপুক্র 
কহিলেন, বন্ধু, ভবে উহ! আমাকে শিখাইয়। দাও। রাজপুত্র তথনি মে 
এন মন্ত্রিপু্রকে শিখাইয়া দিলেন । আঁহারাদি অন্তে বেল! গিয়াছে দেখিয়া, 
খে অবেলা বোধে কেহ আর পথ হাটিতে স্বীকার করিল না; সুতরাং, সে. 
দিন সকলে সেই খানেই রহিলেন । রর 

বৈকাল বেলা রৌদ্র পড়িয় দিয়াছে, মৃদু মুছু পার্বতীয় বাতাস বহিয়া 
তাহাছিগের মনে অনন্ত আনন্দের উদ্ভাবন! করিতেছে । ন্ুগন্ধ , বন্য কুনু” 
ফুটা সৌরভে দিত্বঘগুল আমোদিত করিতেছে । এই সময় ছুই বন্ধু, 
বিয়া গল্প করিতে করিতে মন্ত্রিপুভ্র কহিলেন*-বন্ধু, যে অভ্ভত মন্ত্র শিক্ষা 
কর। হুইর়াছে, তাত একবার ভাল করিয়া! পরীক্ষা কর! যাউক। সৈন্য 
দিগধে বলিয়া একটা কোন বড় জন্ত মারিয়। আনাইয়া, তাঙগতে বিশেষ 
5.৭ এণীক্ষ। করিয়া দেখি], প্রচুর আমোদ উপভোগ করা যাউক। রাজ- 
পুত তাহাতে স্বীকৃত হইয়া, একজন দৈন্যকে একটা শৃগাল মারিয়] 
সন বলিলেন । তাহার আজ্ঞা প্রাপ্তে তখনই একজন সৈন্য গিয়া 
এক" শ্গাল মারিয়। আনিল। শৃগাল লইয়! ছুই বন্ধৃতে একটা নিভৃত 
স্থানে গিয়া পরীক্ষা আরম্ভ করিলেন। রাজপুত্র মন্ত্র পাঠ করতঃ শৃগালের 
নহে প্রবিষ্ট হইলেন । তাহার নিজের দেহ মুতবৎ সেখানে পড়িয়া থাকিল। 
তন মগ্রিপুত্র কঠিলেন,_-মাচ্ছ! ভাই, শৃগালের দেহে এখন কেমন বল 
মঞ্চর £ঈয়াছে, একবার পরীক্ষ। করিয়। দেখ দেখি? সে কথা শ্রবণ 
কিৎ। শৃগালকপী রাজপুত্র ভে! দৌড় দিলেন। এই অবদরে পাপিষ্ঠ 
মন্ত্রিপুদ্র মন্ত্রপাঠ পূর্বক রাজপুত্রের দেহে নিজ জীবাত্ম। প্রবিষ্ট করাইয়া 
দিউ খংরত্যক্ত দেহকে অনতি বিলম্বে তরবারি দ্বারা খণ্ড থণ্ড করিয়া! ফেলি- 
লেন । গৃগালরূপী রাজপুত্র তখনি ফিরিয়া আসিয়! দেখিলেন যে, তদীয় দেহ 
নজাীব হইয়াছে এরং তাহার কপট বন্ধুর কলঙ্কিত দেহ ক'ত বিক্ষত। তখন 
শুক (বিষয় বুঝিতে ভাহার বিলগ্ব হইল না। তখন ভিনি হিতে বিপরিভ 
দেখ, অর্থাৎ, মন্তিপুত্রের হদয়ের ভাব বুঝিতে পারিয়া,সেখান হইতে ছুটিয়! 
পলায়ন করিলেন। রাজপুত্রন্পী মন্তিপুত্র তখন একজন লোককে ডাকি! 
শৃগাল কোথায় যায়, ছাহার অন্গুগন্ধান করিতে বলিলেন । লোক শুংলের 
পচা পণ্তাৎ ছাট: শৃঙীনপী রাজপুত্র কিছু দুর দে দু! গিয়া, সন্মুখে 


এফ বানরের মৃতদেহ দেখিতে পাইলেন । তখন অনতি বিলম্বে তিনি সেই 
দেহ প্রবিষ্ট হইলেন এবং বাঁনৰ মূর্তি ধারণ করিয়া, এক লম্ফে একটি 
গ্রুথও বুদ্ষে ক উঠিয়া পিলেন। লোকে ভাহ! দেখিয়া অতিশয় বিস্মিত হইল 
তথ] হইছে আসিয়া নিজ প্রত জ্ঞানে মন্ত্রিপুত্রকে বমস্ত কথ! কহিন। 
ক্রপুল্র ভখন সানন্দ চিন্তে বাবার ফিরিলেন। সকলে তাহার বন্ধুকে, 
রি তিনি রাজপুন্ধ দেহধারী ১ স্থতরাঁ) সকলে তাহাকেই রাজপুত্র বলির 
জানিল। তাতে মন্ত্িতুত্রের কথা তাহার নিকট জিজ্ঞানা করার, তিনি 
বনলেন,-তাহাকে মহন! বন্য পশুতে আক্রমণ করিয়া থাইরা কে'লয়াছে। 
( দডন্তাঃ ৫ তিনি বড় দুঃখিত, তাহা ও মকণকে জামাইলেন। 
ভু সন্ধা। হইল। মকলের আঠারাদি ক্রিন্না ম্পন্ন হইলে, তিনি অন্দরে 
প্রকালঙের কন্তার নিকট শরন করিতে গমন করিলেন । মগ্রিপুজের 
আগেই সেখানে যাইবার কারণ এই যে, কর্ণাট-ছুহিতা জিকালতের কণা 
অপেক্ষা স্ুরী হইলে বরনে কিঞ্চিৎ ছোট। শ্রিকালজ্ঞের কার 
যৌবন পরিপূর্ণ, যেন শ্রাবণের গঙ্গা ! কর্ণাঃ -রাজকুমারীর যৌবন অপি পিএ? 
বসন্-নিকু্জ-প্রবাহিতা ক্ষুত্র কজোণনাবৎ। রাজকুমারী হইতে ভকান- 
তের ক চতুর ও রন; কাজেই, কামুকের কানস্ফু আগে তাতাই 
উপব পতিন্ধ হইল। কেন্ত্ু মঘ্রিপু'জও ছুভাগ্য ক্রমে তাহাতে বড এ৯০1 
গোল বাধিন | পূর্ব রাত্রে রাপরপুন্ত্র তাহার নিকটে ছিনেন এবং 
বনিগাছিলেন,_আনি মগামা কল্য কণাট-রাজ-ছুহতার নিকটে পক্বি। 
অপুর ত আর তাহা জানিত না। হঠাৎ তাহাকে দেখিয়া চহরা দ্র 
কুমারী কহিল।-এ কি! কাল এক রকম বাললে, খাল নার এক খন 
করিলে কেন? কালি রঃ কথা ছিল বল দেখি? মন্্রপুত্র অবা! নে 
তথন কুটাল বুদ্ধির কৌশলে ভাঙ্গ। ভাঙ্গা স্বরে বাঁণল,- বদর শোকে 
বড়ই কাতর হইয়। রঃ আতারক্ত মাদক দ্রব্য পেবন কাধরাহি, নে অঙ্গ 
দ্গি আমার কিছুই ঠিক নাই । আমি এই বাহিরে যাই। এই কথা বালিতে 
বলিতে মন্তরিগুত্র বাহির হইতে আনিরা, কিছু বিলম্বে শয়ন কাল এবং দাখ 
নিশ্বন ফোলর়। মনে মনে কহিতে লাগিল,আজ কিছু উগার হইন ন 
বটে; কিন্তু কালি আর যাইবে কোথার? শেষে, সকলে ঘুযাহর। গাড়ন। 
প্রভাতে উঠিয়া মনত্রিপুত্র হকুম দিলেন,_ভোমর] সকলে বানর দেখিলেই 
মারিয়া আনিবে ; আর প্রদেশ মধ্যে রা কর্রির। দাও) বে আমাকে একট 
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